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p o p e i o kołtunach
Nagroua Nobla ma prz ^dziwną gowany tytułem Dla ostateczne- 

własność petryfikowania i mumi-lgo zatarcia śladów pierwszy roz-
fikow ania pisarzów, którzy nią 
zostali zaszczyceni Jest huk ko­
lo jak iegoś reform atora i rewo- 
lucjom sty, jedn i go atakują, dru­
dzy go czczą i ochraniają, jest 
na ustach wszystkich. Nagle 
trach ! I oto bohater wdziewa to ­
gę laureata, wchodzi na, koturny 
i przestaje interesow ać og ó ł; je ­
szcze jeden  nieśm iertelny. W ielu 
ju ż  tale skończyło: Bernard
Shaw, któremu nic nie pom ogło 
nawet n ieprzyjęcie nagrody i 
którego blazeńskie kazania jesz­
cze tylko w Polsce (no i może na 
Bałkanach) zna jdu ją  słucha 
czow, a nawet w yznaw ców ; Mae- 
terlinck i Rom ain Rolland, nie­
gdyś bojow cy, a dziś ju ż  tylko 
ciężkie działa, wywlekane tylko 
w nadzw yczajnych OKazjach 
przez pacyfistów  i humanitary- 
stów  poto tylko, żeby się przeko­
nać, że niKt ju ż z nich nie wy­
strzeli; K ipling, schowany do 
muzeum zabytków w iktorjań- 
skich, od czasu do czasu odku­
rzany i trzymany w  rew erencji, 
ale ju z  n ieczynny; H am sun; a 
nawet i Reymont, o którym jeżeli 
się słyszy, to tylko tyle, że 
„C h łopów " przełożono na język 
tybetańsjci, czy DaszKirsk1'. Bied­
ny f  irandello, co za perspekty­
w a!

Copraw óa trzeba pow iedzieć, 
że N obla dostawali zwyicle w y­
służeni em eryci, którzy i tak już 
przestawali pisać. Jednakże owa 
zdolność produkowania żywych 
trupów dotknęła siłą  analogji 
także i m łodych, n ienadających 
się do balsam owania. Do takich 
należy S inclair Lewis, który 
przed paru laty z takim hukiem 
wstąpił do noblow skiej W alhalli, 
w yg.aszając mowę kandydacką, 
która takien. wzburzeniem prze­
ję ła  jego  rodaitów. M iał ju ż  na­
wet w yjeżdżać na stale z o jczy ­
stej Barbarii i osiedlić się w  Eu­
ropie, ale jakoś to nie doszło do 
skutku. Napisał jedną słabszą 
pow ieść , Ann v ickers“ , przez 
■wszystkich om ow ioną, jak się 
należy aziełu laureata, nasz pół- 
r.teracki światek, czy literacki 
półśw iatek odkrył nagle, że jest 
w Am eryce pisarz nazwisk! cm 
Sinclair Lewis, „R enaissance" 
zakupił prawo przekładu w szyst­
kich pow ieści i rzuci) się do 
dzieła, angażując legjon tłuma­
czów.

A le  „praw o N obla" zaczęło 
działać nieubłaganie. S inclair 
Lewis jak stał, tak umarł jako 
przedm iot zainteresowania. Bied­
ny Erdtracht, czy kto tam teraz 
jest n ieodpow iedzialny za ów 
„R enaissance", czepia się wszel­
kich m ożliwych, a raczej tych 
niem ożliw ych sposobów i sposo- 
bików, żeby ludzi nabrać na ku­
pienie tego żyw ego towaru. 
„M artin  Arrowsm ith" zosta) 
skrócony o głow ę, bo był zaduży. 
N ietrudzono się nawet nad sfa ­
brykowaniem t zw . skrótu dla 
m łodzieży. Ot poprostu przełożo­
no połowę, a resztę pozostaw io­
no dom yślności czyte lników O- 
czyw iście nie kwapiono się za­
znaczyć, że to nie wszystko i że 
jednaK Sinclair Lewis napisał 
dalszy ciąg. „M ain Street" wy­
dano w dwóch, tom ach pod róż- 
nemi tytułami. P ierw szy tom na­
zywa się „U lica  Główna", jak  w 
oryginale, ale urywa się nagle w 
dowolnem  m iejscu, tak jak  i po­
przednio wspom niany „M artin  A r 
r-owsmith". Czytelnik niepokoi 
się : to  nie może być kon iec; wra­
ca do początau : może to tylko
tom pierwszy Strona tytułowa 
jednak m ilczy iak zaklęta. W ra­
camy w ięc znowu do końca: mo­
że brak kartek? A le m e : druga 
pułowa ostatniej strony jest czy­
sta. D opiero kompetentni mformu 
ją nas dalszy ciąg wyszedł pod 
niew iadom ego pochodzenia tytu­
łem : „Zw ycięstw o cyw ilizacji" . I 
znowu ani mrumru o tem, że to 
drugi, tom „U licy  G łów nej". Do­
piero na odw rocie strony tytuło­
w ej, tam gdzie nikt zwykle nie pa 
trzy, skromny napis: „U lica  głów 
na“ . P ow ieść: U lica G łów na; Po­
w ieść II „Zw ycięstw o cyw iliza­
c ji " .  Aha —  uspokajam y się —  
poprostu chciano nas nabrać. Nie 
przestraszać rozmachem pow ieś­
ci, a drugi tom może ktoś kupić, 
kto nie kupił pierwszego, zaintry

dział drugiego tomu nie nia nu­
meru porządkowego. D opiero na­
stępny, ukryty w  gąszczu tekstu 
jest skolei dwudziesty. Są to wo­
góle bardzo milutkie sposobiki i 
nastrajają  nas nadzwyczaj przy­
chylnie dla w yaaw nictw a i... au­
tora.

Tu jednakże 3v.ończy się słusz­
ność gniewu czytelnika. S inclair 
Lewis nie zasłużył na takie trak­
towanie. Nie jest oczyw iście nic 
winien, że mu dano nagrodę No­
bla i że stał się przedm iotem  roz­
m aitych kantów w ydaw niczych.

„M ain Street" czyli „U .ica  
głów na", realistyczna pow ieść o 
sym bolicznym  tytule, je st częścią 
wielkiego r-amicrzeiiia artystycz­
nego Lewisa, aby przedstaw ić w 
form ie pow ieściow ej całą Am ery­
kę w spółczesną w  je j najbardziej 
typow ych przejaw ach: „B abbitt", 
to obraz przeciętnego miasta prze 
m yślowego, „M artin  A rrow sm ith" 
—  to stosunek do nauki, „E lm er 
Gantry —  stosuneK do re lig ji, 
„Dodswor*th“  —  ziszczenie jedne­
go z najżywszych pragnień prze­
ciętnego Amerykanina —  podróż 
ao Europy, „U lica  główma", to 
rdzeń Am eryki, głów na arteria, 
która dostarcza ciągle nowych 
businessm anów, gdy starzy ban 
krutują, nowych sił, nowego, nie- 
zdegenerowanego purytanizmu i 
nowej energii —  małe m iastecz­
ko.

Jest to drugi stopień amerykan 
skiej h ierarch ji sp o łeczn e j: Pierw 
szy stanow ią farm erzy, w  dużym 
procencie niezasymllowani jesz­
cze cudzoziem cy, wyżej od m ia­
steczka stoi m iasto, potem duże 
miasto, potem bardzo ouze mia­
sto... aż do N ew-Yorku, Chicago,

ow ych  w ielkich  młynów, w któ-1 nach, które codzień idą do prze- 
rych m iele się  ludzi, jak  mąkę, a miału. Czy Dęazie chleb z tej mą- 
każdy z m ch tyle znaczy, co jed-| k i?  Dziś zaczynam y ju ż  coraz po­
no ziarno zboża w  tych wago-1 ważniej w  to w ątpić

Cyw ilizacja urbanistyczna w y- jekt m ało przeważnie życzliw ego 
maga utraty indyw idualności, zainteresowania. Jeżeli ,ednak 
pi-aca nad tem zaczyna się ju ż  przechowali się jeszcze gdzieś w 
od niem ow lęctwa społecznego —  zakątkach, do których nie dotar 
od  m ałego miasteczka. W szelkie ły w ieści o krachu Ameryki, je j 
zapędy reform atorskie, usiłu jące entuzjaści, w ystarczy dać im do 
w prow adzić życie, tw órczość, ręki dzieła Sincla.ra Lewisa, 
myśl do te; atm osfery, są tylko da • Tych kilka pow ieści, wraz z tenr 
remną szarpaniną. .Bakcyl mało- które jeszcze niew ątpliw ie zosta-
m iasteczkowy" toczy  reiorm atora 
powoli, aż w reszcie gdy ter, re­
zygnując z reforn., chce ocalie 
ju ż  tylko siebie, uciec gdzieś da­
leko. spostrzega, że jest ju ż  za- 
późno; kołtuństw o w chłonęło go 
zupełnie. Oto problem 
Sinclaira Lew 'sa.

ną napisane (do p isa iz  ma zbyt 
wiele temperamentu i zbyt jest 
młody, by dać się złam ać „praw u 
N obla") pozostaną jeżeli, nie w 
literaturze, to napewno w  histo­
rji, jako cenny dokument te j -rze- 

pow ieści czyw istości, w którą ju ż  za lat 50 
- nikt m e będzie chcia ł wierzyć,

Nie w  problem ie jednak leży 
je j punkt ciężkości. Lewis jest 
przedewszystkiem  obserwatorem , 
a nie reform atorem  i jest m. 
sUzem pow ieści realistycznej, 
którą doprowadzi! do perfekrj.. 
Bystrość obse*-wacji przy d osk o -, 
naiej zdolności wyboru rysów  sano.

dokument, pisany ręką naoczne­
go świadka i —  uczestnika.

Nie chcę probow ać analizow ać 
dzieł S inclaira Lewisa, ani nawet 
jednej tylko „U licy  g łów n ej", tej 
najpełniejszej chyba epopei koi- 
tuństwa, jaką kiedykolwiek napi- 

Na tych kilkuset stronach
charakterystycznych daje obraz zawarta jest cała psychika ame- 
Drecyzyjny, a rzadko tylko nużą- rykańska, dziw aczny wynik zef- 
cy drób i a zgowo śc i ą , która jest knięcia się i szczególnego pow i- 
plagą pisarzów  amerykańskich, kłan.a skom plikowanej kultury

‘ prymitywizm em
Psychika ta

szczery zabarwia postaci b o h a te -jje s t  jednocześnie psychiką auto­
rów, zaostrza ich sylwetk.. P o s ta ! ra. I dlatego przy całej druzgo- 
ci te są pyszne w swej p ra w d zie ' cącej krytyce nie traci on ani na

Hum or sardoniczny, ale życzbw y, starej Europy z 
nieskomplikowany, bezpośredni i 1 „N ow ego Świata'r

Sinclair Lewir

psychologicznej, osiąganej często 
przez autora drobnem, a jakże 
charakterystycznem  pociągn ię­
ciem  pióra.

Przedewszystkiem  jednak zain 
teresow am e wzbudza sam remat : 
Ameryka, kraj tak egzotyczny, 
choć przystrojony nie w żadne 
burnusy i kimona, aie jak  i my 
w jednakow o skrojone m arynar­
k i; kraj tak nieprawdopodobny, 
choć często dotkliwi dający nam 
odczuć, że zupełnie praw dziw y; 

i jeszcze przed dziesięciu laty zie- 
• mia obiecana, dziś ju ż  tylko ob-

M io ł ia ł  P a w lik o w slt

X  „ , H y m s t i w  S t r z e l i s t y c h S i
Poniżej drukujemy _ fragmenty pięlmegó poematu religijnego Mi- 

cKan Pawlikowskiego p.t. „Wierzę w jednego Boga , (tory świe­
żo ukazał się na nółkach księgarskich w nakładzie Bihlj-teki Me­
dyckiej, oraz fragment drugiego poematu z cyklu „Hymnów Strze­
listych", jeszcze mewydanego (Red.).

Fragmenty z poematu .W ierzę w  jednego Poga*
Z  IEMIA nasza jest jak pyl w nieskończoności... iskra srebrna 

w ciemności.
Ziemia nasza jest jak proch w otchłani, a my, czemże jesteśmy 

na niej?...
Oto myśl moja poszła gdzieś w przedwieczne mrozy, między 

gwiazdy iskrzące jak światła nieprzeliczonego obozu rozbitego 
wśród nocy. A  dojrzawszy między niemi pył ziemi, zakręciła się 
jak aokola procy zanim ta kamień wyrzuci, i puściła się w lot by 
wrócić, by jaknajprędzej wrócić...

Jak srebrne nici piorunów mijały ją Plejady, aż wpadła w gra­
dy meteorów i z kamieniami czarnemi leciała coraz bliżej, coraz 
bliżej ziemi.

A  ona rośnie mi w oczach, rośnie w oczach i jaśnieje. Już od- 
poznaję jej rysy: północnych lodów kanty, strzelisty grot Ameryki, 
sztandar Europy poszarpany, a między niemi Atlantyk... Srebrzą 
się podemną lądy, ciemnieją oceany... Już widzę łanruchy gór, 
widzę już białe miasta... i już pudemną Polska, moja własna Polska 
się rozrasta!

Już się zane rzam w atmosferę... Łzy wiatr do oczu pęazi... 
Zapach wody, ziemi, łąk, sianożęci, chleba... Wokół błękitne roz­
pylenie, białe obłoki po niem glob zasnuwające, płyną... A  nade 
mną niebo zielone, nademną ze świstem pędu, meteory spłemie- 
nione w cgnie latające, zostają w tyle i giną... Błękit, błękit, błękit 
przeleu a się pozamnie, a podemnną świat Drzyodziewa się w kolo­
ry i w słońce...

Górska cisza głęboka. Południe, słychać tylko azmer lasu i szum 
potoka i głęboki zbyrk dzwonka mierędzającej po polanie krowy... 
Ponad grań. jakże zjeżoną wysoko, —  białe obłoki się gonią. Prze 
demną łuk wielkiej góry... jakże rozpięty szeroko! —  Świat sie 
w pogodzie złoci... Słychać gdzieś świerszcza, który bierze pierwsze 
skrzypce natury:

„O Boże wieczystej mocy i nieskończonej dobroci!"...

Z lE M IA  nasza jest jak proch w otchłani, a my, czemże jesteśmy 
na niej?

Czj li jeszcze nie wiecie? Czyli jeszcze nie wiecie, że w każdym 
z nas zamknięta jest nieskończoność?... że w każdym z  nas jest 
dusza z duszy Boga wzięta? Czyli je szcze nie znacie treści, która 
się w ludzkich piersiach może mieścić? Czy nie czujecie oddechu, 
kiory w nie dmą przeciągi wieków?— Czyli jeszcze nie wiecie, jak 
wielkiem, jak świętem jest życie?!

O ludzie małej odwagi, Uczący na miary i na wagi. którzyście 
z trwogi poszaleli, zgubieni i opuszczeni na tym niezmiernym 
świecie... Czy jeszcze nie wierzycie, czyliścis zapomnieli, że Bóg, 
sam Bóg, wieczny i nieogarnony, przyszedł pomędzy nas... w Na­
zarecie? !

Czy nie wiecie jeszcze co to znaczy, że każdy z białych opłat­
ków, świeconych co dnia na wszystkich ziemiach tai całego Boga? 
—  Gzy jeszcze zbiera was trwoga? Czy jeszcze myślicie inaczej?...

W IE R Z Ę  w jednego Boga.
Nie przychodzę ze sprawą, z żadną moj.„ marną sprawą czło­

wieczą. Wszystkie mi one z rąk podniesionych ku Niemu przez 
palce lecą... Płaszcz moich nędz i mc jej troski opada mi do kolan. 
Na strzępy poaarta szmata, w głogowej krwi skąpana z ramion 
moich oblata.. Zagasła moja myśl w ciemności... i tylko wala zo­
stała —  uparta wola dobrego, —  -  tej, choćby niewiem co było

i .choćby niewiem jak było, nie wydrze mi nigdy nikt, bo ta jest 
z Niego.

Wychodzą z Kościoła ludzie po nieszporze. U progu, gdzie stoi 
kropielnica żegnają się krzyżem świętym... Uderzył organ w gorzi 
na ciemnym chórze i grzmiący za nimi woła. Na pusty kośc.ół 
padła tonów nawałnica i ucichła... W  głębi przy ołtarzu zagasła 
ostatnia złota świeca... Zamknęli wrota.

Wszystkie tony zatonęły w ciszy, nikt ich nie słyszy, a grają... 
Jakąż to świat muzyką dyszy? Jakie to giosy wstają z jego 
wnętrza ?

Oto moc Boga żywego we mnie i koło mnie się spiętrza, cora2 
większa, coraz gorętsza. I rośnie ponad jodły, kędy mnie oto wy­
wiodły oczy w niebo gwiazdami usiane. Kolo bezmiaru nademną 
się toczy— w tę stronę i w +amtą stronę —  zanurzone w czasu 
huragany!

Fragment z drugiego poematu
A  POTEM przyszli niektórzy z miasta i pytali o tę Niewiastę, 

która jest Matką Boga. Czy grzmotem włada wśród burzy? Czy 
się w Jej dłoniach świat truchlejący pali?

A  myśmy nie rzekli nic... W  ciszy nieporuszone trwały płomienie 
świec... Zaszemrał sypki różaniec, —  słoneczny promień szedł po 
ścianie... Zdrowaś Marjo...

H tj ludzie! Wszak była ze wschodu i z Dawidowego rodu. Czj 
była sławnego rozumu, jak ta hetera świetna: jak Estera?

A  myśmy nie rzekli nic., bo mogli wołać, co chcieli —  myśmy 
już ich języka i tak w duchu nie słyszeli... Łaskiś pełna...

Mówcie! Czy była chwałą ludu okryta, jak Judyta i jak ona 
nieustraszona i krwi niesyta?

Pan z Tobą...
Hej ludzief powiedzcie przecie, co wiecie. Jakże mogło inaczej 

być? Czyż nie była między niewiastami, jak miesiąc miedzy gwiaz­
dami. wspaniała, jak Semiramis?

Błogosławionaś Ty między niewiastami...
Jakichże mórz sięgać musiała niezmierna Jej potęga, większa, 

niż Kleopatry z Egiptu!
A  myśmy nie rzekli nic., bo mogli wołać, co chcieli, —  mybyśmy 

się i tak już byli nie zrozumieli... Pani nasza jechała z Dzieciąt­
kiem na osiołku, w wielkiej trwodze, a przy nodze z tobołkem 
szedł cieśla Józef... w drodze do tego EgiDtu.

Pani nasza była ze wschodu, ale jest miasto w Italji, które 
anieli światłami zasypali. Tam się Jej dusza pokorna, kwiaTami 
wonna rodziła —  i tam Ją nazwali U m i l ę  D o n n a .

Pani nasza była ze wschodu, ale Królową była słowiańskiego 
naroou, a Jej chwała na niebie i moc niczego dla siebie nie brała 
i nie bierze. Na cóż Jej ziemskie splendory, Jej, która całe życie 
była biedna? —  Ale zwyciężała u Kircholmu i Wiednia! —  alt 
szumiała w duszach rycerzy i była z nami u Cecory! Jak matka 
sprzęgała lute swoje dzieci miłością i dumą rodziny przez zawieru­
chy stule.ci.

Ależ to było potem, a wtedy jeszcze wszystko było inaczej!
A  cóż u Bosra czas znaczy? —  To dla nas przyszłość jest w no 

cy, byśmy ją mogli budować pc naszej wolnej woli. Czy nic wiecie, 
że święci i prorocy mówili głosem pamięci? pamięci tego, co 
będzie? —

Nie, Matka nasza nie była Esterą, ani Judytą, i Kleopatrą nie 
była, i nie była Semiramidą... Wszystkie czas;- u Boga i wstecz 
i naprzód idą, tworzące to, co jest wieczne. W Niej, wiemy, że 
w Niej, już wtedy było zamknięte całe słowiaństwo słoneczne 
i wszystkie nasze tęsknoty i wszystkie nasze biedy, i cala nasza 
w Nią wiara —  i nicesmy Jej więcej nie przynieśli, kiedyśmy 
w Niej naszą Matkę odnaleźli.

chw ilę pobłażliw ego uśmiechu.
Sinclaii Lewis w ierzy w Am e­

rykę i św iata poza nią nie widzi 
(inaczej nie byłby może tax świet 
nym obserw atorem ); kołtuństwo 
trium fuje, ale niema w  ten. trage 
dji, bo jeg o  przedstaw iciele, to 
w gruncie rzeczy dzielni i prawi 
ludzie, choć tak im brakuje kul­
tury. „N ieprzerw anie ciągnie się 
ten Kraj od gór Skalistych, aż do 
A laski", —  m yśli Lewis myślami 
Carol Kennicott, ow ej pokonaąej 
reform atorki m aiego miasteczKa. 
—  „M ocarstw o, które w zrośnie w 
bezprzykładnej potędze kiedy in­
ne się zestarzeją. Zanim się to 
stanie —  wiedziała o tem —  sto 
pokoleń takich jak ona reform at* 
rek porwie się z motyką na słoń­
ce i upadnie tragicznie, ch oć bez 
uroczystych  pień żałobnych, w 
tuzinkowej, a nieuchronnej tra- 
gedji walki z bezwładem ..."

Żadnej może swej pow ieści nie 
oisał Lewis z tahiem przekona 
niem Kto wie bowiem  ile z niego 
samego kryje się w postaci Carol 
K ennicott. Jego walka reforma­
torska z bezwładem kulturalnym 
nie jest jednak walką Deznadziej- 
ną. Przenika ją  bowiem  wiara i 
m iłość

Przełożył „U licę  —głów n ą" p. 
Cz. Jastrzębiec Kozłowski, noto­
wany ju ż  w kronice przestępstw 
przekładowych za tłum aczenie m 
nej pow ieści S inclaira Lewisa —  
„M autrap". R odzaj prrestępstw r 
jest niezw-ykiy, a polega na nie­
wytłum aczonej jak ie jś  skłonnoś­
ci do fabrykow ania dziw acznych 
now otw orów  języKowych i do po­
sługiwania się słowami ju ż  nieu- 
żywanemi. M łodopolsko - m iran- 
dclowrska maniera, polegająca  na 
wyoorażeniu, że archaizow am e, 
czy folkloryzow anie stylu czym  
go bardziej literackim , każe 
wprow adzać zwroty, ja k : „n ito"1, 
lub „b y “ , w  znaczeniu „jakby", 
„ ja g o d y " zair policzki, „ćm a' 
zam. ciem ność —  co w zestawie­
niu z egzotycznem  środowiskiem  
amerykańskiem razi i psuje gład­
kość przekładu. Jeżeli doaamy je 
szcze niepokojące wyrazy, jak 
„żrm nda", „rostruchańska wyprą 
wa“ , „dom ow ity", „bolib.-zueh", 
„bru sy", „jadw iżk a" (poduszecz- 
ka do szpilek) i t. p., n ic dziwne­
go, żc wrażenie niezwykłości się 
wzmaga. Rozhulanie tłum acza 
prowadzi go do kolizyj z grama­
tyką polską: „ciekaw o o nim po­
słuchać", „w  gruncie uważa pa­
ni. „jest pani daleko za skrom 
na", „droczyć kogoś", to ju ż  nie 
nowotw ory, ale błędy językowe.

P  Kozłowski jest tłumaczeń, 
wytrawnymi, m ającym  za sobą już 
szereg poważnych pozycyj, szcze­
gólnie w zakresie poezji. Ma tak 
poważne zalety, jak  sum ienność 
i staranność, zachowanie pietyz­
mu do dzieła oryginalnego, a 
wreszcie dobrą znajom ość języka 
oryginału. Tem bardziej pożądane 
byłoby większe opanowanie tem­
peramentu nowatorskiego —  wy­
bujałego indywi dualizm u, co po­
staw iłoby p. Kozłow skiego w 
pierwszym szeregu naszych tłu ­
maczów. których nam. tak braku­
je.


