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A dolf Nowaczynslc*

Szopka Warszawska 1016
W  roku 191f-tym w Warszawie, podczas okupacji 

niemieckiej wolność prasy stała się kompletną fikcją. 
Wobec tego tizeba było powołać do istnienia prasę pod­
ziemną wydawnictwa podziemne. Zajęło się tem grono 
młodych łudzi, pełnych poświęcer !a i ofiarności, zdecy­
dowanych dr konsekwentnej walki tak z okupantami, 
jak i j igodn germanolilska wśród rodaków z miesiąca 
na miesiąc jak zaraza się rozszerzającą.

Publicystami, którzy stanęli wówczas na czele akcji 
antyniemieckiej byli przedewszystkien ś, p. Andrzej 
Niemujewski ora- Adolf Nowaczyńskl. Nowaczynski 
w spółpracował stale w tajnie- wydawanych 1 KOjnspir- 
cyjnle rozsyłanych „Wiadomościach " Politycznych”, 
a jawnk w dwóch kolejno iWsmach porannych, gdzie 
pisywał .ak zwanym .językiem Ezopa” nowele 1 ooo- 
yiastfc .Michalscy”, „Hodowla królików”, „Wigilja 

Duszenki" etc.), po których „odcytrowaniu” (po jakimś 
czasie) przez cenzur; niemiecką następowały represje, 
amykan'a pism, rewizje, dwukfothfe „aaasaresty'' za­

kazy druKowania itp.
Z literatur- podziemnej największe powodzenie 

miała .Szopka” pod pseudonimem Italbana wydana 
orzed Bożem Narodzeniem w r. 1916, a tuż po listopa­
dowym dwóch cesarzy akcie, na .Szopkę” składał się 
zbiór dwrchset tah zwanych „Meandrów” .kierowanych 
przeciw tjam cywilnym osobistościom, kióre zbyt zaa­
wansowały się w ugodzie z pruską okupacją, przy wy- 

eUntinow atifu atoli tych, ktćie organizowały solską silę 
corojną. Kolportażem . Szopki” zajęła się młodzież naro 
dowa wobec łego zaś, że w przeciągi jednego tygoc.- 
nia rozszedł się cały tajny nakład, .Szopkę” zaczęto 
przepisywać na maszynach i w ter sooson rozeszła się po 
całej '»olsce. Egzemplarze drukowane stałj się falcem! 
oiare»>i lamami ze nie posiadają „Szopki’ an1 wydaw­
cy, ani sam autor. Rzec jasna, że niektórzy na­
piętnować upaali w istnj szał i me zawahali się de- 
nundować Nowaczyńskiego nawet przed władzami oku- 
pacyjnemi.

Ponieważ .Szopka” nie pozbawiona iest powrot­
nie... aktualności ( mu t a t i s  m - t a n d i s ) ,  przeto 
iajemy z niej pewien dobór pom.nąwszy tc wszystkie 

Meandry, które tyczyły się jti: zmarłych lub żyjących 
„nieboszczyków politycznych”.

W  danym momencie historycznym „Szopaa” No- 
..•aczyńsldegr z r. 1916 dyskredytując w opinji publicz­
nej rc zgorącz.tow any ch karierowiczów i serwilistów 
spełń Ja wrtiz z innymi publikacjami głównie nieodżało­
wanej pamięci Andrzeja Nirmojewskegc bardzo ważne 
zadanie polityczne. W  prasie niem!ecn.iej szereg kore­
spondentów varszaw kich poświęcił jej iżo krytycz- 
tych (rozwścieklonych) komentarzy; ..Be-lirpr ag- 

blett” zamieścił o niej clownie i o pranie i literaturze 
podziemnej cały artykuł v stępr.y.

Warszawa uKupowana, dręczona, ogładzana, okrada­
na, deprawowana, posępna, męczeńska dostała r.a 
Gwiazdkę roku 1916 prezent, dzięki ,rtóremu mogła 
;nov zaśmiewając się zdrowo nabrać sił moralnych do 

uaiszego oporu, fo walki z „wyzwalającym” najazdem 
i wreszcie do definitywnego zwycięstwa.

REDAKCJA

Motto
Przezacna pow szechność! N ie sąciż mnie Zoilem  
W iem , że paszkwil nie zdobi uczciwego pióra: 
A le kiedy ich ca k  życie jest paszkwilem,
N a które się prawdziwie ostrząsa natura.
K iedy w idocznie idą na O jczyzny zgubę —  
Ostrzegać choć paszkwilem mam sobie za chlubę.

Franciszek Zabłocki

Kiedyś, gdy jeszcze była Republika —  
jedną z najpierw szych w E uropie potencyi,
K ról, wysłuchawszy poważnych sentencyi 
każdego z Rady, z Sejmu dostojnika, 
wzyw ał do siebie starego Stańczyka, 
by ier. mu radził ze swej eksperyencji.

I tak byw ało, że od em inencyj 
i ekscelencyj głos tego laika 
ch oc w nim licentia była poetica 
zaw ierał w ięcej m ózgow ej esencji, 
ratow ał losy państwa egzystencji 
w  P olsce za czasów  króla i Stańczyka.

Podał Ci, Polsko Prusak swą dłoń 
Na synów  Tw ych cmentarzysku
Do zgody, bez z y s k u  bez zysku.
Oto się teraz, Polsko, bacznie bron, 
Bo albo lewą uderzy Cię w skroń, 
A lbo prawą zmiażdży w uścisku.

Na zamku warszawskim  w Kolum nowej sali 
zebrali się obersty, fe ld feb le  i rathy, 
kom tury, oberszpicle, krzyżackie psom -braty; 
tam spędzonym Polakom prędko odczytali, 
jako w nagrodę za to, że b iją  Moskali 
zam iast nahajek —  będą odtąd brali baty.

W  Belwederskim salonie, gdzie księżnej łow ickiej 
gryw ał Chopin, do prasy dziś przem awia retor: 
że idea słowiańska dia Polski to nie tor, 
na którym szczęście znajdzie. K laszczą Ickj 
B eselerow i, m laszcze ozorem Ł....cki.
W  Belwederskim  salonie germ anicus fetor.

żołdak pruski w bił sztandar i składał wa-
[w rzyny,

a lud warszawski nie skrywał oblicza, 
jem z trium fem , w rożę Paszkiewicza 
patrzał — —  W arszawo, masz coś z Messa-

[Iin y !
  \

Chodź w  me objęcia , panie Pieter,
(E s w ar ein H ohenzollern —  W etter) 

W ygraliśm y, panie dziu, wielki los
(d ie ganze Hetze ging tadelloe) 

Brudziński, to panie wielki gracz,
(W as sprach der Kerl einen Q u atsch?), 

Moskale będą mieli bal,
(Stupid ist Bagage kolossa l),

Co nie dał M oskrl, daje Luter,
(E in  ganz fam oses K anonenfutter)

Mamy bądź co bądz wielki tuz
(W as niitzen Y ertrage, w enn man m u ss!).

Dzięki prusackiej opiece
(D raussen ;st dreckig K ott) 

w każdej sali teraz wiece,
ĆReden konnt ihr was ihr ,vollt}. 

niech tam sobie robią hece
(Zahlen musst ihr was ihr so llt).

Hosanna, A lle lu ja , Galówki, Pochody,
Gdzie w yjdziesz na ulicę, tam z kąta każdego 
Idzie pochód i słyszysz m azur Dąbrowskiego, 
N aw ołują do broni — uo N iem ców —  do zgody —  
Płacze z wzruszenia starzec, w rzeszczy gromka

[m łody
Vivat, niech ży je  Polska!...— a z czego, a z czego?

M akowiecky und Studnicky, Polen aus der
[Polackei

W telegram ie cło cesarza dziękują za cały
[kraj

Rządy bowiem Besclera, to dla nich ubw:e-
[siów  raj

Teraz zima, ale przyjdzie w underschóner Mo-
[nat Mai,

będą pakowali graty, jechali gdzie pieprzny
Lsaj

M akowiecky und Studnicky, Polen aus der 
1 1 [Polackei.

Jak Studnickiego nagrodzić Gizberta, 
Raz Tiedem anna pytano z Jeziorek, —  
Czy mu dać kaftan na głuwę, czy worek, 
W  K olon izacji za jęcie eksperta?
J w tedy w trąca się  Tiedemam i B erta: 
„G tben  Si Ihm M ajorat aus „T w orek".

U nas w Poznańskiem nikt mu nie podawał
, [ręki

I każdy zwał go prosto z mostu renegatem, 
choć u dworu był fiszem  i personą gratem. 
Teraz w W arszaw ie słyszę, renegacyi dzięki, 
G raf ze Sm ogolca zb era powinszow ali pęki, 
Gdy w chodzi, m łodzież polska wita go wiwa-

[ tem. —

Gdzie w dziejach PoLki jest ciemna stronica, 
Zaprzaństwo, zdrada, przekupstwo, niesława. 
Z Prusem konszachty, m arjaże, zabawa,
Jedno nazwisko fam zawsze przyświeca,
Tam zawsze stanąć winna szubienica,
W Keka znów przeszła dusza Bogusława.

Był kanclerz Rzeszy a nie wm rołom ny, r 
Był Niem iec w  ludożerstwie i syty i skromny,
Byli Prusacy zacni, a nie faryzeje,
Był patrjota  polski, co znał Polski dzieje.
Był Rusin, co z Berlinom  nie w chodził w  kon­

sza ch ty ,
Był Żyd, co nie chciał brać Sarm acyi w pachty, 
Był L itw in, który chętnie oddawał nam W ilno,
Był endek, który grzeszył odwagą cywilną,
B ył galicjanin , co o „żelaznej koron ie" nie marzył, 
B ył pepees, co Żydom oprzeć się odważył 
Że takie typy były, wszystko to być może,
Na razie ja  je  m iędzy akta pruskie włożę.

Pytacie jak  się ten ge.ijusz uchował,
Jak się tak szybko wypsnął na sam szczyt. 
I czy to cnyna nie jest neofyt,
Ten Tausendkiistler, B r sk; konował.
Nie, —  on się tylko zaasekurował

W Belle — A łiiance —  Izraelitę. —

W  warszaw skiej A lm a M ater („a  la fou rch ette") 
Handelsman wykłada polskie dzieje,
K leiner romantyzm w mózgi sieje,
M iejm y nadzieje, że ju ż wnet,
I teo log ji nowy fakultet,
Obrzezi się i zży dzieje. —

kto chce, by Fausta pruskiego M ałgosią 
Polska została na tej ma -  szkuradzie, 
odkrj wam, że... (tu śmiech pióro kładzie) 
P icco lo  caro W ojciech  R oztw orosio.

A by  doczekać tej zabawy końca, 
jedn i chcą Piasta, a drudzy chcą plastra, 
a jeszcze inni (copraw da hałastra) 
a m ianow icie chul ( i )  gan z „D er G ońca" 
w prost do W ilhelm a tęsknią, jak  do słońca. 
Sic itur Yarsoviae ad astra.

Gdzie w polityczne dziś apurtamenta 
wejdziesz, tam jeno usłyszysz lamenta, 
że pan Beseler nie daje regenta.
O króla proszą polskie niemowlęta, 
a pan Beseler tylko sam pamięta, 
że dla regenta potrzebna jest "enta.

0  biedny, biedny c. k. N. K. N -ie!
Jakże to krótko trw ała twa sielanka! 
Jakże cię  szjietnie zdradziła bogdanka!
Tyś nas sprzedawał ju ż po kosztów cenie. 
A A utricho triche i m ówi na to, że ; nie —
1 w  rezultacie w saldzie same manka.

Daw niej z Ignaca był typ pacyfisty , 
na m ilitaryzm  urągał od rana.
A  dzisia j?  H err Gott, jakaż to odm iana! 
Ignaś wychw ala szablon A ntychrysty 
i szablą macha P ankrac! junkier isty ! 
Pachną mu, pachną bobki Scheidemana.

Daw niej szalała, kiedy Battistini, 
Chłop, rosły, czarny, forem ny i tępy, 
łechtał belcantem  kobiece zastępy. 
D zisiaj szaleje, awantury czyni,
K iedy w  W arszawie Ignac R inaldini 
Zjeżdża na sw oje daszyńskie występy.

Zaiste niezbyt piękna jest dzisiejsza era 
Pod hasłem WinKelżyda i K ordjana Parcha, 
Nie mamy m ężów godnych „Żyw otów  Plu-

[tarcha",
Nie mamy bohaterów godnych L a .B ruyera. 
Czasy „M argrafa  G ero" Beselera 
Godne są p ióra ; P lu parcha.

Po co to było na M oskali ju d zić  
M łodzież sarmacką prze‘z ten cały czas, —  
By areszcie  znowu poszła sobie w la s?  
H ebre je ! T eraz muszę was ostudzić, 
Germański fu ror  wszczyna się ju ż  budzić 
I kozia sobie znajdzie, ale w was...

Choć M acchiavel berliński duszę polską łechta. 
Chowa chytrze swe szpony, kły, pazury, różki, 
C hoć ob iecu je  głupcom  gdzieś na w ierzbie

[gruszki
Stanęło K oło Polskie w  obronie Liebknechta, 
R zuciło rękawicę, w pysk butnego Knechta, 
Kpiąc z słodkich Siów ek K nechtów  j p lu jąc

[w  pogróżki.

Pewien pan W ernychory także na umyśle 
Od niejakiego czasu ma humor w prost boski, 
K rzyczy m i: Panie, Panie zoądź ju ż w reszcie tro-

[ski,
Będziemy mieli handel, co nam po przemyśle, —  
Jest ju ż  flota , i nasza, Aha .. c o !  Na W iśle, —
I dow ódcą je j Poiak... W ie P a n ? P o s a ć o w s k y .

Teść m iędzy pierw sze liczy  się lichw iarze, 
Papa Szajlokiein jest naszej elity,
Stryjek do Pesztu szw arcu je kobity.
On się zalicza w  nasze luminarze,
On miewa, jak  mu nowy geszeft każe,
O polskiem państwie w odniste odczyty.

A  gdy rew olucja  wybuchnie w Berlinie,
Lud wyjdzie „Unter Linaen" z krzyk'em

[dość m ęczarn i"! 
Bataljonem  też w yjdą grenadjerzy czarni.
I lejtenant. Ten zupnie, potem palcem  skinie 
I zaczną się rozchodzić (g łód  wolności m inie) 
H errenvolk do piw iarni, Czarni do kasam i...

W iele się daje zrobić bagnetami,
P a lić Gandawy, Belgrady, Kalisze,
Bukareszt zdobyć i p ław ić się w pysze,
Nie da się jednak, przyznacie to sami >
„S iąść na bagnetach", choć się jest Niemcami, 
Jak słusznie CIaus°witz pisze.

Rzym owski erotoman z fa cja tą  goryla 
marzył ongi. że będzie polskim Robespierrem, 
i przem oc każdą palcem  zwalczał w  bucie i pa­

p ie re m
„Im  K oncetrationslager" przyszłe, skruchy

[chw ila
Skruszonego puścili. Odtąd się przym ila 
pikelhaubicom . w  R osyę pluję, lecz jest zerem.

Nie wszystkie laury są trw ałe i wonne,
Z jasnego nieba b ije  czasem grom,
W ali się zawsze z fa łszy w y ch  kart dom. 
Germanom trzeba śpiew ać ju ż podzwonne 
C hcieli m ieć „P latz an der Sonne"
A  teraz „E s platzt an der Sornme".

B iorą łapów ki w biurach  dostojniki, 
Bakszyszem płacą w ulgarne fh reik i 
Łupią na ruski styl polską m :zerję.

Tak „n iepodległą  P olską" (z  łaski B eselerów ) 
Można być pewnym, i duch króle Fryca,
W  piekle się smażąc, cieszy i zachwyca,
Bn z n iej połapie Prusom  getneinerów,
Już nie wysłane rota grenadjerów  
L ec? własna rodaków le w ica .

Jeśliś był na w ojence i nie lada graczem 
Jeśliś był dzielny, dziarski i butny i' bitny 
Jeśliś był honorny, jeśliś  był am bitny —
T y nim Dędziesz i teraz w kraju ! Zaezero 
Nie zostaniesz polskiego chłopa feld-łapaczeir 
M ohorcie ! ty suod R okitny!

G alicyjskie m achery, szybery sztrebery, 
m yśląc, że stadkiem w y błędnem z owczarni, 
zaczęły  zjeżdżać w warszawskie cham bres ,■

[garm es,
nareszcie —  pewnie i nie bez kozery, 
że tu zabłysną, jak  dwa a dwa cztery, 
jako że z fachu stateczni i karni, 
że z urzędniczej idą wylęgarni 
i zawodowe są politykiery.
Tym czasem  zawód. Bowiem atm osfery 
lokalnej ani w ząb (trochę fig la rn e j).
Teraz, że „ta cy  są P olacy m arni" 
m ówią z G alicji sztrebery, szybery.

Ledwie się ledw ie zbyli M ocha, 
któremu brud lizali z nóg, 
a ju ż szukają nowych dróg, 
m izdrząc się do B ier - M olocha -  
tw ierdząc, że nikt tak nie Kocha 
nas, jak  ten tysiącletni wróg

Pięknie żeście nam z ulic w arszaw skich na-
[reszcie

Eulenburga w yznaw cy a cnotliw e Goty 
zmietli porubstwo, ru ję i dziewki - n iecnoty 
A le  znów niepięknie z w aszej strony, żeście 
z m ężczyzn zrobili w doboszonem  m ieście 
swe polityczne kokoty.

W dając się z szarlatanem berlińskim  w  zmory, 
zapom nieliście tylko o jednem : o chłopie, 
który ma zdrowy instynkt i siły cyklopie.
A  chłoń ten nawet słuchać nie jest skory 
o leku, który znoszą mu znachory,
O A l! - Heil - mittel -  E urop ie!

Dali wam już orzełki, dali chorągiew ki, 
dali pochody, dadzą na Sejm ie się kłócić 
Państwowo się pod pruską pięścią  bałam ucić, 
Byle wam grosz ostatni w ydusić z sakiewki, 
Byle do w ładzy doszły warszawskie Nalewki, 
byle 7 mil;,on Polanów w  paszczę Mocna

[rzucić!

Pięknie m ów i! poeta, naród nasz jak  lawa, 
skorupa —  która zawsze jakim ś w rogom  służy, 
w rząc snodem, tw a—lnie u carskich oodnóży. 
Pękła jednan skorupa zimna i plugawa, 
teraz semicko - pruska ju ż  pękać się zdawa, 
i czysty naród p olsk i,z  głębi się wynurzy.

By tylko z P itra dźwiękły pokoju  akordy, 
by w yciągnął ku Niemcom jeno zożek buta, 
Barbar, —  „lud  nanów " odpierzchłaby buta. 
daliby sobie z dubeltówki m ordy 
i samoy 'w puścił tu kirgizkie hordy 
prusak, dostaw ca rosyjskiego knuta

Choć nas zw iecie Europą, a ich teraz A z ją  
choć nas przyjaźnią wieczną zam ierzacie raczyć 
choć nam chcecie broń rozdać i konie kulbaczyć, 
to jednakże nam trzeba za każdą okazją 
pow tórzyć, że m ożemy z polską kurtuazją 
czasami wam zapom nieć! n igdy nie przebaczyć!

Gokolwiekbyście złego o M oskwiczy 
m ów ili, zawsze niezdarnie i mało,
Cokolwiek jednak jeszczeby się stało, 
n iech  się z was każdy z tym pewnikiem  licz? 
że n iepodległość bez sankcyi tej dziczy 
trwać może dobę. —  m eca ią _

Kto powiedział, że Germanie 
są to bracia  nas, Sarmatów 
rfmu wszystkie gnaty złamię 
przed kościołem  Reform atów .

M anifest dwóch cesarzów  to Fetzen Papier, 
który momento m orus dały dwa Dankruty, 
by  m ieć jedyne w ręce normalnp atuty, 
U w ierzyć w eń? Ze rok całą Polskę kir 
żałoby okryje. A  germański zbir 
oczyści mm splam ione krwią sarmacką buty.

0  słodka Francjo, Joanno d A rc ludów,
gdy bój świata z ohydą ju ż będzie skończony
1 gdy w ybaczysz zdradę Polakom skruszonym, 
gdy spłynie fa la  w szystkich obcych brudów
z W arszawy, stanie na pamiątkę cudów  
tw ych „V erdun " na placu Zielonym.

U ratowałeś honor Polski Styczyński R ejtan ie! 
W ykazując odważnie, jaki z ludem cel ma 
Reinecke - Fuchs von HoIIweg, perfiay jn a  szelma, 
I bądź pewny, że kiedyś gdy dostanie lanie,
To w Poznaniu ju ż  polskim , obelisk tw ój stanie, 
Tam, gdzie stoi bezkarnie dzisiaj łeb W ilhelma.

B óg da, że gdy odetchniem  po wszystkich
[tyranach,

straciw szy swe fantazje i narow y pańskie, 
od N iem ców weźmiem cnoty rzymskie

[i spartańskie, 
i stanie wonczas, choćby i w  strzępach

[i w ranach, 
lecz ju ż w „E uropy Z jednoczonych  Stanach11 
Polska, królestwo Słowiańskie.

Dożyłem  chw i!:, gdy na pomnik M ickiewicza, 
n rzyjaciela  Puszkina i tw órcy „G rażyny"

Gdy badam, kto w tych statystów plejadzie 
wodewilowych sprężyną i osią.

Połkr.ęiy łatwo pruskie czynowniki 
N ajistinniejsze kubańskie bakterje 
/Deutsche R educhkeit hat einstw eilen Ferie),

Będzie to może z w iosną albo w  lecie,
Da Bóg. że dożyj em, a pewnego ranka, 
zniknie pruski kom andor, jak  duch Banka, 
a z nim to, co teraz rej tu w odzi —  śm iecie — 
Da B óg burza w ojenna to zm iecie 
i zabrzmi z  „Jesz cze P olską" jeszcze Mars kijanka,
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N ajprzód  eoś w  rodzaju  ba­
jeczki. Na u licy  m dleje człow iek. 
Robi się zbiegow isko. W noszą 
go do bramy. Jest bardzo lekki, 
przypom ina raczej szkielet. W  
bladej tw arzy ciem nieją sine po­
wieki i głębokie oruzdy. Ludzi­
ska szarpią biedaka, przem awia­
ją  doń, w reszcie ktoś wzywa 
doKtora. D iagn oza : —- om dlenie 
z głodu.

I teraz zaczyna się kom edja. 
Zastrzyk kam fory cuci g łodom o­
ra. Na scenę w ystępuje poli­
cjant. Padają pytan ia : —  kto 
zacz, skad pochodzi, do jak iej 
gminy należy. Czy ma kartę bez­
robocia , dlaczego nie należy do 
ZUP-u i K asy Chorych. Z jaw ia 
aię skolei, jak  w  jasełkach  pan 
x m agistratu. Powiada, że nic 
pom óc nie może, bo człow iek nie 
je s t  zarejestrow any, papiery nie 
w porządku. Pan z ZUP-u rów ­
nież jest bezradny —  „cz łow iek " 
m e ma prawa do zasiłku, bo n i e ' 
by ! ubezpieczonym  pracow ni­
kiem.

W śród  publiczności wj"wiązuje 
się dyskusja. Na scenę występu­
je  kilku m ądrych, doorze odży­
wionych i dostatm o ubranych 
panów, którzy przyjrzaw szy aię 
głodom orow i powiadają, k iw ając 
g łow am i: ,

—  K ryzys, n iew ątpliw y prze­
ja w  kryzysu

—  Jahym radził zastosow ać 
in fla c ję  —- odzywa się jeden. !

—  A  ja  od aawna zalecam  de- 
f la c ję  —  odcm a się drugi. I

Jeden postanaw ia napisać 
Książkę na tem at tayloryzm u, in­
ny tw ierdzi, że tylko racjon a li­
zacja  zaradzi złemu

—  Jestem  zwolennikiem  tech- 
nekracji —  pow iada trzeci, w 
ferw orze depcząc po nieszczę­
śliw cu. j.

—  N ależy nakręcać konjunktu- ‘ 
rę —  w trąca się nowy przecno- 
dzięń..

—  Co też pan mówi —  odżyw a 
się jakiś g łos —  gospodarka pla­
nową, kierowana przez odpow ie­
dzialny czynniki, to jedyne lekar­
stw o na bezrooocie

—  A  co się stanie, jeże ii p la­
nowa gospodarka będzie źle kie­
rowana ? )

I  nagłe, rozpychając tłum zbli­
ża się  niem łody człow iek, w czar- 
nem w ysw ieconem  palcie, spod 
którego w idać szatę zakonną. 
P ochyla  się nad głodom orem , u- 
śm iecha się do m ego, nie pyta o 
papiery, nie dziw i się dlaczego 
niema karty bezrobocia, ani le g i- 1 
tym acji kasy chorych , lekceważy 
jeg o  przynależność m agistracką, 
państwową, rasow ą i partyjną, 
wlewa mu w  usta herbatę, poda­
je  kawał chleba, a ootem  zabiera 
biedaka ze sobą do ciep łe j izby, 
gdzie na prym itywnym  w iejskim  
piecu z okapem gotu je się zupa 
w kotle, a na ław ach siedzą lu- 
azie w  łachm anach. Przem awia 
do niego, jak  do najm ilszego 
gościa , nie m ówi mu, że że to już 
po godzinach biurow ych, że po­
w inien w róc ić  kiedvindziej i że 
będzie najprzód m usiał w yrooić  
sobie oapow iednie św iadectw a. 
Zapewnia go że nie je s t  opusz­
czony i sam otny, bo ma B oga w 
sercu i że nawet nędza nie je st 
straszna, gdy się kocha Chryetu-

O 1 c ie  c L «a r-
sem i uszczęśliw ieniu ludzkości, 
a pod ich oknami m dleją z gło­
du ofiary kiyzysu.

Dowiedziałam  się o istnieniu 
o jca  Leona przypadkiem, ale gdy 
odwiedziłam  go w  klasztorze, na 
K arolkow ej (je s t  redem ptorystą, 
któremu Dozwolono zajm ow ać się 
pracą społeczną), to mi się jakoś 
wstyd zrobiło, że dopiero teraz 

| dow iaduję się o człowieku, które­
go krwawa W ola nazywa „bra ­
tem Leonem ", w łóczęgi i nożow ­
cy  uważają go za najlepszego 
przyjaciela . Znają go mieszkań­
cy  baraków, na Lesznie, Okopo­
wej, w Polusie, w A nnopolu , na 
Żoliborzu i w Syberji, gdzie prze 
byw a element najtrudniejszy do 
ujarzm ienia, ha, nawet w szpita- i 
lu żydowskim  na Czystem i w * 
przytułkach na Pow iślu , o jc ie c  ' 
Leon jest tak znany, jak  ongiś 
W incenty a Paulo, albo w spół­
czesny św ięty proboszcz z A rs.

W iem , wiem ... Nie on jeden 
pracu je „n a  n iw ie", dla b ie d n y ch ,' 
są wspaniałe biura „ra c jon a l­
n ie" urządzone, rozjeżdżają po 
m ieście limuzynam i prezesowie 
filan trop ijnych  instytucyj, w 
kuchniach m agistrackich  rozda­
je  się obiady, a żłobk1' byw ają 
Odwiedzane przez „m ałżonki" 
najw yższych dygnitarzy. N ie od­
mawiam im zasług, ale wątpię 
czy „fila n trop ia  w  białych  ręka­
w iczkach" traktuje każdego nę­
dzarza, jak  rodzonego brata, czy 
oprócz chleba pow szedniego daje 
mu talizm an wiary, który zamie­
nia posępną norę barakową na 
znośną przystań, w ątpię cz y  owa 
filan trop ia  potra fi urzędow ać w i 
izdebkach, gdzie zam iast a m e r j-j 
kańskiego biurka jest deska, na 1 
krzyżakach, zamiast krzeseł bel- j 
ki, na kolkach, zamiast elektrycz­
nych żyrandoli —  kopcące n a fto­
we lampki.

Ileż to razy słyszym y żałosne 
skargi:

—  Nie mamy pieniędzy na za­
łożenie przyzw oitej św ietlicy, 
niema budżetu dla urzędników.

Stary zakonnik z F rancji ro­
dem (zresztą  spolonizow any, bar­

dziej od Ct zin‘a, be przebywa u 
nas zgórą lat trzydzieści), gotów  
je s t  urzędować w szopie, albo na 
ulicy, o ile zetknie się z nędzą 
„poza  godzinam i biurow em i" 
gdzieś na Nowem  Bródnie, czy 
Lesznie. Niema funduszów  na 
odpow iednie b iu ro? No, to niech 
będzie biuro nieodpowiednie. W y 
starczy niska rudera, na Ka­
rolkow ej, z wielką jak  stajnia 
izbą, której głównym  meblem 
jest piec kuchenny. A by skądś 
dostać desek, to i ławki się skle­
ci i przepierzenie ustawi, które 
w razie czego zamieni się na 
scenę, gdy dla nakarm ionych, 
rezw eselonych biedaków urządzi 
się przedstawienie, czy kino. N ie­
ma fn ż id erów , ani kredensów, 
ale jest zwykła SKrzynia, g łębo­
ka i szeroka —  to spiżarnia, do 
której w rzuca się paczki żyw no­
ściow e, dostarczara przez do­
brych ludzi. Każdy może usiąść 
na jednej z w ielu ławek, w ogrza 
nej izbie, gdzie w godzinie obia­
dowej rozdaje się gorącą zupę i 
bochenki chleba, po jednem u dla 
każdego. Bywa że i czterystu 
głodnych się nakarmi. A potem 
z każdym z nich o jc ie c  Leon roz­
mawia, jak  z bliskim druhem, 
rad mu udziela, budzi w  nim jat 
kieś dawno zagasłe, spopielale 
uczucia nadziei i w iary w w yż­
szy cel człow ieka.

Subsydja? Nikt na to nie li­
czy. Czynnikiem m iarodajnym , 
bardziej niezaw odnym  od ziem­
skich instytucyj, je s t  Opatrz­
ność. N iech m ów ią co  chcą  ubo­
dzy duchem, racjon a liści, niech 
się śm ieją z tego term inu. Jeśli 
w olą niech nazw^ Opatrzność 
„O jcem  A tom ów ", albo wielkim 
„Znakiem  Zapytania". Jedno jest 
pewne —  ów Znak Zapytania 
objaw ia się w  sposób iście  cu ­
downy.

—  Nie —  ja  na nikogo nie li­
czę —  pow iada swoim  przemiłym 
francusko polskim  akcentem, o j­
ciec Leon —  nikogo nie potrzeba 
prosić, Opatrzność o nas pamię­
ta. Bywa, że w spiżarni niema 
ani soli, ani kartofli, a w piw ­

niczce am  kawaika drzewa. 
Ah, Seigneur, m yślę sobie wtedy, 
co to będzie gdy' przyjdą moi 
goście na obiad, a ja  im będę 
musiał pow iedzieć, niema nic, 
mes am is? I zawsze w ostatniej 
chwili coś się stanie, poprostu 
spadnie nam z nieba trochę 
manny n iebieskiej, chleba czy 
mąki i problem  jest rozwiązany.

Rzecz niesłychana. Cudzozie­
miec, zakonnik, profesor prawa 
i fi lo z o fji zaskarbia sobie m iłość 
i bezwzględne zaufanie prostacz­
ków, którzy stracili wszelką wia­
rę w spraw iedliw ość, a każdego 
kto do ich klanu nie należy uwa­
żają za osobistego w roga.

W ędrując od szeregu dni po 
W oli, po przedm ieściach W arsza­
wy, zw iedzając niezliczone oazy, 
założone przez „brata  Leona", 
widziałam takie cuda q jak ich  
się ekonomistom nie śniło. W i­
działam ludzi, którzy od lat gnież 
dżą się w posępnych ba.raicach, 
podzielonych na klitki z tektury, 
podartych gazet i szmat, zbici w 
jedna żałosną grom adę, napasto­
wani przez upiory głodu i zaraź­
liwych chorób, którzy, gdy im o- 
kazać przyjaźń, taką ew angelicz­
ną przyjaźń, niepodobną do pro­
tekcjonalnej uprzejm ości fila n ­
tropów w białych rękawiczkach, 
gdy im oprócz chleba dać taliz­
man w iary  w  Boga, sta ją  się ra­
dośni, pełni optymizmu i boha­
terskiej rezygnacji. O tych re­
zerwatach nędzy, która chytre 
•społeczeństwo um ieściło jaknaj- 
dalej od  centrum  miasta, jako że 
człow iek syty, organicznie nie- 
znosi widoku nędzy zawszonej, 
zgłodniałej, patrzącej z niemym 
wyrzutem —  pisać będę kiedyin- 
dziej. Dziś powiem  tylko jedno — 
podziwiam  anielską cierp liw ość 
parjasów , którzy przeważnie nie 
z w łasnej winy, ale z w iny ustro­
ju  staii się wyrzutkami społe­
czeństwa, chociaż niejeden z 
nich zasługuje na większy sza­
cunek, aniżeli „dobrze w ycho­
w ani" dżentelmeni w zbogrjący  
się cudzym kosztem i dążący do 
celu po trupach.
— m w h  — i r  w m —

1 jeszcze jedno. F ilantropja  w które rozdaje b e z p ła t n i  wyra-
białych  rękawiczkach, zwiedza­
ją c  baraki krzyw ' się na widok 
dzieci, które ro ją  się w izbach, 
jak  m row ie. I to w dodatku prze­
ważnie dzieci nieślubne, „bękar­
ty ", jakby je  określiła pani D ul­
ska. W ięc się daje mądre rady .

—  D obrzy ludzie, poco tyle te ­
go?  Czy nie słyszeliście o Mal- 
tliusie, o doktorze R uoinraucie?

Oni na to : ,
—  W y m acie dancingi, i tea­

try i kina —  naszą jedyną roz 
ry wką i pociechą są. dzieci (au ­
tentyczne)

Otóż w ystarczy w prow adzić v 
czyn system filozo ficzn y  zwany 
Ew angelją, aby cała sprawa 
przybrała inny w ygląd,

—  N ieślubne azieci —  w zdy - 1 na 
cha brat Leon —  poniew ierane, 
pogardzane nieślubne dzieci.,.
Jest jeden sposób, aby zaradzić

bia własnym sumptem metryki i 
inne dokumenty, a potem po ja ­
kimś czasie dowiaduje się, ż U 
Felka Makolągwy, co „sw o ją ”  
bijał, a dzieciak1' wypędzał pa 
dwór, wszystko się odm ieniło, 
sąsiadki przestały dokuczać F el­
kowi, nikt ju ż  je j nie urąga, 
więc i z Felkiem  święta zgod"-.

Teraz się zdarza, że przycho­
dzą do brata Leona z prośbą o 
chrzest tacy, cc, ju ż  trzydziestkę 
przekroczyli, naw racają się mar- 
jaw iei i hodurow cy (poszli tam-
bo im darmo dano ślub...), do 
ołtarza idą osobliw e pary, które 
żyły latami se sobą na wiarę, bo 
na ślub jak się patrzy pieniędzy 
m e było... I raptem taks odiria- 

I na —-  nietylko w esele, ale i 
obrączki suknia panny m łodej 
— wszystko za darmo. Takiej 
rew olucji jeszcze nie było. Za-

złu. Poprostu ślub. Sądzicie, że strachane, zgonione, żyjące w ‘ 
rodzice nie pobrali się, be nie- { wiecznej niepewności („czy aby 
chcieli, bc byli zwolennikami ży- j mnie nie wygna razem % dzifc- 
cia ułatwionego? Bynajmniej, ciakami") Mańki, Stefki, Felki 
ślub k o s z t u j e  —  oto w szyst-1. wychodzą z kościoła w jasnych 
ko. Więc niechże przestanie być | welonach które niosą za niemi 
kosztowny, powiada sobie ewan- dzieci nareszcie usynowione, u- 
deliczny człowiek. Gdy przyj- woinione od piętna „dziecko ojca

dzie do niego taka para, co od 
lat dwudziestu ze sobą żyje, a 
dzieciaków jest pięcioro, każde

nieznanego". Można wierzyć, al­
bo nie wierzyć na słowo, ale kto 
raz na własne oczy widział taką

od innego o jca , a wszystkie ska- cereraonję, a potem m iał sposob-
zane zgóry na tysiączne trudn„ 
ści i upokorzenia, no to się daje 
ślub darmo, i obrączki także dar­
mo, ba naw et się w ynajdu je u- 
branie dla pana m łodego i su 
kienlcę dla panny m łodej. Głów­
ny szkopuł stanow iły koszta we­
selne, bo jeśli chodzi o dzieci, 
to w  tej zacnej społeczności nikt 
się nie waha przyjąć za własne 
kilkoro cudzych dzieciaków.

Do głowy nikomu nie przyszło, 
że trudny problem  płatnych ślu­
bów i chrzcin  (w  tej m aterji mm 
si nastąpić kiedyś re form a) do 
się narazie rów nież rozwiązać. 
W ystarczyło założyć kółko ludzi 
dobrej w oii, co ze składek opła­
ca ją  w danej p ara fji śluby i 
chrzty, brat Leon sprowadził z 
F rancji zapas złotych obrączek,

W ojciech Wasiutyński ;*se .V'0

Z d u c h e m  c z a s u

Wykład Potomka
(fc any w Collegium Md^ niuhi w  grudniu 2234)

sa.
O tym dziwnym  człow ieku, 

którego przypadkiem  spoutałam 
enciałsbym  dzisiaj opow iedzieć. 
Był kiedyś profesorem  filo zo fji i 
prawa, przez lat 24 uczył innych 
f i lo z o fji , od lat sześciu  w prow a­
dza filo zo fję  w życie. U znaje je ­
den tylko system —  doszedł do 
n isgo przez labirynt tysiącznych, 
zaw iłych system ów. Streszcza się 
on w krótkiem  zdaniu : —  „m iłu j 
bliźniego jak  siebie sam ego". U- 
zupełnieniem  tego lakonicznego, 
a jakże wym ow nego zdania jest 
jeszcze szereg wsKazań i nauk, 
zaw artych w  niew ielkiej ksią­
żeczce gn a n ej ludziom  od lat ty­
siąca, a tak zapoznanej.

O jciec Leon zapewne pognie­
wa Się na mnie zato, że o nim 
piszę w gazecie, g a rdzi bowiem 
wszelką reklamą, a chociaż dzi­
siaj m ógłby pochw alić się dorob­
kiem niezwykłym, mało kto —  
poza rzeszą nędzarzy, straceń­
ców, byłych  ludzi, w yrzuconych 
poza nawias społeczeństw a —  
domyśla się, że w  W arszawie 
mieszka znakom ity ekonomista, 
w obec ktorego bledną n a jja śn ie j­
sze gw iazdy ekonomji. Tam ci w 
caciszu kom fortow ych  gab: ne­
tów, w obłokach w onnych cygar 
anują m arzenia o w alce z kryzy­

Na poprzednich m oich wy kła 
dach wyłożvłem  Państwu, na 
ozem polegał i jak  się rozw :"ał 
oraz upadał system pracy pań­
szczyźnianej w  Europie, a w 
szczególności w  P olsce w w ie­
kach XVI, X V II i X V III. O bec­
nie przejdziem y do zagadnienia 
w ielce ciekaw ego, a niedostatecz­
nie dotąd przez naukę naszą w y­
św ietlonego.

M ianow icie każdego badaczu 
uderza zdum iew ający napozór 
fa k t: Czemu Polska która w  cią­
gu wieku X IX -go  w yzw oliła  się 
z systemu pańszczyzny chłopskiej
i zniosła niew olę w łościan , w 
wieku X X-tym , jedyne z państw 
europejskich, do tego systemu w 
całej rozciągłości pow róciła?

Próżnobyśm y w  dość obfitym  
m aterjale źródłow ym  pierw szej 
pułowy X X -go  wieku szukali ak­
tów ustaw odaw czych, zaprowa­
dzających  pańszczyznę —  niema 
ich tam zupełnie. Przeciw nie 
znajdujem y ustawy, m owy se j­
mowe i liczne pisma, w S K azu jące  
na wielką rolę chłopów , a polity­
ka tego okresu odbywa się nawet 
pod hasłem : frontem  do wsi.
Nigdzie nie napotykamy zw olen­
ników przyw rócenia pańszczyz­
ny, a jednak w drugiej połow ie 
tego wieku panuje w P olsce sy­
stem niew oli chłopskiej.

Toteż uczeni późniejsi guoili 
się w domysłach. Jedni tw ier­
dzili, że pańszczyzna X X-gu  wie­
ku była tylko fragm entem  ustro­
ju politycznego, inni —  pod 3U- 
gestją źródeł późniejszych  w ie­
ków —  całą w inę przypisywali 
w yłącznie żydom. Postarajm y się 
rzecz tę zbadać drogą metody 
porów naw czej.

Porów nania dostarcza, nam je ­
den z w ybitn iejszych  m ężów sta­
nu państwa austro -  węgierskie­
go w  dobie upadku, p rof. M ichał 
Bcbrzyński. O pisu jąc wprow a­
dzenie pańszczyzny w ciągu wie­
ku X V I-go  stw ierdzą on, że nie
iokon & no go bynajmniej w dro­

dze ustawodawczej, lecz drogą 
szeregu uzusów i precedensów 
trojakiego rodzaju. Pierwszy ro­
dzaj, to przywiązanie chłopa do 
ziemi przez odcięcie mu możności 
przenoszenia się swobodnego z 
miejsca na miejsce i uniemożli­
wienia synom chłopskim wyjaz­
du na studja lub do miast. Dru­
gi rodzaj, to dowolne zwiększa­
nie świadczeń chłopskich i znie­
sienie samorząau wiejskiego 
przez skup sołectw przez panów. 
Trzeci to wyjęcie chłopów z ped 
sądownictwa powszechnego i pod 
danie ich wyłącznemu sądowni­
ctwu dziedziców, a w dobrach 
królewskich —  starostów,

Czy system ten da się zastoso­
wać do wieku XX-go? Niewątpli 
wie tak.

Przywiązanie do ziemi nastę­
puje tutai stopniowo. Najpierw 
spotykamy ograniczenia, utrud­
niające coraz bardziej studja sy­
nom chłopskim Szereg aktów 
prawodawczych z lat 1932— 1040, 
to ustawa szkolna znosząca niż­
sze klasy szkół średnich, nic 
wprowadzająca jednocześnie w 
praktyce wyższych kla3 szkół 
powszechnych na wsi, dalej pod­
wyżki opłat w szkołach wyż­
szych, opłaty w szkołach pow­
szechnych, krępowanie stowarzy­
szeń samopomocowych, które naj 
więcej pomocy niosły cnłopskim 
synom, nowy rozdział stypen- 
djów, a wreszcie ustawa z r. 1923 
ograniczająca przyjmowanie u- 
czniów do szkół średnich i dają­
ca pierwszeństwo synom urzęd­
ników. Po roku 1940 wyjątkowo 
już tylko spotj kamy młodzież 
wiejską w szkołach średnich i 
wyższych.

Odpływ do miast zostaje od­
cięty ze wsi bez aktów ustawo­
dawczych, jedynie drogą syste­
mu podatkowego i reglamenta­
cji świaaectw przemysłowych. 
Ta część ewolucji społecznej 
XX-go wieku wymaga jeszcze
gru n tow n ych  s tu d ió w .

W reszcie następuje całkow ite 
glebae adscriptio przez nowelę 
do przepisów  m eldunkowych, wy 
daną w  r. 194o, a zakazującą 
komukolwiek opuszczania stałe­
go m iejsca  pobytu bez w izy 
m iejscow ej w ładzy adm inistra­
cy jn ej pierw szej instancji.

A  teraz ciężary przymusowe. 
W  X X -tym  wieku w  przeciw ień­
stwie do X V I-go nie panowie 
wsi przeprow adzają dow olność i 
zwiększenie ciężarów , lecz bar­
dzo c,ekaw a dla tei epoki insty­
tucja t. zw. U rzędów skarbo­
w ych. W  połow ie wieku X X -go  
zostają  ostatecznie skasowane 
odw ołania od decyzji urzędów 
skarbow ych w przedm iocie w y­
miaru św iadczeń na rzecz pań­
stwa. Na następnym wykładzie 
podam państwu nader ciekawe 
cy fry  dotyczące wzrostu i roz­
kładu tych ciężarów  w  om awia­
nym okresie.

R ów nolegle z tem idzie akcja, 
będąca odpowiednikiem  skupu 
sołectwa, a m ianow icie akcja  za­
stępow ania w ybieranych sołty­
sów i w ójtów  przez t. zw. kom i­
sarycznych sołtysów . W r. 193& 
ostatni w ybierany w ójt gminy 
Zołzików na W ileńszczyźnie zo­
staje zastąpiony w ójtem  komisa­
rycznym Na tem ewolucja się 
kończy.

W reszcie sądow nictw o patry- 
monjair.e. W latach trzydzie­
stych wprow adzone zostają t. 
zw. sądj starościńskie, m ające 
m oc wym ierzania kar doraźnych. 
P ierw otnie przysługuje chłopom  
prawo odw ołania do sadów p iw - 

■ szechnych. Lecz ju ż w następ- 
| nym dziesiątku lat zostaje w pro­

wadzona poprawka procedural­
na, o obowiązku w noszenia kau­
c ji w  razie odwołania, W ysokość 
kaucji ustala sąd starościński. 
Z tą chw ilą w  aktach sądowych 
giną całkow icie spraw j odwołań 
w iejskich i próżnobyśm y ich 
tam szukaii. Poza sądownictwem  
cywilnem , które dopiero w  dru­
g ie j D ołow ;e tego wieku, wsku-

teK stopniow ego podnoszenia o- 
płat sądow ych w sądach pow ­
szechnych przenosi się przed fo ­
rum starościńskie, reszta sadow­
nictwa nad ludnością wiejską 
należy już całkow icie do staro­
stów.

W  ten sposób następuje połą­
czenie trzech niezbędnych dla 
w prow adzenia ustroju  pańszezyź 
nianegc elem entów ; przywiąza­
nie do ziemi rodzin w łościań­
skich, dow olność w ustalaniu ro­
dzaju i w ysokości św iadczeń na 
rzecz państwa wraz ze zniesie­
niem w ybieralności samorządu 
w iejskiego i w yjęcie  ludności 
w iejskiej z pod sądow nictw a 
powszechnego, które odtąd zaj­
m uje się niemal w yłącznie spra­
wami pom iędzy warstwą urzęd­
niczą i przem ysłową.

Cała ew olucja  napctkałaoy mo­
że na znaczne trudności ogólne, 
gdyby nie reform a prawa w y­
borczego. które w tyra czasie 
(data 1S35— 1938) nastąpiła. 
W prowadziła ona tylko jedną po­
zornie niewielką zmianę, zm m ęj- 
szając liczbę posłów  z 444 na 44. 
W rezultacie dało to tak wielkie 
zżycie i u jednolicenie poglądów 
wszystkich 44 posłów  w ciągu 
lat pięciu, że różnice partyjne, 
wyznaniowe i narodow ościow e 
całkow icie się m iędzy nimi za­
tarły. Obserwujem y tu to samo 
zjaw isko, co w radach m iejskich 
w XuV-ym wieku. Urząd posła 
staje się faktycznie dziedziczny 
i krąży wśród tego samego g ro ­
na osob, które niedopuszczają 
do powstania nowych ugrupo­
wań i dzielą się mandatami co 
pięć lat bez w iększych zmian, u 
suw ając całkow icie walkę partyj 
politycznych w państwie.

Tak w świetle najnow szych 
badań przedstawia tlę  sprawa 
wznow ienia ustroju  pańszczyź­
nianego w P olsce w wieku 

* XX-ym , wznow ienia, które do- 
' prowadziło do tego, co dziś nazy­

wamy w nauce „okresem  upadku
społecznego" naszych dziejów .

ność rozm awiać a nowoutw o- 
rzonem i stadłami m ałżeńsk ie  
mi, ten zrozumie, i e  j w  tei 
dziedzinie prosty system braU  
Leona przyczynia się do rady­
kalnej popraw y stosunków ro- 
d z iu /ch  i pow oduje rew olucję w , 
dobrem tego słow a znaczeniu.

Możnaby bez końca m ów ić o 
w yczynach osobliw ego ekonomi­
sty, który zamiagt w ym yślać no­
wy „sposób  na kryzys", sięgnął 
po księgę sp”zed tysiąca lat i z « 
niej zaczerpnął wiedzy. Narazie, 
zanim, pow rócę do sagadniepii- 
barąków, dodam kilka suchych 
cy fr, w ym ow niejszych od fraze­
sów.

Roninsonowsica chatka na Ka­
rolkow ej, gdzie v ubożuchnej 
izbie krzątają aię Jagnę anioły 
zwerbowane przez ojca Leona, 
może się pochaw alić następują* 
cemi w ynikam i.

W ciągu zeszłego roku, od 
kwietnia, opiekowano się stale 
dwustu rodzinam i bezrobotnych, 
a doryw czo trzystu, w św ietlicach 
prowadzonych z drobnych skła­
dek —  50 dzieci otrzym uje poży­
wienie i pom oc w nauce, obiadów 
bezpłatnych wydano 55029, sztuk 
odzieży 800, znaleziono pracę dla 
30 osób, okazano pom oc prawną 
61 rodzinom, leczono 43 chorych, 
udzielono bezpłatnie 38 ślubów, 
zalegalizowano 27 dzieci, o - 
chrzczono 44 dzieci, wyrabiano 
bezpłatnie dokumenty, przygoto­
wano 25 dzieci do Kom unii św. i 
dano im ubrania.

To nie wszystko. W  założonych 
przez o jca  Leona „oazacn*' p o ­
śród baraków, gdzie gnieździ się 
dwadzieścia tysięcy nędzarzy, 
prowadzi się św ietlice dla setek 
dzieci, przedszkole, kursy szycia 
i gotow ania. Rozdano 1500 u- 
brań, odwiedzono biiskc cztery 
tysiące razy. ubogie rodziny, o- 
chrzczono 320 dzieci, zalegalizo­
wano kilkadziesiąt dzieci nie­
ślubnych, ita. itd. itd. .

I to jeszcze nie wszystgo. Bo 
człowiek, któremu przyświeca 
wiara w słuszność C hrystusow ej 
idei potrafi przełamać w szelkie 
trudności, urągając prawom na­
tury przenosi się czarodziejskim  
sposobem z m iejsca na m iejsce, 
nie ogranicza się do przystani u- 
bogich  np W oli, jest jednego 
dnia na Lesznie w barakach, i na 
Powiślu w św ietlicy, gdzie ga­
wędzi ' z ubogim i przyjaciółm i, i 
w Annopolu gdz:e oaw isóza cho­
rych  i nieszczęśliw ych i w Palu­
sie, i w Byberji wśród straceń -’ 
ców, dla których śmierć stała się 
symooiera wyzw olenia i w szpita­
lach dla nieuleczalnie chorych, 
i u Łazarza, nawet w szpitalu ży­
dowskim, guzie fanatyczui orto­
doksi z ghetta chętnie nawiązują 
rozm owy z , panem Księdzem", ma 
jącym  dobre słow o dla każdego.

Jedno nie ulega w ątpliw ości. 
Żaden zawiły system ekonomicz­
ny nie zbawi świata, dopóki każ­
dy z nas nie w yrobi w sobie psy- 

’ ch olog ji brata m aluczkich, nie 
zastoźuje w życiu codz.annem  za- 

I sady —  „M iłu j hliźniego, jak  sie­
bie sam ego" i nie uwierzy, że ży­
cie ludzkie nie kończy się na tyra 

I świecie.
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p o p e i o kołtunach
Nagroua Nobla ma prz ^dziwną gowany tytułem Dla ostateczne- 

własność petryfikowania i mumi-lgo zatarcia śladów pierwszy roz-
fikow ania pisarzów, którzy nią 
zostali zaszczyceni Jest huk ko­
lo jak iegoś reform atora i rewo- 
lucjom sty, jedn i go atakują, dru­
dzy go czczą i ochraniają, jest 
na ustach wszystkich. Nagle 
trach ! I oto bohater wdziewa to ­
gę laureata, wchodzi na, koturny 
i przestaje interesow ać og ó ł; je ­
szcze jeden  nieśm iertelny. W ielu 
ju ż  tale skończyło: Bernard
Shaw, któremu nic nie pom ogło 
nawet n ieprzyjęcie nagrody i 
którego blazeńskie kazania jesz­
cze tylko w Polsce (no i może na 
Bałkanach) zna jdu ją  słucha 
czow, a nawet w yznaw ców ; Mae- 
terlinck i Rom ain Rolland, nie­
gdyś bojow cy, a dziś ju ż  tylko 
ciężkie działa, wywlekane tylko 
w nadzw yczajnych OKazjach 
przez pacyfistów  i humanitary- 
stów  poto tylko, żeby się przeko­
nać, że niKt ju ż z nich nie wy­
strzeli; K ipling, schowany do 
muzeum zabytków w iktorjań- 
skich, od czasu do czasu odku­
rzany i trzymany w  rew erencji, 
ale ju z  n ieczynny; H am sun; a 
nawet i Reymont, o którym jeżeli 
się słyszy, to tylko tyle, że 
„C h łopów " przełożono na język 
tybetańsjci, czy DaszKirsk1'. Bied­
ny f  irandello, co za perspekty­
w a!

Copraw óa trzeba pow iedzieć, 
że N obla dostawali zwyicle w y­
służeni em eryci, którzy i tak już 
przestawali pisać. Jednakże owa 
zdolność produkowania żywych 
trupów dotknęła siłą  analogji 
także i m łodych, n ienadających 
się do balsam owania. Do takich 
należy S inclair Lewis, który 
przed paru laty z takim hukiem 
wstąpił do noblow skiej W alhalli, 
w yg.aszając mowę kandydacką, 
która takien. wzburzeniem prze­
ję ła  jego  rodaitów. M iał ju ż  na­
wet w yjeżdżać na stale z o jczy ­
stej Barbarii i osiedlić się w  Eu­
ropie, ale jakoś to nie doszło do 
skutku. Napisał jedną słabszą 
pow ieść , Ann v ickers“ , przez 
■wszystkich om ow ioną, jak się 
należy aziełu laureata, nasz pół- 
r.teracki światek, czy literacki 
półśw iatek odkrył nagle, że jest 
w Am eryce pisarz nazwisk! cm 
Sinclair Lewis, „R enaissance" 
zakupił prawo przekładu w szyst­
kich pow ieści i rzuci) się do 
dzieła, angażując legjon tłuma­
czów.

A le  „praw o N obla" zaczęło 
działać nieubłaganie. S inclair 
Lewis jak stał, tak umarł jako 
przedm iot zainteresowania. Bied­
ny Erdtracht, czy kto tam teraz 
jest n ieodpow iedzialny za ów 
„R enaissance", czepia się wszel­
kich m ożliwych, a raczej tych 
niem ożliw ych sposobów i sposo- 
bików, żeby ludzi nabrać na ku­
pienie tego żyw ego towaru. 
„M artin  Arrowsm ith" zosta) 
skrócony o głow ę, bo był zaduży. 
N ietrudzono się nawet nad sfa ­
brykowaniem t zw . skrótu dla 
m łodzieży. Ot poprostu przełożo­
no połowę, a resztę pozostaw io­
no dom yślności czyte lników O- 
czyw iście nie kwapiono się za­
znaczyć, że to nie wszystko i że 
jednaK Sinclair Lewis napisał 
dalszy ciąg. „M ain Street" wy­
dano w dwóch, tom ach pod róż- 
nemi tytułami. P ierw szy tom na­
zywa się „U lica  Główna", jak  w 
oryginale, ale urywa się nagle w 
dowolnem  m iejscu, tak jak  i po­
przednio wspom niany „M artin  A r 
r-owsmith". Czytelnik niepokoi 
się : to  nie może być kon iec; wra­
ca do początau : może to tylko
tom pierwszy Strona tytułowa 
jednak m ilczy iak zaklęta. W ra­
camy w ięc znowu do końca: mo­
że brak kartek? A le m e : druga 
pułowa ostatniej strony jest czy­
sta. D opiero kompetentni mformu 
ją nas dalszy ciąg wyszedł pod 
niew iadom ego pochodzenia tytu­
łem : „Zw ycięstw o cyw ilizacji" . I 
znowu ani mrumru o tem, że to 
drugi, tom „U licy  G łów nej". Do­
piero na odw rocie strony tytuło­
w ej, tam gdzie nikt zwykle nie pa 
trzy, skromny napis: „U lica  głów 
na“ . P ow ieść: U lica G łów na; Po­
w ieść II „Zw ycięstw o cyw iliza­
c ji " .  Aha —  uspokajam y się —  
poprostu chciano nas nabrać. Nie 
przestraszać rozmachem pow ieś­
ci, a drugi tom może ktoś kupić, 
kto nie kupił pierwszego, zaintry

dział drugiego tomu nie nia nu­
meru porządkowego. D opiero na­
stępny, ukryty w  gąszczu tekstu 
jest skolei dwudziesty. Są to wo­
góle bardzo milutkie sposobiki i 
nastrajają  nas nadzwyczaj przy­
chylnie dla w yaaw nictw a i... au­
tora.

Tu jednakże 3v.ończy się słusz­
ność gniewu czytelnika. S inclair 
Lewis nie zasłużył na takie trak­
towanie. Nie jest oczyw iście nic 
winien, że mu dano nagrodę No­
bla i że stał się przedm iotem  roz­
m aitych kantów w ydaw niczych.

„M ain Street" czyli „U .ica  
głów na", realistyczna pow ieść o 
sym bolicznym  tytule, je st częścią 
wielkiego r-amicrzeiiia artystycz­
nego Lewisa, aby przedstaw ić w 
form ie pow ieściow ej całą Am ery­
kę w spółczesną w  je j najbardziej 
typow ych przejaw ach: „B abbitt", 
to obraz przeciętnego miasta prze 
m yślowego, „M artin  A rrow sm ith" 
—  to stosunek do nauki, „E lm er 
Gantry —  stosuneK do re lig ji, 
„Dodswor*th“  —  ziszczenie jedne­
go z najżywszych pragnień prze­
ciętnego Amerykanina —  podróż 
ao Europy, „U lica  główma", to 
rdzeń Am eryki, głów na arteria, 
która dostarcza ciągle nowych 
businessm anów, gdy starzy ban 
krutują, nowych sił, nowego, nie- 
zdegenerowanego purytanizmu i 
nowej energii —  małe m iastecz­
ko.

Jest to drugi stopień amerykan 
skiej h ierarch ji sp o łeczn e j: Pierw 
szy stanow ią farm erzy, w  dużym 
procencie niezasymllowani jesz­
cze cudzoziem cy, wyżej od m ia­
steczka stoi m iasto, potem duże 
miasto, potem bardzo ouze mia­
sto... aż do N ew-Yorku, Chicago,

ow ych  w ielkich  młynów, w któ-1 nach, które codzień idą do prze- 
rych m iele się  ludzi, jak  mąkę, a miału. Czy Dęazie chleb z tej mą- 
każdy z m ch tyle znaczy, co jed-| k i?  Dziś zaczynam y ju ż  coraz po­
no ziarno zboża w  tych wago-1 ważniej w  to w ątpić

Cyw ilizacja urbanistyczna w y- jekt m ało przeważnie życzliw ego 
maga utraty indyw idualności, zainteresowania. Jeżeli ,ednak 
pi-aca nad tem zaczyna się ju ż  przechowali się jeszcze gdzieś w 
od niem ow lęctwa społecznego —  zakątkach, do których nie dotar 
od  m ałego miasteczka. W szelkie ły w ieści o krachu Ameryki, je j 
zapędy reform atorskie, usiłu jące entuzjaści, w ystarczy dać im do 
w prow adzić życie, tw órczość, ręki dzieła Sincla.ra Lewisa, 
myśl do te; atm osfery, są tylko da • Tych kilka pow ieści, wraz z tenr 
remną szarpaniną. .Bakcyl mało- które jeszcze niew ątpliw ie zosta-
m iasteczkowy" toczy  reiorm atora 
powoli, aż w reszcie gdy ter, re­
zygnując z reforn., chce ocalie 
ju ż  tylko siebie, uciec gdzieś da­
leko. spostrzega, że jest ju ż  za- 
późno; kołtuństw o w chłonęło go 
zupełnie. Oto problem 
Sinclaira Lew 'sa.

ną napisane (do p isa iz  ma zbyt 
wiele temperamentu i zbyt jest 
młody, by dać się złam ać „praw u 
N obla") pozostaną jeżeli, nie w 
literaturze, to napewno w  histo­
rji, jako cenny dokument te j -rze- 

pow ieści czyw istości, w którą ju ż  za lat 50 
- nikt m e będzie chcia ł wierzyć,

Nie w  problem ie jednak leży 
je j punkt ciężkości. Lewis jest 
przedewszystkiem  obserwatorem , 
a nie reform atorem  i jest m. 
sUzem pow ieści realistycznej, 
którą doprowadzi! do perfekrj.. 
Bystrość obse*-wacji przy d osk o -, 
naiej zdolności wyboru rysów  sano.

dokument, pisany ręką naoczne­
go świadka i —  uczestnika.

Nie chcę probow ać analizow ać 
dzieł S inclaira Lewisa, ani nawet 
jednej tylko „U licy  g łów n ej", tej 
najpełniejszej chyba epopei koi- 
tuństwa, jaką kiedykolwiek napi- 

Na tych kilkuset stronach
charakterystycznych daje obraz zawarta jest cała psychika ame- 
Drecyzyjny, a rzadko tylko nużą- rykańska, dziw aczny wynik zef- 
cy drób i a zgowo śc i ą , która jest knięcia się i szczególnego pow i- 
plagą pisarzów  amerykańskich, kłan.a skom plikowanej kultury

‘ prymitywizm em
Psychika ta

szczery zabarwia postaci b o h a te -jje s t  jednocześnie psychiką auto­
rów, zaostrza ich sylwetk.. P o s ta ! ra. I dlatego przy całej druzgo- 
ci te są pyszne w swej p ra w d zie ' cącej krytyce nie traci on ani na

Hum or sardoniczny, ale życzbw y, starej Europy z 
nieskomplikowany, bezpośredni i 1 „N ow ego Świata'r

Sinclair Lewir

psychologicznej, osiąganej często 
przez autora drobnem, a jakże 
charakterystycznem  pociągn ię­
ciem  pióra.

Przedewszystkiem  jednak zain 
teresow am e wzbudza sam remat : 
Ameryka, kraj tak egzotyczny, 
choć przystrojony nie w żadne 
burnusy i kimona, aie jak  i my 
w jednakow o skrojone m arynar­
k i; kraj tak nieprawdopodobny, 
choć często dotkliwi dający nam 
odczuć, że zupełnie praw dziw y; 

i jeszcze przed dziesięciu laty zie- 
• mia obiecana, dziś ju ż  tylko ob-

M io ł ia ł  P a w lik o w slt

X  „ , H y m s t i w  S t r z e l i s t y c h S i
Poniżej drukujemy _ fragmenty pięlmegó poematu religijnego Mi- 

cKan Pawlikowskiego p.t. „Wierzę w jednego Boga , (tory świe­
żo ukazał się na nółkach księgarskich w nakładzie Bihlj-teki Me­
dyckiej, oraz fragment drugiego poematu z cyklu „Hymnów Strze­
listych", jeszcze mewydanego (Red.).

Fragmenty z poematu .W ierzę w  jednego Poga*
Z  IEMIA nasza jest jak pyl w nieskończoności... iskra srebrna 

w ciemności.
Ziemia nasza jest jak proch w otchłani, a my, czemże jesteśmy 

na niej?...
Oto myśl moja poszła gdzieś w przedwieczne mrozy, między 

gwiazdy iskrzące jak światła nieprzeliczonego obozu rozbitego 
wśród nocy. A  dojrzawszy między niemi pył ziemi, zakręciła się 
jak aokola procy zanim ta kamień wyrzuci, i puściła się w lot by 
wrócić, by jaknajprędzej wrócić...

Jak srebrne nici piorunów mijały ją Plejady, aż wpadła w gra­
dy meteorów i z kamieniami czarnemi leciała coraz bliżej, coraz 
bliżej ziemi.

A  ona rośnie mi w oczach, rośnie w oczach i jaśnieje. Już od- 
poznaję jej rysy: północnych lodów kanty, strzelisty grot Ameryki, 
sztandar Europy poszarpany, a między niemi Atlantyk... Srebrzą 
się podemną lądy, ciemnieją oceany... Już widzę łanruchy gór, 
widzę już białe miasta... i już pudemną Polska, moja własna Polska 
się rozrasta!

Już się zane rzam w atmosferę... Łzy wiatr do oczu pęazi... 
Zapach wody, ziemi, łąk, sianożęci, chleba... Wokół błękitne roz­
pylenie, białe obłoki po niem glob zasnuwające, płyną... A  nade 
mną niebo zielone, nademną ze świstem pędu, meteory spłemie- 
nione w cgnie latające, zostają w tyle i giną... Błękit, błękit, błękit 
przeleu a się pozamnie, a podemnną świat Drzyodziewa się w kolo­
ry i w słońce...

Górska cisza głęboka. Południe, słychać tylko azmer lasu i szum 
potoka i głęboki zbyrk dzwonka mierędzającej po polanie krowy... 
Ponad grań. jakże zjeżoną wysoko, —  białe obłoki się gonią. Prze 
demną łuk wielkiej góry... jakże rozpięty szeroko! —  Świat sie 
w pogodzie złoci... Słychać gdzieś świerszcza, który bierze pierwsze 
skrzypce natury:

„O Boże wieczystej mocy i nieskończonej dobroci!"...

Z lE M IA  nasza jest jak proch w otchłani, a my, czemże jesteśmy 
na niej?

Czj li jeszcze nie wiecie? Czyli jeszcze nie wiecie, że w każdym 
z nas zamknięta jest nieskończoność?... że w każdym z  nas jest 
dusza z duszy Boga wzięta? Czyli je szcze nie znacie treści, która 
się w ludzkich piersiach może mieścić? Czy nie czujecie oddechu, 
kiory w nie dmą przeciągi wieków?— Czyli jeszcze nie wiecie, jak 
wielkiem, jak świętem jest życie?!

O ludzie małej odwagi, Uczący na miary i na wagi. którzyście 
z trwogi poszaleli, zgubieni i opuszczeni na tym niezmiernym 
świecie... Czy jeszcze nie wierzycie, czyliścis zapomnieli, że Bóg, 
sam Bóg, wieczny i nieogarnony, przyszedł pomędzy nas... w Na­
zarecie? !

Czy nie wiecie jeszcze co to znaczy, że każdy z białych opłat­
ków, świeconych co dnia na wszystkich ziemiach tai całego Boga? 
—  Gzy jeszcze zbiera was trwoga? Czy jeszcze myślicie inaczej?...

W IE R Z Ę  w jednego Boga.
Nie przychodzę ze sprawą, z żadną moj.„ marną sprawą czło­

wieczą. Wszystkie mi one z rąk podniesionych ku Niemu przez 
palce lecą... Płaszcz moich nędz i mc jej troski opada mi do kolan. 
Na strzępy poaarta szmata, w głogowej krwi skąpana z ramion 
moich oblata.. Zagasła moja myśl w ciemności... i tylko wala zo­
stała —  uparta wola dobrego, —  -  tej, choćby niewiem co było

i .choćby niewiem jak było, nie wydrze mi nigdy nikt, bo ta jest 
z Niego.

Wychodzą z Kościoła ludzie po nieszporze. U progu, gdzie stoi 
kropielnica żegnają się krzyżem świętym... Uderzył organ w gorzi 
na ciemnym chórze i grzmiący za nimi woła. Na pusty kośc.ół 
padła tonów nawałnica i ucichła... W  głębi przy ołtarzu zagasła 
ostatnia złota świeca... Zamknęli wrota.

Wszystkie tony zatonęły w ciszy, nikt ich nie słyszy, a grają... 
Jakąż to świat muzyką dyszy? Jakie to giosy wstają z jego 
wnętrza ?

Oto moc Boga żywego we mnie i koło mnie się spiętrza, cora2 
większa, coraz gorętsza. I rośnie ponad jodły, kędy mnie oto wy­
wiodły oczy w niebo gwiazdami usiane. Kolo bezmiaru nademną 
się toczy— w tę stronę i w +amtą stronę —  zanurzone w czasu 
huragany!

Fragment z drugiego poematu
A  POTEM przyszli niektórzy z miasta i pytali o tę Niewiastę, 

która jest Matką Boga. Czy grzmotem włada wśród burzy? Czy 
się w Jej dłoniach świat truchlejący pali?

A  myśmy nie rzekli nic... W  ciszy nieporuszone trwały płomienie 
świec... Zaszemrał sypki różaniec, —  słoneczny promień szedł po 
ścianie... Zdrowaś Marjo...

H tj ludzie! Wszak była ze wschodu i z Dawidowego rodu. Czj 
była sławnego rozumu, jak ta hetera świetna: jak Estera?

A  myśmy nie rzekli nic., bo mogli wołać, co chcieli —  myśmy 
już ich języka i tak w duchu nie słyszeli... Łaskiś pełna...

Mówcie! Czy była chwałą ludu okryta, jak Judyta i jak ona 
nieustraszona i krwi niesyta?

Pan z Tobą...
Hej ludzief powiedzcie przecie, co wiecie. Jakże mogło inaczej 

być? Czyż nie była między niewiastami, jak miesiąc miedzy gwiaz­
dami. wspaniała, jak Semiramis?

Błogosławionaś Ty między niewiastami...
Jakichże mórz sięgać musiała niezmierna Jej potęga, większa, 

niż Kleopatry z Egiptu!
A  myśmy nie rzekli nic., bo mogli wołać, co chcieli, —  mybyśmy 

się i tak już byli nie zrozumieli... Pani nasza jechała z Dzieciąt­
kiem na osiołku, w wielkiej trwodze, a przy nodze z tobołkem 
szedł cieśla Józef... w drodze do tego EgiDtu.

Pani nasza była ze wschodu, ale jest miasto w Italji, które 
anieli światłami zasypali. Tam się Jej dusza pokorna, kwiaTami 
wonna rodziła —  i tam Ją nazwali U m i l ę  D o n n a .

Pani nasza była ze wschodu, ale Królową była słowiańskiego 
naroou, a Jej chwała na niebie i moc niczego dla siebie nie brała 
i nie bierze. Na cóż Jej ziemskie splendory, Jej, która całe życie 
była biedna? —  Ale zwyciężała u Kircholmu i Wiednia! —  alt 
szumiała w duszach rycerzy i była z nami u Cecory! Jak matka 
sprzęgała lute swoje dzieci miłością i dumą rodziny przez zawieru­
chy stule.ci.

Ależ to było potem, a wtedy jeszcze wszystko było inaczej!
A  cóż u Bosra czas znaczy? —  To dla nas przyszłość jest w no 

cy, byśmy ją mogli budować pc naszej wolnej woli. Czy nic wiecie, 
że święci i prorocy mówili głosem pamięci? pamięci tego, co 
będzie? —

Nie, Matka nasza nie była Esterą, ani Judytą, i Kleopatrą nie 
była, i nie była Semiramidą... Wszystkie czas;- u Boga i wstecz 
i naprzód idą, tworzące to, co jest wieczne. W Niej, wiemy, że 
w Niej, już wtedy było zamknięte całe słowiaństwo słoneczne 
i wszystkie nasze tęsknoty i wszystkie nasze biedy, i cala nasza 
w Nią wiara —  i nicesmy Jej więcej nie przynieśli, kiedyśmy 
w Niej naszą Matkę odnaleźli.

chw ilę pobłażliw ego uśmiechu.
Sinclaii Lewis w ierzy w Am e­

rykę i św iata poza nią nie widzi 
(inaczej nie byłby może tax świet 
nym obserw atorem ); kołtuństwo 
trium fuje, ale niema w  ten. trage 
dji, bo jeg o  przedstaw iciele, to 
w gruncie rzeczy dzielni i prawi 
ludzie, choć tak im brakuje kul­
tury. „N ieprzerw anie ciągnie się 
ten Kraj od gór Skalistych, aż do 
A laski", —  m yśli Lewis myślami 
Carol Kennicott, ow ej pokonaąej 
reform atorki m aiego miasteczKa. 
—  „M ocarstw o, które w zrośnie w 
bezprzykładnej potędze kiedy in­
ne się zestarzeją. Zanim się to 
stanie —  wiedziała o tem —  sto 
pokoleń takich jak ona reform at* 
rek porwie się z motyką na słoń­
ce i upadnie tragicznie, ch oć bez 
uroczystych  pień żałobnych, w 
tuzinkowej, a nieuchronnej tra- 
gedji walki z bezwładem ..."

Żadnej może swej pow ieści nie 
oisał Lewis z tahiem przekona 
niem Kto wie bowiem  ile z niego 
samego kryje się w postaci Carol 
K ennicott. Jego walka reforma­
torska z bezwładem kulturalnym 
nie jest jednak walką Deznadziej- 
ną. Przenika ją  bowiem  wiara i 
m iłość

Przełożył „U licę  —głów n ą" p. 
Cz. Jastrzębiec Kozłowski, noto­
wany ju ż  w kronice przestępstw 
przekładowych za tłum aczenie m 
nej pow ieści S inclaira Lewisa —  
„M autrap". R odzaj prrestępstw r 
jest niezw-ykiy, a polega na nie­
wytłum aczonej jak ie jś  skłonnoś­
ci do fabrykow ania dziw acznych 
now otw orów  języKowych i do po­
sługiwania się słowami ju ż  nieu- 
żywanemi. M łodopolsko - m iran- 
dclowrska maniera, polegająca  na 
wyoorażeniu, że archaizow am e, 
czy folkloryzow anie stylu czym  
go bardziej literackim , każe 
wprow adzać zwroty, ja k : „n ito"1, 
lub „b y “ , w  znaczeniu „jakby", 
„ ja g o d y " zair policzki, „ćm a' 
zam. ciem ność —  co w zestawie­
niu z egzotycznem  środowiskiem  
amerykańskiem razi i psuje gład­
kość przekładu. Jeżeli doaamy je 
szcze niepokojące wyrazy, jak 
„żrm nda", „rostruchańska wyprą 
wa“ , „dom ow ity", „bolib.-zueh", 
„bru sy", „jadw iżk a" (poduszecz- 
ka do szpilek) i t. p., n ic dziwne­
go, żc wrażenie niezwykłości się 
wzmaga. Rozhulanie tłum acza 
prowadzi go do kolizyj z grama­
tyką polską: „ciekaw o o nim po­
słuchać", „w  gruncie uważa pa­
ni. „jest pani daleko za skrom 
na", „droczyć kogoś", to ju ż  nie 
nowotw ory, ale błędy językowe.

P  Kozłowski jest tłumaczeń, 
wytrawnymi, m ającym  za sobą już 
szereg poważnych pozycyj, szcze­
gólnie w zakresie poezji. Ma tak 
poważne zalety, jak  sum ienność 
i staranność, zachowanie pietyz­
mu do dzieła oryginalnego, a 
wreszcie dobrą znajom ość języka 
oryginału. Tem bardziej pożądane 
byłoby większe opanowanie tem­
peramentu nowatorskiego —  wy­
bujałego indywi dualizm u, co po­
staw iłoby p. Kozłow skiego w 
pierwszym szeregu naszych tłu ­
maczów. których nam. tak braku­
je.
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K o c r* b a
Wolno, jakby od niechcenia 

przeżuwała Kocirba siomę z chwa 
stem, której niewielką, chociaż 
na krótką lipcową noc zupełnie 
wystarczającą ocnabkę w tok jej 
wrzucono. Napuły oliwiąc, a do 
jedzenia nie przywiązując naj­
mniejszej uwagi, lękliwie strzy­
gła uszyma, zasłuchana w wi­
churę, która nad chlewem szala­
ła, kręcąc i miotając pluskawi- 
cą, co do śląkwy jesiennej była 
wielce podobna. Zimny, północ­
ny wiater tak przed południem 
wysmagał Kocirbę, że nawet i te­
raz drżała na wspomnienie owych 
ciętych basiorów, któremi desz­
cze prały po ziemi, a chociaż 
ziąb już dawno z niej oaszedł, 
jeszcze pomrukiwała z lubością i 
przeciągała się z rozkoszą, jak­
by dopiero teraz zaczęła oparo- 
wywać po tej zimnicy przedpo­
łudniowej. z której wróciła na 
mokrą ścierkę uflagana.

Pod dachem, w cieple, przeją- 
eem z nawozu, dobrze było Kocir- 
bie Mozeby nawet i arzemać za­
częła, gdyby nie coś dziwnego, 
co drżało w powietrzu, co głu- 
chemi szmerami chodziło pod 
ziemią, a było bardzo niemiłe i 
bardzo podobne do tych odgło­
sów, które się tłuką po świeeie 
w czas odchodzenia śniegów, a 
przyjścia wiosny. Dawniej, gdy 
taki ogłoś zaczynał dudnieć w 
powietrzu, a pod ziemią jęczeć, 
trwoga tak wielka i tak nieod­
parta chodziła po ludziach, że 
uciekali na powały, unosząc tam 
cały swój dobytek... Głosy dzi­
siejsze były takie samiutkie, jak 
aa przedwiośniu, a nawet dale­
ko silniejsze i tak wyraźne, że 
krowa zrozumieć nie mogła, cze­
mu to już teraz na górkę jej nie 
biorą.

—  Chyba, że jeszcze czas —  
myślała. —  Widać, że jeszcze 
zdążymy A może ludzie już przyj 
dą?

Tedy, spodziewając się, że 
drzw, chlewu zaraz zaskrzypią, 
to zrywała się z podściólki, to 
znowu się kładła i żuć zaczynała, 
a nastrożona była przez cały 
czas, jakby na widok psa, od któ­
rego szaleństwem i krwią zalaty- 
wa. Przychodziły też chwile, że 
na ucieczkę jej się zbierało i, gdy 
by nie postronek, na którym ją 
więziono, gdyby nie zamknięte 
drzwi, jużby jej w chlewie nie 
było: pognałaby tam, ku tym
miejscom wysokim, gdzie mło- 
dość spędz;ła, ku temu pogórzu, 
po którem wichry' często, lecz wo 
da nigdy nie hula.

Głosy na trwogę były coraz na- 
tarczywsze, coraz silniejsze, zie­
mia już od nich w dygotkach sta­
ła, a powietrze jękiem dalekim, 
lecz bardzo wyraźnym brzęcza­
ło™ Ludzie jednak tego nie sły­
szeli.

—  Może pospali się?— pomy- 
ślała krowa. — Trzebaby im znak 
podać!

Podniosła łeb do góry i ryk­
nęła żałośnie, taksamo jak wte­
dy, gdy ją boleści jesienną porą 
na koniczysku chwyciły. W  parę 
minut po pięrwszem ryknięciu 
zjawi}a się gospodyni, poświeci­
ła nad Kocirbą, obejrzała jej bo- 
'ri, pomacała po nozdrzach i 
uszach, a nie stwierdziwszy żad­
nej choroby, poszła spać.

Kocirba była bezradna. Zrobi­
ła wszystko, co mogła, aby się lu­
dzie z tej niebezpiecznej drzem­
ki ocknęli, a tu nic! Nic! Jakby 
woda już się nie zaczynała z zie­
mi wysączać, jakby deszczówka 
już się nie mieszała z tą zaskór- 
nica, którą przed każdą powo­
dzią poci się rzeka i spływa ku 
miejscom nizinnym!.. Ryczeć? —  
gotowi ludzie przyjść i Kocirbie 
boki wyokladać, że im popróżni- 
cy sen przerywa!... Lepiej tedy 
czekać, aż świt nadejdzie, a wte­
dy może się ludzie i sami spo- 
strzegą.

Wreszcie dzień się zdążył roz­
robić, a w chałupie ruch się za­
czął... Z pierwszym dnia roz­
bryzgiem przyszło To Wielkie 
straszne, przed # czem nawet i 
człowiek ucieka,t —  a przyb:egło 
nie od rzeki, nie od tych wałów, 
w których szumiała brudna, spie­
niona woda, —  stoczyło się w ni­
zinę od pól i łąk, po których jesz­
cze wczorajszego ranka Kocirba 
za karmem chodziła, biegło zaś 
takim pędem i tak wysoką górą, 
że krowie woda odrazu pod wy­
miona chlusnęła... Zaraz sie rsj- 
wach zrobił w chał upie, lament i

krzyk... A  temu rozgardiaszowi 
wtórował Zagraj, szczekliwie 
skomląc i płacząc, że woda na 
budę go zapędziła... Kocirba sta­
ła, ani rycząc, ani się szarpiąc. 
Bo i poco? Ktoś przecież przyj­
dzie! Przyjść musi!... Lecz chwi­
le biegły, a nikt nie przychodził... 
Wkrótce uciszył się zamęt w cha­
łupie, ucichło też i Zagrajowe 
skomlenie...

Woda podnosiła się wolno, lecz 
nieustannie. Już nawet zaczęła 
łechtać Kocirbę po bokach...

—  Czyżby zapomnieli? —  po- 
mj ślała Kocirba.

Nie śmiała przecież rykiem 
przypominać o sobie, więc tylko 
ciche, błagalne „Mu -  m u !" rzu­
ciła w świat... Lecz i teraz nikt 
nie przyszedł... Wtedy dopiero 
Kocirba zrozumiała, że zapomnia­
no o niej, że odtąd sama o sobie 
myśleć nowinna 

I A  woaa szła coraz to wyżej 
Fale już raz i drugi połaskotały 
krowę po podudziu. Kocirba za­
częła długo przeraźliwie ryczeć i 
tak mocno siepać postronkiem, że 
ściany chałupy zadrżały

—  Byle się oderwać z powro­
za!... Byle się tylko za drzwi wy­
dostać! —  myś'ała opuszczona 
krowa i jeszcze silniej zaszarpa- 
ła tokiem. Wreszcie powróz pękł. 
Kocirba wyrżnęła w drzwi, a pal­
nęła tak silnie, że z zawias je 
wyrzuciło, a za ścianą coś z gru- 
chotem i brzękiem runęło... Roz- 
pluskana woda zaburzyła się i 
dużym wałem chlusnęła w drzwi 
sieni, a po tem odbiła się od nich 
i zaleciała Kocirbie pod same 
nozdrza, obiegła ją z boków, co­
raz mniejszemi falami po sieni 
ehodząc, opadła... Krowa stała 
jak wryta w ziemię. Taka ją trwo 
ga po tym pluskocie i tyrt rumo- 
cie nabiegła, że nogi jej zniemia- 
ły, a w grdyce ryk zamarł... Dłu­
go, długo przychodziła do"siebie, 
a gdy już oprzytomniała, zamie­
rzyła się do drzwi, przez które 
codziennie ze stania ją wypro­
wadzano, obwąchała je, dotknęła 
nozdrzami rj*gla i ęosmutmała:
0 wyjściu tą drogą nie mogło 
być mowy, gdyż drzwi się w głąb 
otwierały... Dumać Kocirbie prze 
cież nie było o czem. Trzeba lu­
dzi szukać, gdyż zratowanie od 
nich tylko przyjść mogło. Skrę­
ciła tedy ku drzwiom izby i za­
raz się przy pierwszym kroku 
potknęła. Znów^się ścisnęło z 
trwogi serce krowy, gdyż w wo­
dzie leżało coś tak niedobrego, że 
palnęło ją w gicał, poderwało jej 
nogę i ze zbytków chlusnęło w 
nozdrza wodą i do grdyki pchnę­
ło te brudno - żółtą ciecz z taką 
siłą, że krowa gwałtownym się 
krztuścem zaniosła. Kocirbie łzy 
popłynęły z oczu, a po kaszlu tak 
ją na wnątrzu rozbolało i siły tak 
ją odeszły, że stała bez woli, bez 
chęci w sercu, łeb z rozpaczy ku 
wodzie zwiesiwszy, ciężko zipała
1 bokami robiła, wydychając ból. 
który po krztuścu.orał ją po gar­
dzieli.

Woda tymczasem rosła, powoli 
pęczniejąc od spodu...

Kocirba musiała teraz zadrzeć 
łeb do góry, gdyż zalew zaczynał 
po grzbiecie jej chodzić. Zanie­
pokoiło to krowę, zaczęła tedy 
niespokojnie dreptać, przestępo- 
wać z nogi na nogę, a przy tem 
dreptaniu zadała się na to, co w 
wodzie lażało. Wzdrachnęła się 
Kocirba, gdy racicą dotknęła te­
go, chciała odskoczyć w tył, lecz 
jakoś się na odwagę wzięła i na­
cisnęła na to, co ją przedtem tak 
silnie w gicał kopnęło, To ani 
drgnęło. Zamierzyła się tedy dru­
gą nogą, posunęła się ku temu, 
majtnęła żwawo i silnie pośled- 
niemi nogami i wydostała się nad 
wodę .. To, na czem Kocirba sta­
ła, ani się rzucało, ani też trza­
skiem groziło...

Teraz rozejrzała się w nowem 
położeniu. Przed mą, blisko przy 
schodach, stała wielka, dłuższa 
od każdej Kocirby skrzynia, 
gdzie gospodyni makę.i inne 
smaczne rzeczy chowałs... Wysta 
wało to jeszcze z wody i było tak 
wysokie, że gdyby Kocirbie udało 
się tam wydostać i głowę do scho 
dów obrócić, to może i na górę 
nie byłoby trudno no schodach 
się wygramolić.

Kocirba patrzała na zieleń sza­
fam i, na te białe i siwe kwiatki, 
które na niej wyrosły, i możeby 
nawet tak do końca* powodzi w 
zapatrzeniu stała, gdyby nie to, 
iż mrów-ki jej latać zaczęły po

nogach poślednich, a krzyż jakoś 
jej zdrętwiał i rozbolał. Trzeba 
się poruszyć, bo gdy nogi zupeł- 

j nie z zastania zmartwieją, upad- 
! nie w wodę, a wtedy... Kocirba 

nawet o tem nie chciała myśleć, 
lecz odrazu ruszyła ku szafami, 
zadała się przedniemi nogami i 
ryknąwszy rozpaczliwie, jakby 
błagając o spokój, jakby zapew­
niając, iż nikomu krzywdy nie 
zrobi, pchnęła się wprzód- Szafar 
nia tylko zaskrzypiała, lecz Ko­
cirby z siebie nie zrzuciła.

Po tym wyczynie Kocirba dłu­
go drżała z przejęcia, z trwogi i 
zimna. Wyłupiaste jej oczy błą­
dziły po sieni, na którą sypało ła! 
się z poddasza żółte światło po 
południa, odcinając się plamą na 
schodach, po których tyle już 
razy Kocirbę na strych wciąga 
no.

Krowa, wspomniawszy dawne 
dzieje i czułą opiekę, której za 
dobrych czasów doznawała, mruk 
nęła cicho z żałością, jakby się 
spodziewając, że tam na strychu 
sa ludzie, że ją usłyszą i przyjdą 
z pomocą. Długo czekała, długo 
nasłuchiwała i uszyma strzygła, 
lecz kroków ludzkich słychać nie 
było; zaczęła tedy dumać o swej 
niewesołej doli i żałować, że te­
go siwego człowieka tą wiosną 
ludzie wynieśli z domu w jakiemś 
czarnem, długiem pudle, a wy­
nieśli tak dobrze, iż nigdy już 
nie potrafił dróg do chałupy od­
naleźć...

—  Hej, gdybTr on był, inaczej - 
by poszło —  dumała Kocirba. —  
Pchnąłby mię stylu, krzyknął na 
tych na górze, aby silniej ciąg­
nęli, a jabym nogami ot tak,.... 
tak... przebierała! —  i Kocirba, 
nie zdając sobie sprawy z tego, 
co robi, zaniosła się przednią no 
gą na schody, a po niej druga, 
oparła się niemi na płaskich de­
seczkach i zmartwiała, zrozu­
miawszy swoje zuchwalstwo, i za 
raz drżeć zaczęła, gdyż źle po­
stawiona noga zatrzymała się na 
samym skraju schodów.

—  Co robić?!... Co robić?!...—  
ryknęła przeraźliwie.

A  przy tym wysiłku, na jaki się 
rycząc zdobyła, noga jej się ob­
sunęła. Majtnęła nią w Dowie- 
trzu raz i drugi i traifła na scho­
dek, a wtedy ze strachu zaczęła 
pracować i lewą nogą i zajechała 
na deskę powały. Znów prawa no 
ga zaczęła jej się ślizgać.

—  Ratunku! Ratunku! —  ry­
czała przerażona krowa.

Ryk trząsł ścianami sionki... 
Rozpacz dodała Kocirbie i sił i 
rozumu... Krowa ruszała się tal: 
samo, jak za dawnych czasów, 

dy ludzie pomocni jej byli, a

Wyprostowała się, przeciągnęła 
z lubością i ciekawie spojrzała w 
ten czarny otwór, pod którym 
śmierć się taiła: dziura była wy­
raźna, odcinała się od destk powa 
ły i straszyła mrokiem, co się po­
woli sączył od spodu na strych... 
Kocirba wykręciła się od niej, 
fuknęła pogardliwie i zaczęła 
rozpamiętywać, co się takiego 
niedawno zdarzyło, a gdy przy­
pomniała sobie przeżycia, zdziwi­
ła się samej sobie, iż taki ją lęk 
wtedy opanował. Przecież to tak 
samo odbywało się przy daw­
nych, wielkich wodach, przecież 
taksamo jak i dziś, nogami robi- 

Tak, niby taksamo, a prze-

ustanny plusk deszczu tak był 
namolny, ie krowie spać się 
zachciało, i już się jej oczy kleić 
do snu zaczęły, gdy plusk silny, 
a niepodobny do deszczowego po-

—  Strzeche trza bedzie wy- 
drzyć! —  mruknął soł^vs.

—  N ie ' Deskę z facjaty: — od- 
mruknął panek. —  Jazda!

Wagował się sołtys wyłamać
derwał Kocirbę... Krowie zaczęło deski, ale co było robić, jak się 
serce bić mocno, mocno... j pankowi wynajął?... Poszło tedy

* * * | jedno i drugie szarpniecie, do
Sołtys choćto już czwarty dzień slri na gwoździach zadyndały 

powodzi nad wsią się rozszalał, —  No, władza, jazda na 
choćto niby już wszyscy ludzie strych! Was uszanują, boście soł 
Jo Sandomierza i Tarnobrzega, tys!
a nawet i na pogórze zostali wy­
wiezieni, nie mógł się doliczyć aż 
pięciu osob. a nawet nietyle osób, 
‘le dzieci, zwykłych smarkuli, 
pędraków.

—  Franków Stach do Skotnik
cież nie! Wtedy ludzie przy Ko- odszedł, to może w kościele na 
cirbie byli! ołtarzu abo i we dworze siedzi!

—  Tak! Wtedy to ludzie poma- —  zliczał sobie władza. —  W oj- 
gali' talak i Jędral ani chybi w Sam-

A teraz sama była. Znaczyło borcu sa. Ale gdzie te dwa Jaś- 
to ni mniej ni więcej, ie głód ją kowe skwirki, to djasi wiedzą' 
będzie męczył, że wody nikt jej Trza szukać, bo Jaśkowa tak bę- 
nie poda i nie odciągnie z wy- dzie od sołtysów i innego nasie- 
mienia tego bolesneeo, a tak na- nia wywoływała, że cłekowi łeb 
molnego ucisku! spuchnie!... T fy ! Cholera, a nie

Na wspomnienie ludzi pić się sołtysie zasmarkane życie! Dali

—  Choleraby cię utłukła, 
miejski wyskrobku!... Bodejci 
djabłi babkę po piekle włócyli! 
—  pomyślał sołtys.

—  O, cóż się namyślacie? Jaz­
da ociec!

—  A  idź pan do zmokłej’ kury! 
Jo bede lazł?

—  A  któż? Tylko wy! W ła­
dza!... No, siups! —  i panek 
pchnął sołtysa w otwór w facja­
cie.

Zakołysala się łódź, głośno 
chlupnęła fala. Sołtys się gibnąt 
i chwycił za deski, a potem dat 
nura w otwór.

No, rece do góry!... Wyłazić,
jej zachciało. Rozejrzała się po te widencyją ludzi, niby ze sołtys' złodzieje! —  wykrzyknął groźnie

„władza" i wpił się trwożme o- 
czyma w mrok poddasza skąd z 
głtśnyrn tupotem rwał ku niemu 
jakiś straszny, nawet w snach 
po przepiciu niewidywany po­
twór.

—  Jezus, Maryio! —  krzyknął 
sołtys i rz icii gję uciekać, lecz 
sak niezręcznie, iż palnął głową 
w przekładkę, idącą wpoprzek 
facjaty: zamroczyło go i na chwi 
lę wstrzymało, lecz niedługo

—  Co tam? —  krzyknął panek.
—  Djabeł! —  odpowiedział soł 

tys i buch ao łodzi.
Panek zamiast pytania zaczął

górze, czy nie ujrzy wiadra, lecz to o kazdem poganie powinien 
nic takiego nie zobaczyła, pode- wiedzieć, karami zagrozili za nie 
szła tedy do schodów i spojrzała pilnowanie i gotowe jesce do kry 
wdół. Woda za nisko stała, aby minału wsadzić, jak się chłopaki 
można się było zdobyć na odwa- nie nańćą!... T fy ! Cholerności z 
gę opuszczenia przednich nóg w takiemi pierońskiemi rządami! 
tę czarną, wilgocią zionącą prze- Włóc się, cieku, i świrknij, bo ci 
paść Zresztą, kto wie, co się widencyją dali! Skoda, ze nie 
przy tem zdarzyć może? Gotowa trza meldować, ile razy i kto w 
jeszcze spaść na głowę!... Ode- zagate pódzie!... Tfu, psiokrew. 
szła więc od dziury i wolno, z Jeździł tedy po topielisku i 
rozmysłem stąpając, udała się do przepytywał tych, co się na kale- 
okna w facjacie, aby na świat po- nicach uparli siedzieć, czy nie ’ trwał w oszołomieniu, gdyż czy- 
patrzeć. widzieli zaginionych chłopaków, jeś dotknięcie i jakiś żarem leją-

Przcz kwadratowy otwór wi- Nikt takich nie widział. Musiał cy się po karku odech poderwa- 
dać było jedynie wodę i wodę, tedy sołtys jeździć i szukać, a na ły go na nogi 
na której to tu, to tam zieleniły wsi się nie pokazywać, do djasi 
się kępy drzew i bieliły kominy gotowi przywieźć spowrotem Ja- 
domów Gdzieś bardzo daleko le- śkową babę, a ta jużby mr cały 
żała ciemnoniebieska wstęga po- sołtysi łeb roztrajlowała; musiał 
górza... Kocirba czuła, że tam za nawet, od ludzi uciekać, bo prze- śmiać, a śmiał się tak głośno 
tą wodą, za temi kępami drzew, cież już i sam Jasiek klął go, soł*! i szczerze, że aż okulary zaczęły 
znajduje się wszystko, czego jej tysa, te chulerną władzę, co to o n-u tańczyć na nosie, próbował 
do szczęścia było potrzeba, że swoich kurach pamięta, a o lu- coś mówić, lecz w śmiechu i sło- 
tam są ludzie, i taka ją tęsknica azi się nie troska, choć mu opie- wa jedntgo wypowiedzieć nie po­
za gospodynią napadła, że ryczeć kę nad mmi dali i to niebyleja- traf:ł. Sołtys patrzał na facjatę i 
nanowo zaczęła... ką opiekę! Więc przez pierwsze nic nie rozumiał... ^rzez dziurę

Mrok wtoczył się na poddasze, trzy dni sołtys się włóczył po to- wychylał się bielutki o wyłupia- 
a przyszedł nagle z tą chwilą, pieli i sam przytem jeździł, stych oczach łeb, a radosne „Mg, 
gdy słońce, na pogórzu osiadłszy, czwartego jednak dnia jacyś n !“ mieszało się ze śmiechem 
uciekło raptem z okienka... W  to- grzysi przynieśli miejskiego pan- panka.
dy sypać się zaczęła noc z otwo- ka, w dużych, czarnych okuła- ‘ —  Do cholery! Przecież tam 
ru i wypijała resztę tych cieni rach, kuśtygę ł lysonia, a widać djabeł był! A  
światła, które sączyły się przez kogoś znaczniejszego, bo nawet i 
dziury, wydarte w strzesze przez policjanty inaczej na mego pa- 
czas i wiatry. trzyli, niż na innych panków.

Dla Kocirby zaczęła się męka Gdy się po burzy przecierać za- 
całonocnego czuwania. Samotna częło, uparł się panek na wodę ludzi, a taka ucieszona była, 
krowa bała się odejść od okna, jechać, bo chciałby popatrzeć, zabawnie nogami dreptała, 
bała się ruszyć choć o krok od jako to powódź szaleje, a uparł nawet i mrukliwego panka to 
tego otworu, za którym widać się tak namolnie i policjanty ta k , nadziwiło.
było świat nocny, straszny go popielały, że sołtys, chcąc nie —  No, sołtysie! rzeba nani

teraz krowa? 
Skąd! I to Sindalszczanek Kocir­
ba! Bo któżby tej cholery nie 
znał?... A  niech cie!

Kocirba błagalnie patrzała na

pracowmła i przedniemi i pośletł-1 wprawdzie, bo straszny, a prze- chcąc, musiał go z sobą zabrać Krow§ s_t3d wywieźć! Widać za-
cież nie taki przerażający, jak na wodę. Możeby zresztą sołtys pomnieli o niej, to my ją przywie 
owe mroki, co za Kocirbą stały, się uparł i nie pojechał, przecież ziemy!
gotowe w każdej chwili wyrwać zmiękło w nim serce, jak panek Wydarto jeszcze^ kilka aesek 
jej deski spod nóg i rzucić ją w piątkę mu pokazał, a taką no- f icjaly, z ła ro ś ć  ią wyłamano 
sam środek wilgotnej, zimnej wiatką, błyszczącą. j wie^bową p.zegrodę wjechano
otchłani, która po chałupie szu-| Szorowali do wału przez wierz- najgłębiej w mwór i zaczęło 
miała. Wreszcie księżyc zaświe- cholki wierzb, przeciskali się po- uroczyste sprowadzanie Koeir 
cił, wysypały się gwiazdy na nie- między niemi i przeparli się na ky> zr01 *ono nawet pomost 
bo i patrzeć zaczęły na Kocirbę i koniec wsi, a potem wychlusnęli z wydartych desek, a Kocirba, o- 
mrugać do niej. Weselej się kro- na szeroką wodę załewną. I
wie robiło, choć czuła, że otwór v Panek siedział spokojnie, o nic
powale rozrósł się do niebywa- uie pj’tał, a tylke patrzył i pa- 
łych rozmiarów, że otoczył ją ze  trzył. czasami wydobył notes z 
wszystkich stron, podszedł jsi wyświechtanego ubrania i coś so

bie w nim pisał.
Wypadło im znów wjechać w 

wieś. Sołtysa nic nie ciekawiło, 
co się tu działo, bo i ludzie w, po­
rę stąd uciekli i znisty w budyn­
kach żadnej nie było widać, a 
przytem to nie jego wieś..., grze-

niemi nogami i tak gramoląc się 
i rycząc, wsparła się piersiami
0 deski powaty...

Jak się znalazła na górze*. —  
nie wiedziała! Skoro jednakże 
poczuła pod sobą powąłę, zaraz 
ją wielkie osłabienie naszło i pa­
dła prawie zemdlona...

Długo wydechiwała się z tego 
zmęczenia, długo bokami robiła, 
słuchając bicia serca, kTóre tak 
silnie waliło, że piersi krowie 
omal rozsadzało...

Przez - dziurę, wyrżniętą w fa­
cjacie domu, lało się słońce jas­
ne, żarem zionące: w pewnej
chwili siadło Kocirbie na skórze
1 zaczęło ją drażnić mile, jakby 
tym samym ciepłym plastrom by­
ło, który Kocirbie ludzie przykła­
dali, gdy silne boleś*‘i ją sparły... 
Dobrze było Kocirbie, leżała też 
bez ruchu, zamknąwszy oczy. 
Drzevnała...

Na odwieczerz 'samotna krowa 
ośmieliła się rozejrzeć po stry­
chu. Nic tu się nie zmieniło... ta 
sama pajęczyna wisi ze snop­
ków.. te same rupiecie leżą na 
podłodze... Brak tylko Zagraja, 
kur i łudzi...

—  Potonęli chyba! —  pomy­
ślała krowa i dźwignęła się z de­
sek

Teraz chodzić będzie mogła, 
więc nogi już jej nie zdręŁw>ją.

pod brzuch i tylko się waguje 
wyarzeć spod mej tę resztę po­
dłogi, na której Koc:rba stała...

Takich nocy Kocirba jeszcze 
trzy przeżyła...

Do meki samotności i strachu 
dołączyła się wkrótce udręka 
głodu i pragnienia. Przez pierw­
sze dwa dni głód skręcał jej żo­
łądek, trzeciego dnia ucichł, zato 
wzmogło się pragnienie. Na szcze 
ście woda tak już wysoko pode­
szła, że na ostatnim schodku sta­
nęła... Pragnienie przezwycięży­
ło strach i Kocirba długo piła 
brudny i wstrętny płyn...

Czwartego dn ia  już od same­
go świtu niebo się zawlokło 
chmurami, a zaraz potenr poszły 
pioruny i grzmoty i trzęsły 
światem. Po trzaskawicy deszcz 
Doszedł j polał się śląkwa. Nie-

O S C H Ł A  J U Ż  Z I E M I A ,  
O S U S Z M Y  Ł Z Y . _

C z y  w  T w o i m  l o k n l u  w i s i  
n a l e p k a ,  ś w i a d c x q c a ,  ł e  o p o *  
d a t i c o w a ł e *  t l ą  n a  r z e c z  p o ­
w o d z i a n ?

strożnie po nim stąpając, zadała 
się na łódź, a szła ostrożnie, jak­
by już nieraz taką przeprawę od­
bywała.

—  Zupełnie jak człowiek!— za­
dziwił się ranek.

Gdy zaś łódka do wału szła, 
Kocirba ani drgnęła, rozgląaała 
się tylko na wszystkie strony i 
piła nozdrzami wilgotny wiatr. 
Skóra jej drżała pod kroplami de 
szczu.

, . , , . . , . | Wal, na którym gromada ludzibał tedy wiosłem po wodzie, pusz , .
. .* , . I  • u • i stała, rosł w oczach Kocirby, zoliczai mem od niechcenia, bo i ste- , nł „jn ^

rować jeszcze nie potrza było.
Naraz panek poderwał się w łód­
ce, palec na ustach położył, dru-

ża ł się do m e j szybko, a przecież
za wolno.

! W reszcie gdy łódź zasznurowa-
. . , . ła dziobem o trawy, Kocirba jed-gą rękę wyciągnął do sołtysa i nym sko] em raalazła gie naJzie

zatrz_ .Tia] go.  ̂ lhi i głośnom  ,(Mu-u !“  m erla do
-  y szy c ie . gospodyni, która z płaczem  rzu-
Sołtys nastawił ucha^ Jakby krowie na S7vf,  , ca ,*

się cosik noc strzechą chałupy o w a}a £  . o c , jC.h ‘ j '  ku .
kłoć czochrało, , kby się grata- >

mi cr-zebeś< iło. * Dan0 K °cirbie wody czystej,
—  Ki d ja s i! Ktosik tam jest?... takieł i ak ludzie dano i e3 kil

Chyba złodzieje... Jedźwa, panie, 
po policyjanta!

—  Nie! Sami zrobimy!
Woda pod sam okap podeszła, 

to i złodziej napewno przez 
drzwi do chałupy nie wjechał. 
Wypadało patrzeć na strzechę i 
na facjaty, gdyż tylko tędy była 
droga na strych... Łódź objecha­
ła doir. dookoła. Nigdzie śladów 
włamania nie było... A  czochra­
nie i chrzebest były tak wyraźne, 
iż nie ulegało wątpliwość,, że 
ktoś tam na poddaszu jest.

ka kromek czarnego, kwitnącem 
żytem pachnącego chleba. A  Ko­
cirba. piła i jadła aosyta, a gdy 
już pod dostatkiem wszystkiego 
mialav podeszła do gospodyni i 
łeb jej na szyi położyła.

Miejski panek poprawił okula­
rów na nosie, popatrzał na krowę 
i powiada:

—  No, Kocirba, a mnie to nic?
A  krowa popatrzała na niego

dużemi, czystemi oczyma-J odpo­
wiedziała cicho, łagodnie:

—  Mu-u!
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W  czasie ch a llenge^  Iotnicze- 

gc, 8 dy lotn icy polscy większą 
część swego trudu mieli ju ż  poza 
sobą, jakież w zruszenie ogarnia­
ło nas wszystkich, jakież prag­
nienie, żeby i etap ostatni wyg-

prosił. P in ie  Bogumile, pozw a­
lasz sobie zanadto Dla ccfcie  to 
jest przyjem ność, ale dla w łaści­
ciela wydatek. M asz sumienie zbyt 
nerwowe, litu jesz się na cudzy 
koszt. A le ostatecznie w łaściciel

rali, żeby się B ajanow i udało. Czy j P- Daleniecki ten wydatek jakoś 
wzlotom  literackim  towarzyszy , zatwierdził, cudem ci się upiekło,

stwa. D renow ać cudzy g iu n t aa 
sw oje pieniądze —  to prawdziwie 
szlachecka fantazja, pozytywizm 
w kontuszu. Nie sobie służysz, 
ziemi służysz. A coż ci ziem ia! Do 
grobu je j z sooą nie zabierzesz, 
ona ciebie grobem  okryje.

Nagłe przyjeżdża na to dzie-

nowego bzika: chcesz drenować sprzedaje Serbinów —  tę ziemie 
Serpinów. Drenow ać —  to prze- drenowaną przez Bogum iła wy-
cież inw estycja  ogrom na, Bóg 
wie, kiedy się to w róci, a tu takie 
czasy niepewne, w ojna za pasem,

dziera mu z pod nóg. I nie do­
syć na tem, —  bo nie wiedząc, że 
Bogumił własne pieniądze wyło-

rola może poczekać. A le  się upar- żył na tę popraw ę roli, wpada
łe ś ; poniew aż kontrakt dzier- chciw y Dalem ecki w pasję, robi
żawny zabrania ci rob ić inwes- swemu dzierżaw cy wyrzuty, robi
tycy j ponad trzy tysięce, paku- seń niemal złodzieja. To jest bar-
jesz w łasnych 9,000 rubli w cu­
dzy interes. W łasnych? Nie bar­
dzo w lasnycn, bo jako mąż i o j ­
ciec powinieneś zabezpieczyć 
przyszłość żonie i dzieciom . No, 
panie Bogum ile, w ięc jakaż róż­
nica m iędzy tobą a graczem  w 
Monte Cario, który przegrywa 
cudze p ien iądze? Nam iętność cię 
ponosi, nam iętność do ziemi.

Lecz z drugiej strony powiem y 
C) też, panie Bogumile, że to się 
nam właśnie podoba. M ieliśm y cię 
za filistra , za posnolitego brecz- 
kosigja, co to tylko ciuła grosze, 
aby sobie i swoim  dogodzić, aby 
kiedy kawałek roli w łasnej ku­
pić. A ty jesteś ryzykantem, ty w 
swoim hreczkosiejskim  spokoj­
nym stanie masz sw oje przygody, 
sw oje m arzenia, sw oje szaleń-

dzo dram atyczna scena, ta roz­
mowa między bezwstydnym  pa- 
sorzytem  a człow iekiem  pracy i 
in icjatyw y.

—  Co panu strzeliło do głow y 
z tem drenow aniem ? —» pyta Da- 
leniecki. —  Do czego to było po­
trzebne?

—  Do czego to było potrzebne? 
—  krzyknął N iechcic.-—Ja się pa 
ryskiemi perfum am i nie perfumu 
je, tylko gnojem  śmierdzę, bo się 
w gnoju  grzebię. Ja tu jeden 
wiem, co tej ziemi potrzebne.

W łasność i praca skaczą sobie 
do oczu. N ie po raz pierw szy czy 
tamy o konflikcie m iędzy pracą 
a w łasnością, ale mało gdzie uwy 
datniony on jest tak przeraźliwie 
Jasno, tak jaskraw o, tak m ocno i 
wśród takich w łaśnie stosunków.

Alfred vJesionowski

S lą s i i i  S k o c z y l a s
Wybrałem się do Pawła Steli era | w Warszawie. Tu pyszna głowa ry- ale ujrzycie także ślady przebytych

baka, odznaczona przez warszawską J sierpień, mozołu codziennego, siłę i

takie samo zainteresow anie? I panie Bogum ile. A  teraz oto masz . dzic Serbinowa, Paleniecki, i 
W cale nie. Jednak gdy M arja 
Dąbrowska ukończyła trzy tomy 
sw ojej pow ieści „N oce  i dnie", 
w szyscy je j czytelnicy i zwolen­
n icy jakże gorąco pragnęli, żeby 
je j się udał i tom ostatni, żeby 
stanął na tym samym choćby po­
ziom ie co poprzednie. Tak nam 
się ta pow ieść jakoś spodobała, 
tak nam przypadła do serca, tak 
zżyliśmy się z je j bohateram i.

I  mamy teraz tę raaość, że tom 
czw arty się udał, że wielkie dzie­
ło zostało w sposób godny za- 
łcończone i przechodzi teraz do 
„EKarbca literatury o jczyste j".
„Skarbiec —  to je s t  szumna 
nazwa, jednak w  tym wypadku 
użyć Jej się godzi.

Co n iejednego uderza w „N o­
cach i dn iach", —  t o, że autorka 
potrafiła  nie kobietę, lecz właś­
nie mężczyznę uczynić swoim 
głów nym  bohaterem . Zwykle tak 
jest, że kobiety piszące najw ięcej 
pisać lubią o sw ojej p łci, zwłasz­
cza o sobie sam ych. U autorów 
mężczyzn je s t  in a cze j; można 
przytoczyć w iele arcydzieł, na­
pisanych przez m ężczyzn, w łaś­
nie z kobietą jako głów ną pos­
tacią. Panie autorki rzadko się za 
to rew anżują. Dąbrowska jest 
w śród autoreK pod tym wzgle 
dem wyjątkiem , tak jak  Orzesz­
kowa. Takie przerzucanie się w 
psychikę drugiej p łci wymaga 
wielkiej siły tw ó rcze j; a kto wie,
—  m oże i jak iegoś w yrzeczenia 
się siebie, obiektywizm u, do ja ­
kiego nie każdy autor czy autorka 
są zdolni. A może bodźcem  tw ór­
czym  jest tutaj tylko m iłość, mi­
łość w najw yższej form ie, m iłość 
rzeźbiąca sobie w  wyobraźni po­
sąg do ukochania g o ?  Dość, że 
są to spraw y tak niedocieczone 
ch oć proste, jak tajem nica rodze­
nia się ludzi rzeczyw istych.

D rugą jeszcze zaznaczamy nie­
zw ykłość w  tych  „N ocach  i 
D n iach". Pani Dąbrowska ma za­
pał do tw orzenia i opisyw ania 
ludzi dobrych Nie sentymental- 

• nie dobrych, nie m azgajów , lecz 
dobrych z wszelkiemi przywara­
mi ludzkiemi. Taka jest ju ż  w i­
dać je j f ilo zo fja  życiow a. Zaska­
kuje nas coraz to m nym kształ­
tem dobroci. I tak w tym czw ar­
tym tom ie, w drugiej jego  części, 
wprowadza nieznanego nam do­
tąd Owrućkiego- w ysokiego „n ie­
botycznego" m łodzieńca, orygina­
ła, który, będąc bogatym , sam 
sobie czyści ubranie i buty, aby 
nikogo nie fa tyg ow a ć; wszystkich 
naokoło uszczęśliw ia swem szczod 
rem sercem ; aotychczas prom y­
kami byw ały tylko kobiety, Nasz 
pesymizm, nasz sceptycyzm  
wzdraga s ię ; m ów im y; niepraw­
dopodobne! slcąd s:ę wziął, gdzie 
aje w ychow yw ał tai.j ananas? A  
jednak autorka przedstawia go 
bardzo plastycznie i w iarogodnie.
Niesuety każr temu Owruckierou 
rychło umrzeć, naprzekór nam, 
jakby za karę za nasz scepty­
cyzm Doprawdy, nie porów nuję 
pani D ąbrow skiej z Szekspirem, 
ale tylko u Szekspira znalazłem 
taka pasję wyłaniania ludzi dob­
rych.

Locz w róćm y do naszego pana 
Bogumiła N iechcica , t którym 
przeżyliśm y dobrych dwadzieścia 
lat. Przeżyliśm y —  a jednak nie 
gnaliśmy go tak zupełnie. Dopie­
ro w czwartym  tomie odsłania 
się tajem nica B ogum iła ; jego  du­
sza me była tak prosta

N ajpierw  widzim y cos, co się 
często zdarza, ale co niekażdy w 
życiu rzeczywistem  spostrzega : 
jak  człow iek zacny, dobry, przez 
swą dzielną pracow itość i su­
m ienność właśnie, może się uwik­
łać w tragedię. Nad Bogumiłem 
zbierają się ocldawna ahnnzry, 
gdyż ma on sw oją namiętność, 
sw oją  przesadę. Chce z a  d o ­
b r z e .  Już raz, w poprzednich to 
m ach, ztapaliśmy go na tym gorą 
cym uczynku, że w Serbinowie bu 
dow ął czworaki dla czoludzj, choć 
w łaściciel wsi w cale go o to nie

•) Odczyt radiowi

by zrobić z nim wywiad dla Radja. 
Poznałem go przelotnio u Marcinka* 
był z wszystkich gości najbardziej 
cichy, najbardziej nieśmiały. Miał 
wtedy ze sobą wykończoną akurat 
„Tokę Cieszyńską" —  dziesięć drze­
worytów, w których artysta oddał 
w wspaniałym skrócie dusze Śląska: 
pcine wyrazu głowy góralki i góra­
la, rzewny krajobraz wiślański 
(„Dzieebcinka") w śniegu, szczątki 
chwały , cieszyńskich Piastowiezów 
zaklęte w stara wieżę piastowską. 
(Zamek cieszyński i zamek s k o c z o w  

ski), świat baśni reprezentuje „So- 
tonna", typy śląskie uzupełnia tech­
nicznie świetnie wykonana „Ślnzacz- 
ka w stroju świątecznym", religij­
ność ludu śląskiego ujęta jest 
w postaci największego Świę­
tego śląskiego, w bł, Janio Sar­
ka ndrzo i w pełnym uuoku i zadumy 
kościółku w Bielowickn, jeden z tych 
kościółków drewnianych, które sta­
nowią specyficzny czar Śląskiego 
krajobrazu. Podawaliśmy sobie te 
drzeworyty z rąk do rąk w wymów-, 
nem milozeniu, każdy z nas medyto­
wał także nad tem, jakby tu, w do­
mu prywatnym, podezas przyjęcia, 
dowiedzieć się, czy te drzeworyty są 
do nabycia. Na odwagę zdobyła się 
wreszcie dyrektorka gimnazjum 
włocławskiego, p. Slósarska —  i nie 
trwało kilku minut, teozka była roz­
drapana, a artysta notował w note­
sie dalsze zamówienia.

Po tem spotkaniu minęło kdka 
miesięcy. Rozgłośnia katowicka, 
pragnąc ożywić dział regjonalny, za- 
■nteresowała się nietylko literatami 
śląskimi —  nlo pragnęła swym słu­
chaczom powiedzieć także cos q ślą­
skich artystach, A ponieważ Steller 
joat ich najwybitniejszym przedsta­
wicielem, rozpoe.ząlom serię felieto­
nów o artystach alaski# od mego.

Podksztakńwszy się nieco na Wił- 
derze t. zn„ zaznajomiwszy się ? 
techniką grafiki (teoretycznie, to się 
chyba samo przez się rozumie), wy­
brałem się na Raciborską (w Kato. 
wicach), gdzie mioszka i pracuje 
Stcllor. Starałem się po drodze przy­
pominać sobie takie i inne „Tiuty", 
ale bc» większego powodzenia, ma­
jaczyła mi się jakaś flnorotorta (po­
noć wynalazek polaki), ...i tak sta­
nąłem przed drzwian’ ’ mieszkania 
S tellem, Machnąłem ręką - jakoś 
to będzie.

Całe mioszkamo (w nowoczesnym 
domu), składa się z dwóch poKoi i 
kuchni. Pokój mieszkalny, zarazem 
jadalnia i salon, jest równocześnie 
pracownia artysty. $eiany pełne a* 
kwarel, drzeworytów czarno - biu- 
b eh i barwnych, kilka pięknych por­
tretów kredką na szarym papierze. 
Aha... znajomi z cieszyńskiej leki — 
lam po-tret prezydenta Mościckiego, 
za który Steller otrzymał swego czasu 
I. nacrode. na konkursie graficznym

Zachętę. Wzrok mój biega po ścia­
nach —  powraca do niektórych o- 
brazów i drzeworytów —  i tak mija 
chyba parę minut. Wreszcie słyszę 
cichy głos Stcllcra:

—  Pozwoli pan —  przedstawia 
mnie swej żonie. ,

Za chwilę czuję się w towarzy­
stwie tych dwojga, cudownie do sie­
bie dopasowanych lndzi, jak wśród 
najlepszych dawnych znajomych. 
Cieszyniaey (bo Steller nim jest), 
mają to do siebie, że potrafią nie- 
spostrzeżenie szybko wy tworzyć a- 
tmusferę tak ciepłą i serdeczną, jalt 
chyba nigdzie w Polsce —  toteż ży­
cie towrzyskie, to dawne, przedwo­
jenne życie towarzyskie, kwitnie w 
cieszyńskicm bez zmiand. W tej 
atmosferze ezlclc zaczyna nanowo 
wierzyć w ludzi, ich przyjaźń i bcz- 
.nteresowność, w ludzką dobroć. By­
łem teraz o wywiad zupełnie spokoj­
ny: bo choć i coś głupiego powiem, 
choć postawię pytanie laicko - naiw­
ne, to mi dobrotliwie w; tłumacza, o 
co mi chodzi.

—  Ciasnota naszego mioezfcania 
wytłumaczy panu, dlaczego się zaj­
muję glówuie grafiką. Do tej pracy 
nie trzeba obszernych warsztatów, 
A do malowania wybieram się w 
Boży świat. Za nm nie zrezygnował­
bym z akwareli, którą ogromnie lu­
bię —  mówi Steller.

Z kredensu, który w większej czę­
ści mieści niezliczone teki studjów 
i gotowych prac, wydobywa artysta 
olbrzymią tekę akwarel. Bozyeku! 
Jest na co patrzeć!... Przedewszyst- 
kiem mnóstwo pejzaży beskidzkich; 
przytulane do stoku górskiego chatki, 
zagubione gdzieś pośród gór rzec/ki, 
samotno krzewy i drzcwlnlu, tema­
ty, kfóreby nazwać można „poszuki­
waniem samotności". Wi -je z tych 
akwarel cisza, spokój, pełne współ­
czujące serce, jakaś franciszkańska 
dobroć bez ckliwego sentymentaliz­
mu, bez eunierkowości —, tego Stel­
ler nie znosi. Popatrzcie na jego 
drzeworyty, przedstawiające typy 
górali, górników, rybaków Judzi 
męskiej pracy —  ujrzycie i tam do­
stojny spokój, majestatyczną ciszę.

wolę, To są rzeczy, które się nigdy 
nie opatrzą, do których nietylko 
wzrok ale m y ś l  chętnie wraca. Wjf- 
tworaością i subtelnością odznacza­
ją się nieliczne portrety kredkowe, 
na szarym papierze. Zwracam na, nie 
uwagę,

—-  Portret kredkowy, to moja naj- 
ulubicńsza technika. W  pracowni 
prof. Dit‘c w Pradze czeskiej, cie­
szyły się moje portrety kredkowe 
nnjwiąkszem uznaniem. Cóż, kiedy 
obecnie -iie mam zupełnie warunków 
do tej prany.

Oglądamy teraz różne teki z pra­
cami krocikowemi, potem piórkowe- 
mi, a jest ich dużo. Steller pracował 
dużo w grafice nżytkownj: ilustra­
cje do podręczników szkolnych, do 
kalendarzy, okładki, programy i t.p. 
C !o widzę foiogi'afję wykonanego na 
zamówienie rządu polskiego adresu 
dia cesarzowej japońskiej, tam adres 
hołdowniczy dla Ojca Sw. i szereg 
innyeh poaonnyćn prne. Nie mógł­
bym ich oceniać fachowo, bo się na 
tem nie znam, nlo mi się przewaga 
tych prac, szezogólnio piękne, deli­
katne ilustracje do książek i kalen­
darzy, bardzo podobają, zarówno 
ppowodu oryginalnej kompozycji, jak 
i wykonania. Myślę o tem, że Stel­
ler, toby mi zrobił cxłibris, na jaki 
dawno poluję. (Nie jest to broń Bo­
że, przymówka, Panie Pawle). Py­
tam się o wystawy i sukcesu zagra­
niczne,

— Wystawiałem dużo i z dobrym 
naogół sukcesem w Krakowie, w 
Warszawie, w Katowicach i r>o- 
ninkjszyeh miastach polskich. Nad­
to w Zurychu, w Rzymie, dwukrot­
nie w Paryżn; w Marsylji, na wy­
stawie objazdowej po Francji, i mia- 
inn, jak się to rnówi, dobrą pia-ą 
„La Rowie des Arts et de Ja V ir“ , 
umieściła zawstydzająco dobrą kry. 
tykę moich prac, tak dobrej me do­
czekałem się jeszcze w Pol-sco.

Ciekawość moją, co do odbytych 
studjów, zaspokaja Steller długą od­
powiedzią:

—  Miałam studja bardzo przery­
wane. Rozpocząłem przed wojną w 
PoństwowH Szkole Przemysłowej

rze, sekret jego pokory i skxom-‘ ki wdaniu się wspomnianego już 
ności. I ta dawna rana duszy jak oryginała Owruckiegc, tzłowie- 
by otworzyła się, gdy Dalen :cki ka - anioła; Bogumił idzie w gó- 
dotknął go słowem, jak to mówią rt> nawet sam staje się toraz 
do żywego. właścicielem folwarku. Niby jest

„  u początku nowego życia, ziściły 
tej eluy.lt jedna! pani Lar- . ieni r l. paresz.

bara, tak skora fciedymfeej do de w,agr a]p Q ju ^
krytykowania męża. staje na wy ktfi nje wystarcza. jak niefa,  
sokości zadania swego jako żona ,  * £ ^ * 5 ,  nan -zeczv> któ 
i towarzyszka życ.u. „Wzięła rękę pj-zy-hodzą za  p ó ź n o, gdy 
Bogumiła, orzyciągnęła ją do łowiek już'  aojrżal j p r * e j .  
swej piersi,'a potem pocałowała * ) r z a ł  —  przejrzał w podwój-* 
„Takich rzeczy nie trzeDa rozpa- nem znaczeniu. I oto widzimy 
mietywać. T » di niczego nie pro pana Bogumiła, jak po obejściu 
wadzi rzekła twardo . I poteir g-ranjc SWej nowej nosiadłości, 
chwali Bogumiła, że Dilunicckie- na której chce się zagospodaro- 
mu świetnie na wszystko odpowie wać, — zmęczony, siada na ka- 
dział. „Właściwie ty byłeś górą" mieniu i rozmyśla. On, Bogumił, 
— DOWiaclr —  „bo przecież twe, 0Pi człowiek nieco powolny i nie- 
ja sprawa jest. czysta". Barbara j zaradny w myśleniu, coś prze- 
więc solidaryzuje się % nim i sce czuwa —  filozofuje!
na ta kończy sie obopólnem wy | „Coś wzbierało w nim i nabrz-
znar:em m ieści, rzecz dopraway miewało niby' pieśń, już już ma­

jąca się rozlec melodją i słowa­
mi. Dobywał ją z mozołem, aż 
sformowała się w myśl jasną, 
niby kryształ.

—  Z tym samym pługiem idąc,
widzisz Boga, lub —  tylko grudę
ziemi. Na to samo drzewo pa­
trząc, widzisz eud stworzenia, lub 
■— widzisz tylko cień od skwaru, 
liście, owoce i budulec...

Ta myśl dźwiga gię dalej ku gó­
rze i miało z niej wyniknąć, jesz­
cze doskonalsze odsłonięcie się 
t a j e m i e y  ż y c i a  i ś w i a »  
t a  —  gdy nagle urwała się i za­
padła w pustkę."

Bogumił jakoby oa wysiłku tej 
myśli oszołomiony, na ziemi nie­
obecny, po chwili spostrzega, że 
klęczy na rudej trawie 1 odmawia 
Ojczenasz. Przełom się w nim 
srał, jakieś niedoszłe objawienie, 
lecz to objawienie iest jego szczy­
tem i końcem. Równocześnie bo­
wiem nawiedza go przełom fizjo­
logiczny: lewe płuco, przebite ba­
gnetem w czasie powstania stycz­
niowego, daje znać o sobie i Bo­
gumił w osiem dni potem umiera 
na zapalenie płuc. Poprostu za­
ziębił się na ziemi, na której klę­
czał. To jest naturalnie a jednak 
jakoś także nadnaturalne, tafesa- 
mo, jak drzewo jest równocześnie 
i budulcem i „cudem stworze­
nia" —  zależnie od tego, jak na 
to patrzymy. Ziemia sięgnęła p* 
Bogumiła...

Myśl której nie mógł już pono­
wnie uchwycić, w chwili edy kię 
czał, —  tę myśl możnaby wyrazić 
także, parafrazując ostatnie zda­
nie z „Puszczy jodłowej" Żerom­
skiego:

Ziemia jest niczyjaT ziemia jest * 
Boża.

Za tego Ecgumila od rolników, 
ale od prawdżiwych rolników, na­
leżą się pani Dąbrowskiej wieńce 
i koniecznie jakaś ferma z dwor­
kiem. a we dworku niech będzie 
też obraz przedstawiający Bogu 
nula, jak klęczy i rozmawia z zie­
mią

T o nie jest przeciw stav-:enie ro­
botnika kapitaliście. B ogum i1 nłe 
występuje tu w obronie sw ych za 
robków, tylko w  obronie p r a w  
w a r s z t a t u .

Ta rozmowa zakończona jest 
ze strony N iechcica  wy-rżnięciem 
księgą rachunkową o stół i trza- 
śnięciem  drzwiami. Jedyny to 
raz uniósł sie gniewem ten zac­
ny człow iek, Grozi mu katastrofa, 
nie gospodarska, nie od pożaru 
lup gradu, lecz z rąk niespraw ie­
dliw ego prawa. Jest wstrząśnię­
ty. I jak  ci ludzie, którzy w nie­
bezpieczeństwie życia  błyskaw ic', 
nie przeDiegają parmęcią całą 
swą przeszłość, tak on w tej chwi
li rozważa całe sw oje życie. W y­
chodzi w tedy najaw jedna z re­
zerw jego  duszy, o której nikt 
dotąd nie w iedział, nawet Barba­
ra. Obelga z ust Dalenieckiego 
oanawią w  nim stary uraz. N ieg- j wzruSzaj ąca u Yak staregó mał- 
dyś w powstaniu, kiedy z o s ta ł! j eństwa- 
schwytany, uciekł spod sądu w o _
jennego, w rogow ie schw ytali go Sięgając wstecz do pierw szego 
jednak znowu i bili... bili... „P o - ,umu pow ieści, tirzypomiiiiii so-
tem ju ż na w olności —  tak s ro -, bie;> że Bogum ił ju ż  raz po Ślubie
wiacla się żonie schrypniętymi gło I śhcia ł się z tegc sw ojego wew- 
sem —  długo byłem  taki jakiś J *neffo zm artwienia 6onie v y -  
zdziwiony, że mnie nikt nie bije. I spowiadać lecz nigdy nie śmiał, 
Z tego, wiesz, zostaje coś jakby j # ż dopm.ro teraz, 
znak na duszy* j U£ -w-jemy o lim w szystko ; ka

Juz wiem y i rozumiemy. To w tastrofa, chm ury, Daleniecki 
języku dzisiejszej nauki nazywa spełnili sw oje zadanie; w ięc au- 
się „kompleksem gorszości *. Taki torka odw raca los, w puszcza 
był sekret życia  pana Bogum iła, słońce napowrót. Dobrobyt, N le- 
aopiero teraz w yjaw iony Barba-1 ehciców  zostaje uratowany, dzię

P a w c J  S t e l le r

lut wyszła z a uku
p o w i e ś ć

IRENY frftMHEHKOWEJ

Nakład św . W ojciecha . Do nabycia we wszystkich księgar­
niach. Cena zł. 4.50 w  ozdobnej okładce.

we Lwowie, Szkołę tę ukoń.-zyłpin 
normalnie, pod kierunkiem piof. 
Rozwadowskiego, Rejiimaiia, Kry- 
cińsluego, Rybkowski i innych: 
Potem przeniosłem się dc, Pragi. W y­
buchł?. wojna, poszedłem do wojska, 
a po wojnie, dopiero nastąpił ciąg 
dalszy w Warszawie, w Państwowe,’ 
Szkole Sztuk Pięknych. Drzeworyt- 
nictwc studjowatcm u p ro f Skoczy­
lasa, jako innych profesorów mia­
łem pp. Gazdowskiego. Kotarbiń­
skiego, Sosnowskiego. Trwałe i pięk­
ne wspomnienia mam z wvkładów 
prof, Noakowskiego. W ogóle wspo­
minam czasy warszawskie bardzo 

, wdzięcznie i z radością; były eo- 
prawda pełne pracy, ale dałj mi du­
żo zadowolenia. W  czasach warszaw 
skich zapoczątkowałem zbiór zdob- 
nictw ludowych, wędrająe po regjo- 
nach, bogatych w nio —  i oto w tej 
teczce widzi p a j ich sporo. Nie mia­
łem niestety eznsu, by te zbiory n- 
zupełniać, alo m a-m nadzieję, że do 
tego jeszcze powrócę. Po wyjściu z 
Warszawy wróciłem na Śląsk, tak 
naprawdę i na dobre, pracuję do­
piero od ośmiu lat.

Trzeba przyznać, że było to ośm 
bardzo owocnych lat: 7U drzewory­
tów, więcej niż setka akwarel, sporo 
portretów kredkowych, setki prac 
piórkowych i studjów wszelkiego ro­
dzaju, a świeżo rozpoczął prof. Stel­
ler praco nad drzeworytom barw. 
nym, teehnncą japońska I właśnie Je­
ży przed nami pięrwszy: kapliczka 
w Beskidach, Ileż uroku w tym 
skromnym obrazku... ,

Siedzę już ehybs ze cztery godzi­
ny, Steller wyciąga we.ąź nowe teki 
i teczki —  czas jednak pożegnać ser­
decznych gospodarzy, co i wreszcie 
fizjnię. Steller odprowadza mnie je­
szcze na dworzec. Rozmawiamy o 
rodzinie ąi-tyety, która mieszka w 
Wiśle, o książkach, których jest 
wielkim miłośnikiem (podziwiam 
szczególnie wielki i starannie dobra­
ny zbiór praa a dziedziny filozofii j 
socjologji), mówimy o wspólnych 
znajomych, któ-.-ycb mamy sporo.

O SteUcrzc człowieku możnaby o- 
sobjrjr, wirikj artykuł napisać, za­
sługuje no to w pełni ten subtelny 
.artysta i serdeczny przyjaciel —  nie 
to już chyba innvm razom. W  końcu 
tylko jedna uwaga jiod adres en 
roaake.ji ABC.:

Czy nie byłoby it> na miejscu, by 
w przyszhm roku, gdy znów będzie 
subskrypcja na drzeworyty (a nie 
wątpię, że będzie), uwzględniono 
nietylko artystów warszawskich, ale 

prowincjonalnych? Pomijając fakt, 
żc wielu artystów praenjąeych na 
prowincji, jest poziomem artystycz 
nyni równych artystom warszaw­
skim, a niejednych nawet przewyż­
sza — należy się to rtrowincji, która 
Sianowi przecież poważny odsetek 
odbiorców drzeworytów. Niech Pan 
o nieb niezapotnni. Pani. Stanisła­
wie!

W  odczycie rudjowjTn m e mci* 
na się posługiw ać subtelniejsze- 
mi odcieniam i krytyki literackiej. 
Ocena powyższa pow ieść pani Pą 
fcrowskiej je st naogół słuszna, je ­
żeli si? przyjm ie —  wyznawana 
także i przez nią —  schopenhaue- 
rowską zasadę, że należy dzieło 
ocen iać w ediug jego  szczytów . O- 
czyw iście, „N oce  i dn ie" m ają też 
i błędy, i n iedociągnięcia i ułat­
wienia, —  widzę j*  taksamo do­
brze 'ak inni. A le rzecz charak­
terystyczna, te błędy same przez 
pię nie są interesujące, tak jaK 
u innych pisarzy b y w t ją ; są tylko 
osłabieniam i, ale nie w ypaczenia­
mi siły tw órczej. N iejedne też 
zarzuty siaw iane „Noęera i 
dniom " w ynikają ze zbyt szablo­
nowego pojm ow ania form  literac- 
kivh. Np., że zakończenie pow ie­
ści, o ile dotyczy Barbary, jegt 
nPakio, rozpływ a się w jakiem - 
„i tak dalej". A le  to je st w łaśrje  
t. zw. form a otwarta, użęwrana i 
w m alarstwie. Przytem , Barbara 
wprawdzie nie umiera heroicznie, 
ale um ierają najdroższe wątki je j 
życia, um ierają w ten sposób, ż »  
cicnną w zgiełku w ojennvm . Pod 
tym względem  doskonała w sw ej 
rozm yślnej szarości je st likw ida­
c ja  tajnych  nadziei Barbary ca 
dc T oliooskiego, dziecinnych Ha­
nzie: żywionych prze? całe życie. 
Kończy gię ona nawet bez roz­
czarowania, bez spotkania, poł­
knięta zostaje przez pośpinch no­
wej fa li życią —  rzeczyw istość 
wym iata ją , poprostu jak  n iepo­
trzebny ju ż  śmieć.
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Niedawno wezwano mnie przed 
oblicze ezynnika miarodajnego.

—  Dzięki B<gu: —  powiedział 
Pan Bóg —  skończył się już mar­
twy sezon, możesz już udać się 
na ziemię.

Wsiadłem więc do autożyra i 
spuściłem w rekordowym czasie 
na ziemski glob JaKo, że we 
wszystkiem musi być hierarchja, 
postanowiłem zacząć moją per­
iodyczną działalność od rodzin 
królewskich. W  dzisiejszych 
czasach to rodziny, które najwię­
cej dają mi pola do popisu. Nikt 
nie ras tyle potomstwa i krew­
nych, co przeciętny król. Musi on 
sobie zapewnić częstą reklamę i 
dlatego zawsze ma bardzo dużo 
dzieci. Już przy urodzeniu dziec­
ka, rob: się dużo hałasu, naród 
ma święto, a król reklamę. To 
samo jest przy chrzcinach, po­
tem przy zaręczynach, wreszcie 
przy małżeństwie. Młoda para 
•znów ma dzieci i tak „da capo al 
fine“ ro iy panujące mają nieu­
stającą reklamę. Lud się cieszy, 
sąsiedzi zazdroszczą, gazety 
wszystkich krajćw przepełnione 
są sprawozdaniami i fotografja- 
ml z dworskich uroczystości. Oto 
dlaczego królowie mnożą się jak 
króliki.

Nic więc dziwnego, że po opad­
nięciu na ziemię, udałem się na 
dwór angielski. Tyle czytałem o 
małżeństwie księcia Kentu i 
księżniczki Maryny greckiej, że 
postanowiłem pierwszy mój pre­
zent wręczyć ich dziecku. Nieste­
ty SDOtkał mnie zawód. Zaiedwie 
wtargnąłem do książęcych kom­
nat, zorjertowalem się, że obec­
ność moja jest tam przedwczesna. 
Musiałem natychmiast wycofac 
ęię nie zdążywszy nawet wybą- 
kać przeprosin.

Trzeba było kontynuować tak 
niefortunnie rozpoczętą działal­
ność. Frzestrzegając światowej 
hierachj', musiałem się udać do 
rezydencyj różnych prezydentów. 
Nie dziwcie się, że to mnie bynaj­
mniej nie pociągało. Tak mało 
się c nich czyta w gazetach. Nie 
trzeba chyba dodawać, że i na 
tym terenie nie miałem pola do 
popisu. Nie wręczyłem żadnego 
prezentu. Głowy państw nie ma­
ją małych dzieci.

fŁiedy już znalazłem się w Pol­
sce, poszło mi jakoś lepiej. Do­
wiedziałem się o istnieniu małe­
go bebe, które już oddawna ma­
rzy o własnej konstytucji. Jakoś 
dotychczas nikt biednemu maleń­
stwu nie chciał dać takiego pre­
zentu, Nawet rodzony dziadek. 
Wręczyłem więc biedactwu odpo­
wiednią laurkę i sądzę, że nie­
długo wspomniane bebe ogłosi 
światu dumnym pisiciem o tym 
prezencie. Myśię, że wszystko bę­
dzie dobrze, jeżeli dziadek zgoazl 
się na taki podarek. Jeśli nie, to 
będę musiał temu blisko siedmio­
letniemu dziecku, przynieść rć- 
zeczlię.

to pomyłka. Poprostu coś rai się 
pomieszało. Myślałem, że Szyma­
nowski napisał p i e r w s z ą  
symfonię, a podczas koncertu 
grali c z w a r t ą  brygadę...

*• *

Dowiedziałem się od tubylców, 
że niedawno na łamach prasy tu­
tejszej dziwnie zwanej sanacyj­
ną, toczyła się polemika między 
dwoma publicystami rządowymi 
o bicie dzieci. Jeden gwałtownie 
wystąpił przeciwko takim meto­
dom, podczas gdy drugi zaczął 
biadać, że w Polsce za mało jest 
tężyzny i spartańskiej odpornoś­
ci, czem chciał dać do zrozumie­
nia, że właściwie mało biją. Jako 
spec od dzeci, chciałem zanieść 
książeczkę synkowi publicysty 
broniącego dziecięcej skóry, a ró- 
zeczkę pociesze publicysty su­
rowego. Okazało się, niestety, że 
obaj nie mają dzieci!

Najbardziej mnie zmartwiły 
dzieci warszawskiej ulicy. Idę 
sobie, przyjaciel dzieci, alejami, 
za mną wlecze się taksówka pełna 
podarków, które zamierzałem roz­
dać, aż tu przyczepia się dc mnie 
dwóch kilkoletnich uliczników, 
wołając:

—  Dyrektorze kochany! Dyrek­
tor da parę groszy!... Taki głod­
ny jestem!... Na Ligę Obrony Żo­
łądka!... Królu złoty... Straszna 
rewolucja w brzuchu!...

Nic nie dałem, bo nie miałem 
monety obiegowej.

Wigilję spędziłem w gronie 
staropolskiej rodziny państwa 
Oberonów. Niepostrzeżony- ukry- 
lem się za jakimś arrasem, czy 
gobelinem i stamtąd obserwowa­
łem tradycyjne obrzędy. Spocząt- 
ku cała rodzina znajdowała się 
na balkonie. Wypatrywane już od 
południa pierwszej ^ gwiazdki.
Wreszcie koło godziny czwartej 
pani O berso nowa krzyknęła:

—  Gwiazdeczka zajaśniała już 
na nieboskłonie! Walenty, proszę 
dać służbie hasło do rozpoczęcia 
wieczerzy. Czy miejsce dla za­
górskiego gościa już zastawio­
ne?

—  Tak jest, proszę jaśnie pani
—  odparł Walenty, —  tylko te 
światełko, to nie gwiazda, ale 
samolot wracający na lotnisko!

—  W  istocie —  rzekł pan O- 
berson —  to jeszcze nie gwiazda.
—  Wstrzymajcie się jeszcze od 
pożywania darów bożj-ch. Trady­
cji w moim domu musi dziać się 
zadość!

—  Ale teraz —  zawołał ktoś z 
rodziny, spostrzegając białą 
plamkę na niebie —  już napraw­
dę zajaśniała gwiazda przewod­
nia.

—  Nic nie wiadomo! —  zapro- 
tostował pan domu. —  Weroni­
ko! Prcszę przynieść moją poło­
wą lunetę.

—  No, widzicie!— rzekł potem 
z oburzeniem —  to nie gwiazda, 
to planeta! O mały włos złamali­

byśmy starodawny obyczaj.
Po paru minutach stwierdzono 

wreszcie obecność na niebie au­
tentycznej gwiazdy. Towarzystwo 
zebrało się dokoła stołu 5 poczęło 
się łamać opłatkiem. Tylko syn 
państwa domu, który niedawno 
pow rócił z tradycyjnej „rybki“ 
korporacyjnej, byl w tak dobrym 
humorze, że zaczął się łamać z 
krewnemi płytami grr.mofonowe- 
mi, które po wigilji przygrywać 
miały kolendy.

Skarcono młokosa i zaczęto 
siadać do stołu. Dopiero wtedy

wyi ikła tragedja. Okazało się, ze 
siano znajduje się pod obrusem 
w takiej ilości, iż uniemożliwia 
jedzenie. Nadmiar źdźbei dziura­
wił obrus i ręce uczestników, a 
talerze i sztućce zapadały się w 
miękką powierzchnię. Jeść było 
niesposób.

Nie wiem, jak się to skończyło, 
bo nie wytrzjunałem dłużej. W y­
cofałem się dyskretnie i, jak po 
męczeńskich torturach, poszed­
łem prosto do nieba.

Przepisał
Taki - a - taki

Na parę dni przed wił ją, pod­
czas gdy odwiedzałem warszaw­
skie dzieci, odbywał się w stołe­
cznej Operze koncert Karola Szy­
manowskiego Skorzystałem z oka 
zji i, włożywszy frak, udałem się 
na ten koncert, pragnąc poznać 
tutejszą elitę, Która na tym kon­
cercie miała być reprezentowana. 
Nie wzbudziłem specjalnej sen­
sacji na sali, bo wszyscy wzięli 
mnie za profesora Zielińskiego, 
chociaż po polsku mówię już od 
dobrych kilkudziesięciu lat. Mo­
głem się więc dowoli przyjrzeć 
otoczeniu.

— ‘ Snoblesse oblige —  pomj-j 
ślałem sobie, widząc tłumy wy- 
£ raczonych panów i wydekoltowa­
nych pań, którzy swemi ziewające 
mi z nudów minami dawał, wy­
raźne do poznania, że z muzyicą 
nie mają nic wspólnego. Uwagę 
moją zwrócił pewien oficer, któ­
ry podczas wykonywania słynnej 
czwartej symfonji, stał na bacz­
ność. Zaczepiłem go później i spy 
tałem o powód tego dziwnego za­
chowania się.

—  Panie profesorze —  objaś­
nił mnie oficer —  okazało się, że

Kani ty* z* ta

I— I>_jp
9 *  j p *

Wcłanie o zgodę
Jerzemu Paczkowskiemu.

Wróble, stróżowie, gdy nad szopą świergotają 
Paniąteczsu spać nie dają,
Dziw, dziw, dziw nie dają.

Także żydom nakazano i znać dane, 
By Pana witali, do szopy biegali.

Gdy się opłatkiem naród dzieli,

Milkną hałasy, kłótnie, spory,

Żółć całą nagle djabli wzięli,

Człek się do zgody staje skory!

Dosyć napaści, ukłuć, szpilek!

Dość się po świeeie złości pęta.

Niech zgoda będzie choć na chwilę, 

Choć nr dzień jeden, choć na święta!

W  tym dniu, ode mnie moim wręgom 
Hotd się należy, wdzięczność, długi: 

Jakąbym twórczość miał UDOgą,

Gdyby bez przywar był mój wróg!

Z tych wrogów żyłem w ciągu roku, 
Więc dziś się stanę dla nich miękki, 
Przestanę psioczyć, dam im spokój 

I prześlę słowa im podzięki...

Szczególnie moje wrogie trio,

Co zawsze daje dobry tomat,

Okrzykiem uczczę: „Niechaj żyją 

Bandrowski i z Krzywicką Hamar!44

I za przykładem idąc naszym 

Niech inni uczczą się toastem,

Niech z KAPem zgodzi się Ułaszyn, 

Niech Jaracz się pogodzi z ZASPem!

Niech Stroftski z Matuszewskim chodzi 

I niech przeproszą się z patosem, 
Niech Mirjam z Pinim się pogodzi,

A  Norwid... z swoim smutnym, losem:

I zaraz niech się wszystko utnie,

Bo długo tak nie może być.

I niech się znowu zaczną kłótnie,

Bo przecież p o c o ś  trzeba żyć!

Z y g m u n t  J u r k o w s k i

Ja k  p o w s ta je  k o m u n ik a t

Pokój ziemi ogłaszają, 
Chwałę Bogu powtarzają.

W  drzwiach stanął jegomość o 
nalanej twarzy i odchrząknąw­
szy, aby zwrócić na siebie uwagę, 
rzekł:

—  Serwus s ta ry !
—  Heil! —  Odpowiedział żar­

tobliwie gospodarz, który siedząc 
przed lusterkiem, trudnił się wła­
śnie przystrzyganiem swego pło­
wego wąsika.

Schowawszy nożyczki do bocz­
nej kieszeni, odstawił lusterko i 
zagadnął:

—  Co słychać?
—  Nic, „lipa44 —  odrzekł przy­

bysz,
—  Jak się czujesz?
—  Nieszczególnie, wyobraź so­

bie, że w naszym  klubie podle 
Karmią, strułem się jakiemś pa­
skudztwem i wątroba mnie u- 
wiera.

—  To głupstwo.

Rys. Z. JurkowskL

—  Niebnrdzo, bo w związku > 
tem wytworzyła się obstrukcja.

—  Masz więc te oto pigułki, 
zażywaj po jedzeniu, jak ręką od­
jął —  rzekł gospoa irz wręczając 
gościowi małe pudełeczko.

—  Meręi, a co u ciebie?
—  Równie źle, aostałem zawrcr 

tow głowy, wystaw sobie, że za­
rząd Lunaparku zaprosił mnie na 
uruchomienie nowej djabelskiej 
kolejki i musiałem załatwić cały 
ceremonjał począwszy od prze­
cięcia wstęgi, a skończywszy na 
karkołomnej jeździe, no i stąd 
zawroty— to mówiąc wydobył z kie 
szeni nożyczki —  185 razy przeci­
nałem wstęgę —  dodał znużonym 
głosem —  toteż na wszelki wypa­
dek zawsze je noszę przy sobie-.

—  No a co słychać pozatem, 
jak tam nasze sprawy?

—  Eh! —  mruknął zniecheco* 
ny gospodarz macnnąwszy ręką

—  Eh! —  powtórzył za nira je­
gomość o nalanej twarzy, poczerni 
zasępił się, podumał dłuższą 
chwilę i rzekł wstając:

—  No to serwus!
—  Heil! — • pożegna! go żarto* 

bliwie gospodarz i ustawiwszy 
przea sooą lusterko, zabrał .się 
znów do przycinania swego pło­
wego w;ąsika-

Nazajutrz ukazał się w prasie 
następujący komunikat oficjalny: 
„W dum wczorajszym w godzi­
nach popołudniowych p. prezes 
B.  Z D. fi. pułkownik Szczęk « 
Cznabel, złożył wizytę oficjalną 
ministrowi P. K, i O. K. prof. 
Kowalskiemu. W  krótkiej rozmo­
wie obaj dygnitarze omówili sze­
reg palących zagadnień dotyczą­
cych zamierzonych nowych inwe- 
stycyj, restrykcyj, dyskonlyąacyj 

; i retroinspekcyj. Po skończonej 
konferencji p. prezes B. Z. D. R» 
opuścił prywatne apartamenta 
ministra P. R. i 0 . K. żegnany 
uroczyście przez straż honorową. 
Rozmowa miała charakter ściśle 
poufny".

Cyt oyt, cyt, rszyser cię cicho zabierajcie, DdecłątKa sie pt huosa.de


