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Sotafcart o ralen^ckim socSailzKla
Werner Sombart przez dłuższy 

Czas był swego rodzaju „enfant ter­
rible" niemieckiej nauki. Gorszył po­
ważnych i . beznamiętnych profeso­
rów radykalizmem swoich poglądów, 
irracjonalizmem i wprowadzaniem do 
ekonomiki momentów etycznych, 
które, zdaniem większości ekonomi­
stów, były tam najzupełniej nie na 
miejscu. Działalność tedy naukowa 
Sombar+a była raczej walką, aniżeli 
spokojną pracą Rzecz dziwna, że nie 
odbiło się to prawie wcale na jego 
formie pisarskiej. W ogniu polemiki 
zachowywał zawsze znakomity pro­
fesor spokój i równowagę, zrzadka 
tylko pozwalając sobie na ironję lub 
cięty dowcip. Cechowała wywody 
Sombarta zawsze przedziwna rzeczo­
wość, jasność i masa argumentów 
dowodowych, gromadzona pracowicie 
latami.

W  twórczości Sombarta spotykamy 
poważną iiość pierwszorzędnych 
prac naukowych, jat np. „Nowoczes­
ny kapitalizm" lub „Socjalizm i rucli 
społeczny", ale na plan pierwszy wy 
bijają się dwie ksmżki, które two­
rzą niejako pewnr całość, chociaż 
dzieli1 je duża przerwa kilkudziesię­
ciu lat.

Pierwsza p. t. 'j,Żydzi i życie go­
spodarcze" jest postawieniem zagad­
nienia, dnzga p. t. ^.Niemiecki socja­
lizm" (która t kazała się świeżo) — 
próbą jego rozwiązania. W  nierwszej 
występnie kapitalizm z jego amoral­
ną psycnologją egoizmu trjńeon ego, 
draga jest reakcją przeciw kapita­
lizmowi i jego wytworom, jak mar­
ksizm, pa.iekonomizm i mamonizm. 
Ciekawe jest, że książka „Żydzi i ży- 
ch gospodarcze", która była właści­
wie wielkim aktem oskarżenia ży­
dów, jako twórców kapitalizmu, by­
ła przyjęta entuzjastycznie przez sa­
mych oskarżonych. Autorowi nic 
szczędzono pochwał. Kapitalizm -był- 
n . szczvtu swej karjery, był w mo­
dzie. Dziś zato stronice kanitalnej 
książki Sombarta nabrały nowego 
znaczenia. Dzisiaj rozumiemy je już 
inaczej. One oska-żalą. Wskazań; 
winowaćę. Dają obfity, komnromi 
tujący i rzeczowy materjał. Stwier­
dza ią stan faktyczny, ale nie wska 
zuia drób wejścia. Dro^i próbuie na­
krętkę Sombart w swej uowei książ­
ce „Niemiecki socializm", daiąc za- | 
rys nowego ustroju gosnodarczogo, 
Dnartego o inną psvehologję i prze­
łkn iętego innym duchem.

„NIEM IECKI SOCJALIZM "1)

„Niemiecki socjalizm" to próba 
sformułowania nowego światopoglą­
du gospodarczego, wyłaniającego się 
z '  działalności i walki politycznej. 
Znajduje w nim wyraz dzisiejsza rze­
czywistość niemiecka. Motywem na 
czelnym pracy Sombarta jest nowy 
duch, walczący o realizację ideału 
społecznego. Nowy ducb dzisiejszych 
N-emiet, —  powiada Sombart —  to 
duch wiary w Boga i w Naród. Duch 
ten- to głownia siła dziejowa, reali 
żująca postulaty moralne w życiu. 
Duch ten to zwj cięstwo idei spra- 
y.ied„wości i słusznoścL Duch ten to 
przewaga interesów kulturalno-poli­
tycznych nad gospodarezemi. Zwy­
cięstwo celowo działającej wob nad 
śiepem , żyw iMowemi odruchami ma- 
terji.

Ekonomika musi służyć narodowi. 
Gospodarstwo jest dla ludzi, dla za­
spokojenia potrzeb ogólnych. Egoizm 
gospodarczy jest niemoralny. Oele 
gospodarcze nie są celami same w 
sobie, a zespołem środków, poma­
gających narodowi realizować jego 
posłannictwo dziejowe. Celami sanw 
mi w sobie są natomiast wielkość i 
potęg? narodu, szczęście ludzkie, 
prawda i dobro. Tym właśnie celom 
winno służyć gospodarstwo. O ile im 
nie służy, nie spełnia swego zada­
nia. Staje się czynnikiem szkodli­
wym w-życiu, gdyż prowadzi do a- 
narchji, do wyzysku jednych przez 
drugich, do krzywdy.

Poglądy Sombarta harmonijnie 
luzwijają się na tle życia społcoz- 
no-państwowego i kulturalnego. 0 - 
mawia on całokształt zugadnicn, któ- 
remi pasjonują się dziś już nie jed­
nostki, ale tworzące historję współ­
czesną masv. A  więc rzuca tam 
Sombart problemy, związane z za­

gadnieniem t. zw. epoki ekonomizmu, 
z narodem, państwem i rasą, z ży­
ciem duchowem, z kryzysem współ­
czesnego człowieka i t. d. i t. d., 
dając na wszystko krótkie' i ' lapi­
darne odpowiedzi. Książka Sombar­
ta pisana z cechującym tego pisa­
rza objektywizmem i ścisłością, od­
znacza się stylem twardym i impe­
ratywnym. Język żywy, lapidarny, 
prosty. Jest to niewątpliwie rzecz, 
która stanowi por. ażny dorobek, eko- 
nomji, filozofji społecznej i litera- 

! tnry niemieckiej. Rzuca pozatem 
j ciekawe światło na mentalność 

r amego Sombarta, który duchowo się 
nie otarzeje. Myśl jego obraca się

*) WERNER. S G M B A R T : Deut- 
bcuer Sozialism us 19T4. B uchlioiz u. 
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i równie łatwo w chaosie dzisiejszych 
j zdarzeń, jak i dawniejszych. Wzrok 
widzi jasno i sięga do głębi. Cieka­
wy i współczesny człowiek.

C ZŁ O W E K  DZISIEJSZY
Człowiek dziś, jak rówrież i daw­

niej, jak zresztą zawsze, będzie głów- 
' Dym czynnikiem rozwoju dziejowe­
go. On i jego, pragnienia oraz wia­
ra, jego ideały i dążenia zawsze bę­
dą główną sprężyną tego, co tworzy 
się lub upada. On sięga po władzę 
w imię realizacji takich czy innych 
celów. On jest wzniosły, dobry lub 
podły, zły i okrutny. Epok złych 
niema są . tylko ludzie dli, jak rów­
nież niema epok dobrych tylko lu­
dzie są dobrzy w danym . okresie. 
I dlatego niesłusznie mówi się dziś 
tak dużo o kryzysie gospodarczym, 
politycznym, kulturalnym, a tak ma­
ło o kryzysie człowieka. Ocenia się 
ujemn;e . d„iś stosunki gospodarcze, 
lub polityczne, alDO kulturalne. Mó­
wi się. że przyczyną złego są. tc czy 
inne formy wytwórczości, lub, że 
wszystkiemu winien parlamenta­
ryzm, albo zła twórczość literacka 
Tkwi w tem duże nieporozumienie. 
Zapomina się bowiem o człowieku- 
To człowiek dzisiejszy przechodzi 
największy kryzys, który jest przy­
czyną całego zła. Kryzys ten, to kry­
zys człowieczeństwa, to bestjaliza- 
cja, okrucieństwo nieludzkie, tem 
mebezpieczniejsze, że ogarnia ono 
metyli o ciemne masy, ale i szczy- 
ty duchowe..

Liberalizm walnie się do tego 
przyczynił. Oderwał on bowiem czło­
wieka od społeczeństwa, zamienił go 
na atom, żyjący we wspaniałej izo­
lacji od innych. Człowiek został po­
zostawiony tam sobie i nie wytrzy­
mał tej wspaniałej samotności, za- 
lamał się, doszedł do całkowitej ne­
gacji własnych wartości i zaczął szu­
kać ratunku w kolektywie. Libera­
lizm zniszczył ponadto autorytety, 
sprowadzając wszystko do swobod­
nego uznania niezależnej jednostki. 
Własne przekonanie pozostawił on w 
charakterze jedynego kryterjum do­
bra i zła, prawdy i fałszu. Dop-o- 
wadziło to- do bankructwa człowie­
ka, dla którego nie było już nic bez­
względnego, absolutnego. Rozpano­
szył się relatywizm i sceptycyzm. 
Siły twórcze zaczęły się wyczerpy­
wać.

Sombart, wychodząc z tych zało­
żeń, twierdzi: „Najcięższym ciosem, 
który spadł na człowieka, było za­
łamanie się wiary w Boga, a w 
związku z tem wyzwolenie doczes­
nego lyknienfa spod wpływu, ozrnni- 
ków transeedentalnyeh". Wyzwole­
nie to pozbawiło życie ludzkie 
wszelkiego głębszego sensu. Racjona- 
lilzro liberalizmu zadał potężny cios 
temu wszystkiemu, eo podtrzymywa­
ło człowieka w ciężkich walkach we­
wnętrznych, zapewniając mu jasne 
i niewątpliwe wytyczne w drodze 
ku osiągania dobra i prawdy. Czło­
wiek dzisiejszy —  wywodzi Soru- 
barl —  oderwany oa natury, z 
mknięty w wielkich, niczem kosza­
ry, miastach, stracił ytm życiowy, 
przejawiający się w całej petni je­
dynie w życiu na łonie natury. In­
stynkty człowieka zostały zniszczo­
ne. Znikło przyrodzone poczucie 
piękna, rozwijane przez majestatycz­
ny wyraz krajobrazów natury. Sza­
re niebo nad miastem przedziwnie 
symbolizuje szarzyznę życia w mu- 
rach wielkiego miasta. Hasłem dnia 
dzisiejszego jest: „SpowTotem do na 
tury". —  „Spowrotem na wieś".

Poglądy Sombarta są ' wymowną i- 
lustracją zmęczenia współćzesnógo 
człowieka • miastem i' uieuormsinyrr 
rytmem jego życia. „Mówi się zu­
pełnie dusznie —  pisze Sombaj i —

że dzisiejsi ludzie cierpią na zanik 
uczuć ludzkich, że nie uznają żadne­
go Boga, an żadnego człowieka, żc 
ic-h życie i lad spotcczny pozbawio­
ne są poczucia człowieczeństwa". 
Człowiek jakgdyby przestał być so­
bą. Cały bieg dzisiejszego życia u- 
poważnia do lakmgo twierdzenia. Lu­
dzie ubożeją wewnętrznie, odbija się 
to njemnie na wartościach, które 
wnoszą do życia społecznego. 1 rze­
czywiście, wywodzi Sombart, jakie 
nowe pozytywne wartości wniósł 
(Jzłpwmk do żvcia w=nółezesnego? —

l Tytus Czyżewster

Komfort —  odpowiada z ironią au­
tor „Niemieckiego socjalizmu". — 
„W  czemże przejawia się ten kom­
fort?". W oświetlonych elektryczno­
ścią ulicach, w podziemnych kolej­
kach, brudnych i zatłoczonych, w cu­
kierniach, kinach, w pretensjonalnie 
krzykliwej, bezczelnej i trywialnej 
reklamie, w tandetnej prasie i lichej 
książce, w zawrotnen. tempie nie­
normalnie pędzonego życia. Jest tu 
blichtr powierzchowny i parwenju- 
wowskie bogactwo. „Staliśmy się 
„bogaci", to widzimy wszyscy: tak

Szałas w%lirach
Pastorałka

W górskiej polanie lilje  kwitną 
są to fiolety  śniegu i chm ur 
lasy szyszaki z Lści zielonych kiścią 
dźwięczą i s k r z y p ie c —  w ;atrów stiu n j 
wspom nienie staruszki chaty w górach  
ukrytej w śnieżnych fa lach  i głąb 
dalekich górskich  pasm i wstąg 
ro je  pszczół szumią to jod ły  
brzęczą znów , 1 bladą muzyką lii 
wstążkami ścieżek w  donnach w g ia i  
skalną pełznących granitów  tłumu 
śpieszą się biegną mrówki trzód 
szczekają psy po nalach w iatr niesie 
jak  m łoty jak  brzęk kamieni o stał 
krzyki pasterzy pieśni ptaków '• 
jod e ł śpiew y organ  w kościele 
z łoty  brzęk kluczy i miedź 
dzwonów w śnieżnych świątyniach 
a w  małej skulonej szopie 
w śród gór, w śród ciem nego lazuru platt. 
lasów  dalekich ugrow ych siół 
w  szop ie ' gdzie w żłób skrzesany świerk 
pachną jasne kędziory ziół 
stado ow iec pobekuje w grodzy 
i krowy m iuczą jak  pod w ieczór sowy 
a v/ żłobie D ziecię trzepoce rączkami 
Matka nad Dzieckiem  klęczy schylona 
wpatrzona w jasne studnie oczu i rzęs 
kwili D ziecię ptaki w łesie kwilą 
tą najpiękniejszą dla Matki muzyką 
lecącą w chm ury w ciszę skał 
a w progu stoi siw y cieśla Józef 
w  starym  korzuchu z kijem  w ręce 
wpatrzony w  niebrnszcz turn, i grań 
gra jących  wiatrem  muzyką chmur, 
zza chm ur gwiazdy błyszczą jak  rój 
szpilek, brylantów , pereł lub rój 
św iętojańskich robaczków  i skier 
dalekich pasterskich ognisk i watr 
Tatrów  lodow e turnie i chm ur 
szukających gonitw y z księżycem  
cd  wsi od łąk polan i siół 
dym nych szarych tłum nych chat 
idą grom adą z muzyką dzwoniącą, 
huczące chrząszcze, bas i flet, 
polana w śniegu zakwitła jak  sad 
ogród  ludzkich oczu i kwiatów 
w patrzonych w Dziecię, Matkę i żłób 
a gwiazda gwóźdź żarząca się w lazurze 
przeoiła  strzechę szopy i zrąb 
ośw ietliła  szarej stajni żłób,
D ziecię z Matką i tłum pasterzy 
to gwiazda betlejem ska co m iłość zwiastuje 
co śnieg przemienia w  kwiaty i obłok 
w welon w iosny i ciepły  w iatr św ieży 
i przed szałas prow adzi królów  i pasterzy
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bogaci w . dobra doczesne, —  mówi 
Sombaid — jak nigdy nie byliśmy 
w przeszłości. Ale bogactwo to uczy­
niło nas niewolnikami naszych po­
trzeb". Bogactwo zrodziło wyrafino­
wanie i żądzę użycia za wszelką ce­
nę. Ono było przyczyną niesłychanej 
materjalizacji życia, co spowodowa­
ło rozkład dyscypliny moralnej Od­
biło się to skolei na organizacji form 
społecznych, które uległy także roz­
kładowi. Fundamenty współżycia 
zbiorowegc zostały podważone, a lu­
dzie oddalili się niesłychanie wza­
jem od siebie. Oto czein płaci ludz­
kość za wątpliwe szczęście, dawane 
przez bogactwo,

Dzisiejszy człowiek, dowodzi Som- 
barl, nie ma ani całkowitej przy­
jemności, ani zupełnej radości, bo 
wiecznie mu zatruwają życie myśli 
o jutrze. Dziś niewiadomo nikomu, 
czy nazajutrz będzie miał co jeść, 
cc wypić i w co się,ubrać. Wszystko 
jest niepewne, chwiejne, a nawet 
wyraźnie złe. Ludzie dzisiejsi mniej 
wiedzą i głunsi są podrostu od daw­
niejszych. „Musimy się zapytać te­
dy: dlaczego . taki Mor.taigne, La-
bruyere, Roehefoneault, Goethe, 
Nietzsche i. in n i. więcej wiedzieli o 
duchowem żyeiu człowieka od nowo­
czesnych psychologów? Dlaczego sta­
ry Brehm . więcej wiedział i życiu 
zwieiząt od dzisiejszego zoologa? 
Dlaczego taki Justiis Mośer lepiej 
znał życie gospodarcze od dzisiej­
szego „teoretyka" ekonomii politycz­
ne;?". „Goethe doskonale wypowie 
dzia ł'to  w krótkiem, ale głęboki ero 
zd a n iu ..D a w n ie j wogółe małe wie­
dziano. znano jednak wiecej praw­
dy". ' -

Sombart przypisuje to populary­
zacji wiedzy, która pociąga, zdaniem 
jego, następujące skutki: 1 ) powierz­
chowna intelektualizaeję człowieka, 
który chwyta pewne wiadomości, nie 
mając czasu ich przemyśleć; 2 ) o- 
głupienie i automatyzacja, gdyż 
pewne „teoeje" łapie się metyle dla 
treści, eo dla pewnej demagogji w nich 
zawartej, dla większej przystępnośei 
lub poprostu dla chwilowej mody ; 
3) frywolizacja wiedzy, gdyż pewne 
rzeczy wykłada się w sposób lekki 
w różnych feljetonach, tak.że traci 
się poprostu poczucie doniosłości da­
nego problemu. —  „Ideałami", któro 
panują nad nowoczesnym człowie­
kiem —  powiada Fombart —  są jak. 
mi się Wydaje następujące trzy: 1. 
Idea zaspokojenia zmysłów, 2. Idea 
osiągania maksimum szybkości i 3. 
Ider nowości". Człowiek więc nowo­
czesny gubi się w pogoni za wraże­
niami, upaj? się ogromem gmachów, 
pomników, statków. Narkotyzuje się 
tempem, renordową szybkością, zry­
wającą nerwy i wreszcie gnany u- 
st?w;cznie głodem sensacyj poszuku­
je coraz nowych rzeczy. W  ren spo 
sób meustannie wszystko zmieniając, 
nie przywiązuje się do niczego. Żyje 
w jakimś obłąkanym kalejdoskopie. 
Tem się Gumaczy brak równowagi 
w dzisiejszem życiu, zawrotne tem­
po i ustawiczne zmiany.

MIT SOCJALIZMU

Mit socjalizmu był mitem Marksa.
A przecież marksizm nie był bynaj­
mniej dalszem ogniwem rozwoju my­
śli socjalistycznej. On był raczej jej 
jednostronnem skrzywieniem. Na 
ezcmze polegał mu Marksa? Som­
bart sądzi, że przedewszystkiem na 
tem, iż nie był socjalistyczny. Treść 
jego stanowiła wiara głęboka —  mó- 
wi -Sombart —  że socjalizm nadejść 
musi i żê  nadejdzie, bo jest koniecz- 
uością, (wynikającą z rozwoju dzie­
jowego, i pewnych niezależnych od 
wok ludzkiej przekształceń w dzie­
dzinie ogółu środków wytwórczych. 
Cnarakierystyczn? cechą było tu to, 
że me chodziło tu bynajmniej o ja­
kieś nowe wartości etyczne, idące na 
zmianę starym. Chodziło poprostu o 
mcchani ;zne i konieczne przesunię­
cie posiadania własności pewnych 
dóbr materjalnyeh. Sombart sądzi, żc 
wiara w nadejście socjalizmu była 
prawdziwą ideą religijną. Nauka 
Marksa to mit o utraconym i odzy­
sk. wanym na nowo raju. „Mit ten— 
dorzuca Sombari —  nie jest wyłącz­
ną cechą socjalizmu, ale stanowi on 
treść wielu systematów religijnych".

Marksiści dzisiejsi na czele z Le­
ninem wierzę niezłomnie w to, że 
każda litera naiy M ą jjąą  Łtanoji

objawienie wielkich . prawd. Lenia 
podkreślał to wielokrotnie, z upo­
rem fanatyka, w swoich pismach. U 
wierze tej o nieomylności Marksa 
tkwi największa siła i słabość mar­
ksizmu. Nie rnożna mówić o kryty­
ce Marksa wobec rosyjskiego bol­
szewika. Marks to objawienie praw­
dy. Życie samo tylko może rozbić 
dogmaty tej nauki i od diuzszegó 
czasu rozbija je z nieubłaganą kon­
sekwencją. Ale i to niestety nie mo­
że nawrócić marksisty. Wob on ’ li­
znąć, że to życie samo raczej się 
pomyliło Ten sposób rozumowania 
cechuje wszelkich sekciarzy. Ludz­
kość, dowodzi Sombart, poszła inną 
drogą. Ma ona dość wiary, opartej 
o pseudo-naukowe broszurki/będące 
pracowitym i częstokroć misternym 
wyciągiem z marksistowskiego tal 
mudu. kra dość zoologicznej, wschod­
niej nienawiści i fanatjzmu. Chce 
braterstwa i narodowej wspólnoty, 
opartej o serdeczne węzły miłość1’ 
społecznej.

„FUHRERPRINZrP-
„Fuhrerprinzip", zasada przj* 

wództwa, stanowi zasadę organiza­
cyjną wszelkiej władzy w dzisiej­
szych Niemczech. Zasada ta jest lo- 

■ gieznym wynikiem poglądu na pań­
stwo, i jego zadania. Sombart powia­
da: „Idealistyczne państwo, jak je 
rozumie niemiecka idea państwowa 

’ jest „ samej swej konieczności moc- 
' nem państwem, ponieważ musi ono 
swoją siłą przewyższać wszystkie si­
ły odśrodkowe t. zn. musi ono stać 
ponad wszelklemi interesami, speł­
niając zadania, stawiane mu przez 
naród. Mocne państwo atoli znajau - 
je swój wyraz w silnym rządzie, wy­
posażonym w rozległą władzę.— „N aj­
większą potrzebą państwa jest przeto 
zdecydowany rząd (Goeine)". Cha 
rnkicrystyczpą cc-chą Niemca, •wywo­
dzi Sombart,, jest radość ulegaria 
jasnym i mocnym rozkazom. „Nie ma 
to nic wspólnego z „prusiictwem". 
jak to niektórzy utrzymują" —  do­
daje on dalej. „Można powiedzieć —  
utrzymuje Sombart —  że Niemiec 
chętnie daje się „prowadzić".

Wynika z tego, że najwłaściu-szą 
władzą dla Niemca będzie taki -zad, 
w którym moment „prowadzenia" 
będzie najwyraźniejszy. I tu docho­
dzimy do wyżej wspomnianego 
„Fuhrcrprinzipu". Sombart tak tę 
zasadę rozwija: „Fuhrerorinzip, któ­
ry my wyznajemy, dochodzi do ze­
nitu w ujęciu przez nas woli naczel­
nej wodza, który otrzymuje nakazy 
wprost od Boga, jako „wodza" świa­
ta, a nie od żadnego innego zwierzch­
nika. Kto rozumie całkowicie i przyj­
muje szczerze zasadę przywództwa, 
ten musi niezłomnie wierzyć w jej 
Objawienie. Bez tej wiary w Obja­
wienie zasada przywództwa wisi nie ■ 
iako w powietrzu. Wódz państwa ma 
więc swój mandat od Boga",

Mamy w tem ujęciu problemu wo­
dza pierwiastek mistyczny, stanowią­
cy cechę charakterystyczną duszy 
nit-mieckiej. Rueh hitlerowski jest i 
ducha niemiecki. I  dlatego znała* 
taki duży oddźwięk w duszach Niem 
ców.

*  *

„Człowiek jeden —  pewrade Be- 
raklit z Efezu — wart jest dla mnie 
tyle, co dziesięć tysięcy ludzi, o ile 
jest najlepszy" Czasy dzisiejsze to 
poszukiwanie owego najlepszego. W  
poszukiwaniu rem —  zdaniem Som- 
barta —  zamvka się istota nowoczes­
nych ruchów narodowych. Wszyst­
kie one szukają człowieka, który 
mógłby poprowadzić naród do rea­
lizacji ,,egG zadań dziejowych. Czło­
wiek taki w różny sposób objawia 
się narodowi. Przedewszystkiem, ja ­
ko organizator sił społecznych. Nie 
wybierają go ludzie, lecz narzuca hi- 
śtorja. W  tem tkwi siła takiej jed­
nostki, która ucieleśnia pragnienia 
swego narodu. Ona +wrrzy hierar- 
ehję narodową, dokoła niej grupnje 
się elita, za nią idą masy, wiedzio­
ne nieomylnym instynktem. Som­
bart dowodzi, że instynkt niemiecki 
umiał zawsze znaleźć istotnego Fiih- 
rera (wodza) i tak, ’,ak ongi zna­
lazł Bismarcka, tak dziś odkrył wo ■ 
dza w Hitlerze.

Znamienny jest ten pogh/3  Scm- 
barta. Pozwala on wiele zrozumieć 
z tego, eo w hitleryzmie sprawia naj­
większe trudności do zrozumienia- —

jłicrwiastek mis&czny.
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D r o g i  n i e u n i k n i o n e
Po tym wieczorze u Mirzyka i ubierać. Ludwika wiedziała z 

Kalińsmego, Cyla i Michał nie doświadczenia, że podobna roz-
widzieli się przez dłuższy prze­
ciąg czasu Od Mirzyka tylko Cza

mowa może się skończyć poważ- 
niejszem nieporozumieniem, była

rja siyszał, że Cyla przechodziła [ jednak całym wieczorem tak 
w zimie operację, a później wy-| zmaltretowana, że już nie myśla- 
jechała do sanatorjum Tym-1 ła, co będzie potem. Było 
czasem miało miejsce drobne i wszystko jedno, 
zdarzenie, o którem Czarja na-| 
wet nie wiedział. Przypomniała

jej

o niem Cyla. Było to na krótko 
przed jej wyjazdem do sanato­
rjum. Jadąc któregoś dnia tram­
wajem. spotkała Czarje. Siedzia­
ła nawprost drzwi i kiedy wszedł, 
wydało się jej, że ją zobaczył, 
ale nie chcąc się najwidoczniej 
przywitać odwrócił głowę P-itnię 
tała dobrze, że zrobiło się jej 
wówczas przykro i kiedy później 
Michał zapewniał, ze jej wtedy 
me dostrzegł, była wyraźnie ucie 
szona.— To dobrze —  powiedziała 
—  nie chciałabym, żebyś mnie 
nawet i dawniej unikai.

Był jednak okres, kiedy wy­
raźnie unikali się oboje, zacho­
wując wobec siebie najdalej po­
suniętą rezerwę. Okres ten ciąg­
nął się w ciągu wielu miesięcy: 
przez zimę, wiosnę aż do lata. 
Wtedy właśnie, nadal się nie wi­
dując, zaczęli o sobie wiele wie­
dzieć, Stało się to za sprawą 
Ludwiki. Czarja, pochłonięty naj 
dziwaczniejszym ze w 3zystkich 
swoich romansów —  związkiem z 
pewną przygodną dziewczyną 
uliczną, oddalił się w tym czasie 
od Ludwiki i widywał Się z u ą 
bardzo rzadko. Ludwika, jak zaw 
bzc w takich wypadka :h, szuka­
ła ratunku w zawieraniu no­
wych zraiomości. Mn!ej więcej w 
połowie zimy Mirzyk wprowa­
dził ją do domu niejakiej par 
Ganowej, żony emerytowanego 
majora, kobiety już podstarza­
łej, ale pełnej jeszcze weiwy . 
chęci życia. Małżeństwo Ganów 
uważane było przez większość 
znajomych za wyjątkowo niedo- 
brare. Major przebywał najczę­
ściej poza domem, gdzie —  tem 
nikt się nie interesował, wystar­
czało, że pana domu niema —  i 
zabawa może nabrać niefrasobli­
wego charakteru. Sama wybitnie 
umuzykalniona, a w młodości ob­
darzona pięknym głosem Ganowa 
zgromadzała na awych przyję­
ciach dużo młodzieży artystycz­
nej. Do tego domu wprowadził Mi 
rzyk Ludwikę. Mirzyk, znając 
Czarję jeszcze ze szkoły, oijen- 
tował się coś nie coś w jego sto­
sunku z Ludwiką. Sam nie będąc 
Ludwiką zainteresowany erotycz 
nie, lubił ja jednak serdecznie i 
szczerze współczuł jej losowi. 
Namawiając Ludwikę do wybra­
nia się do Ganowej, kierował ;>ię 
najlepszą intencją. Tłumaczył 
Ludwice, że napewno będzie się 
rani mogła rozerwać, pozna wie­
lu młodych ludzi, bo ma.orowa, 
jak zaraz poinformował, wyraź­
nie faworyzowała na swoich przy 
jęciacn płeć brzydką. O jej flir­
tach cpowiadano sobie nie­
stworzone historję. Wogó'e dom 
był morcwy Po dłuższym namy­
śle Ludwika zgodziła się, chociaż 
dużo ją kosztowało przezwycię­
żenie nieśmiałości, jaka ją zaw­
sze ogarniała, ilekroć mima się 
znaleźć w nowem otoczeniu. W 
tyra wypadku znaczną ulgą była 
dla niej pewność, że pomiędzy 
gośćmi Ganowej spotka wiele 
osób, znanych jej już oddawna z 
wieczorów u Mirzyka Jedną z 
nich była Cyla.

W  tym okresie stosunek Lud­
wiki d i  Cyli był zupełnie nieskry 
stalizowany. Wiedziała dużo o 
Cyli a<l Mirzyka i wszystko, co 
jej opowiadał, stawiało Cylę w 
jabnajkorzystniej3zera świetle 
Trudno było nie czuć do niej

Stało się jednak inaczej, niż 
przypuszczała. Uwagę Ludwiki 
Michał zbył milczeniem. Więc 
Ludwika po raz drugi Dopiero 
wtedy Michał ocknął się z zamy­
ślenia, spojrzał na Ludwikę nie- 
obecnemi oczami i spytał obojęt­
nie— Tak?— Na ten. się skończy­
ło. Ale sposób, w jaki zareago-

bi.a na niej dodatnie wrażenie,
ale zainteresowanie jej przeży­
ciami było w bardzo słabym stop 
niu związane z osobą Ludwiki. 
Wynurzenia Ludwiki odkrywały 
Cyli kogoś innego. To był Mi­
chał. Wszystko, co Ludwika mó­
wiła o Michale, załamywało się 
w Cyli w specjalny sposób. Po­
równując swoje pierwsze wra­
żenie z wieczoru u Mirzyka z ca­
łym niepokojącym chaosem 
sprzecznych uczuć i impulsów, od 
slanianych w Michale przez Lud­
wikę, nie umiała tego wszystkie­
go pogoazić i przyjąć Michała 
w pewnej, choćby w przybliżeniu

wał Michał, był dla Ludwiki naj- ireślooeę postać.. Raz po  ̂ raz 
lepszym dowodem, że Cyla mu- "  1 “  Później
siała zrobić na nim duże wraże­
nie. Milczał, bo to wrażenie 
chciał ukryć, zachować zazdroś­
nie dla siebie, a tem samem ją,
Ludwikę, na bok usunąć, zbyć 
byle czem. Ta urojona klęska i 
świadomość upokorzenia były w 
Ludwice tak silne, iż przez długi 
czas wszystko, co Mirzyk mów ił
0 Cyli, drażniło ją i niepokoiło.
Z czasem, kiedy przekonała się, 
że Cyla Michała nic nie obcho­
dzi, zaszła w niej zmiana. Nie­
chęć przeszła w zainteresowanie
1 tylko głęboko w świadomości 
pozostał ślad dawnej urazy.

Po przyjęciu u Ganowej, uraz 
ten znikł zupełnie. Tak się złoży­
ło, że dużo tego wieczoru rozma­
wiała z Cylą i wyszła pod silnem 
wrażeniem jej uroku i inteligen­
cji. Kiedy w tydzień później zno­
wu wybierała się do majorowej 
szła dlatego tylko, żeby mieć oka 
zję zobaczyć Cylę. Nie posiada­
jąc dotąd ani jednej przyjaciół­
ki, pragnęła ją znaleźć w Cyli 
To poszukiwanie przyjaźni było, 
jak wszystko zresztą w życiu Lu­
dwiki. ściśle związane z Micha­
łem. W  intymnych rozmowach z 
Cylą, a do takich wytrwale i 
uparcie dążyła, Ludwika spodzie­
wała się znaleźć odprężenia dla 
swoich nerwów, odpoczynek i ul­
gę płynąca z przeświadczenia, że 
Istnieje ktoś bliski, komu można 
zawierzyć swoje troski i riepo- 
koje. Ten ostatni zwłaszcza mo­
ment odgrywał dużą rolę w 
kształtowan.u się nowego sto­
sunku Ludwiki do Cyli. Życie 
Ludwiki, pozbawione zdarzeń 
niezwykłych i zewnętrznie mono­
tonne i jałowe, posiadało jednak 
bogaty nurt wewnętrzny, tysią­
cem 3plotów i załamań koncen 
trujący się dokoła jednego punk­
tu, któremu na imię było —  Mi­
chał. Otóż z tem wszystkiem, co 
żyło w Ludwice, trzeba było 
coś zrobić, trzeba było sobie ja­
koś poradzić z owem nieznośr.em, I rnym, ale w każdym razie pretek-

dopiero przekonała się, że wina w 
tym wypadku leża»a po stronie 
Luawiki. To nie Michał był trud­
ny i nieuchwytny, to Ludwika w 
zależności od nastroju przedsta­
wiała go w coraz to innem świe­
tle, sama nawet nie zdając sobie 
sprawy, jak często przeczy sama 
some. Wyszło później najaw, że 
i wobec Cyli Ludwika nie zwie­
rzała się, to nie były zwierzenia, 
to było w istocie to samo, co mó­
wiłaby Michałowi, tylko przenie­
sione na inny grunt, odarte z roz 
drażniające. bezpośredniości, 
jakgdyby zamaskowane. Diaiego 
Cyli o wiele trudniej było roze­
znać się w Michale, aniżeli jemu 
w niej. W  tem. co Ludwika opo­
wiadała Michałowi o Cyli, byłe 
nieporównanie więcej spokoju i 
bezstronności. j

Z początku Michał przyjmo­
wał zachwyty nad Cy'ą z taką sa­
mą obojętnością, z jaką donie- 
dawna słuchał Mirzyka, Pochło­
nięty własnemi sprawami, był za­
dowolony, że kosztem zaintere­
sowania Ludwiki Cylą może uni­
knąć kilkunastu przykrych chwil 
mówienia o sobie i wysłuchiwa­
nia żalów. Z czasem, kiedy w 
swoim stosunku do owej ulicznej 
dziewczyny zaczął odkrywać 
pierwsze objawy przesytu i znu­
żenia, zmienił się i jego stosunek 
do Cyli. Coraz częściej zdarzało 
się, że pierwszy zapytywał o Cy­
lę i tak się nieraz składało, iż 
spotkania z Ludwiką niemal w 
całości były wypełnione rozmo­
wą o Cyli W tem zainteresowaniu 
się Michała Cylą, Ludwika nie 
dostrzegała żadnego niebezpie­
czeństwa dla siebie. Raz doszedł­
szy do przekonania, iż Cyla jest 
Michałowi obojętna, nie wracała 
już do tej kwestji i uważała, że 
uiema nic naturalniejszego, niż 
owa ciekawość Michała. Uważa­
ła, że jest ona dla Michała tylko 
pretekstem, może nieuświado-

a nieuniknionem dławieniem 
uczuć i pragnień. Michał tutaj 
się nie liczył. Jemu nie można 
było wszystkiego powiedzieć, wo­
bec niego bardziej, niż wobec 
kogokolwiek innego, obowiązywa­
ły granice szczerości. Wszystko 
to, co jej ciążyło na sercu, mogła 
Ludwika wyjaw-ić Michałowi pod 
wpływem uniesienia lub rozdraż­
nienia, ale to było co innego, ta­
kie wyjawienie m.ało inny cha­
rakter, to nie było to samo, co 
przyjść do drugiego człowieka 
w spokoju wyznać mu najtaj­
niejszą sprawę. Tam bym zacię­
ta walka, tam, k ie d y  się mówiło, 
czuło się ból, ból przejmujący i

stem do ukrycia budzącego się w 
nim nanowc zainteresowania nią 
samą. Już o wiele później miała 
się przekonać, jak bardzo myliła 
się i jak dzięki tej pomyłce wła­
snoręcznie przygotowała sobie 
własną zgubę. Kiedy’ Michał od 
niej odchodził, wymówiła mu to 
To dzięki niej poznał się z Cylą, 
jej wszystko oooje zawdzięcza­
ją, tylko jej, a teraz, kiedy jest 
niepotrzebna, można ją, jak psa 
odpędzić... Michał odparł wów­
czas, że i bez niej poznaliby się z 
Cylą. Sprawy równie ważne, jak 
ta, jeśli mają się stać, zawsze się 
staną i ludzie sobie przeznaczeni 
odnajdą się mę tą, to luną drogą.

sympatji. Ale Ludwika debrze 
zapunrętała ow wieczór u Mirzy- bieństw z sobą. W  życ.,u CyL ist 
ka, kiedy po raz pierwszy zoba- niało takie same. jak i w jej ty

roznacz, a Ludwika nie chciała. Ale tak nie było. Drogi ludzkie 
już więcej bólu, Chciała tylko z 
bólu I z cierpienia się zwie­
rzać. Już pierwszego wie­
czoru odniosła wrażenie, które z 
czasem miało się stać pewnością 
:ż Cyla jest takim właśnie czło­
wiekiem, któremu można się 
zwierzać. Znając ją bardzo jesz 
cze powierzchownie, intuicyjnie 
wyczuwała w mej wiele poJo

czyła Cylę. Wydało się jej wów­
czas i od jego wrażenia długo się 
nie mogła uwolnić, że Michał wy­
raźnie zainteresował się Cylą. w 
swojem przeczuleniu czuła się 
przez całv wieczór niepotrzebna, 
jej obecność zawadzała tylko Mi 
chałowi, nie pozwalała ma być 
sobą- Jeśli po wyjściu kiytycz- 
pii wyraziła się o sukni Cyli, to 
dlatego aby przekonać §:ę jak 
Michał na to zareagule Była pesz 
sa, że zaprzeczy i podkreśli, że 
przeciwnie: suknia Cyh jest wy­
jątkowo udana, p u  jej nie moż 
na zarzucić i debrze byłoby, gdy­
by ona, Ludwika, umiała się tak

ciu, choć z innych przyczyn pły­
nące załamanie. Z tego, co mó­
wił Mirzvk. Ludwika wysnuła 
sob e obraz Cyli może nieco prze­
jaskrawiony jednostronnie. ale 
w swojej .stocie prawdziwy. 
Druga rozmowa utwierdziła ją 
w tem przekonaniu. I była tem 
wszsstkiem tak pochłonięta, iż 
uszła lej uwaaze pewna rezerwa 
Cyli. Ta rezerwa pię przejawiała

są jedyne i nieuniknione. I tek 
już widać być musiało, aby Lud­
wika pizyłożyła się do własnej 
zgubŁv. Bo czyż można przewi­
dzieć, w jakiej chwili, w jakim 
czynie, w jakiem słowie przygo­
towujemy sobie szczęście lub 
Śmierć? Te rzeczy są już poza 
neiri. Można je przyjąć, uięc 
im, ale niepodobna zrozumieć, 
żeby wiedzieć chociaż, poco się 
cierpi —  wyrwało sie Ludwice 
podczas tej samej rozmowy. Mó­
wiła nie patrząc na Michała, 
półprzytomna, ogłuszona przej­
mującym bóiem — poco to wszy­
stko, dlaczego? I Michał, który 
tyle mądrych i wzniosłych rze­
czy mówił o cierpieniu, nie umiał 
odpowiedzieć, poco, dlaczego? 
Cóż tu można było wyjaśnić, je­
śli poza kaźdem z tych pytań wi­
działo się jedną rzecz ńiezmiep

się w chłodzie, wpro„t przeciw-j ną: śmierć. Istniała jeszcze przed 
nie, Cyla była uprzejmą i se r-, tem samotp«4ć, ale czyż saraot 
deczna, jakkolwiek więcej Mu- r.ość i śmierć to pi* tq pamp ? 
chała Ludwiki, niż sana o so- Taki był los Ludwiki. Dzięki nie­
bie mówiła. Ludwika od pierw- mu poznali »ię Cyla i Michał 
szego spotkania u Ganowej zro- 1 cierpienie Ludwiki niosło w so­

bie, jak zarodek życia, ich przy­
szłe szczęście.

Z tego, co opowiadała Ludwika, 
dwie sprawy specjalnie wymow­
nie przemówiły do wyobraźni Mi­
chała. Pierwsza —  to była cho­
roba Cyli, druga posiadała cha­
rakter jeszcze bardziej intymny. Z 
pewnych półsłówek Ludwiki, pół­
słówek tylko, bo Ludwika sama 
tej sprawy dobrze nie znała, do­
myślił się, że istniał w ży­
ciu Cyli jakiś mężczyzna. Kim 
był ten człowiek i gdzie go pozna­
ła, o tem miał się później dowie­
dzieć, wówczas wiedział tyle tyl­
ko, że umarł na gruźlicę. Cyla, jak 
twierdziła Ludwika, ciągle jesz­
cze żyła pod wrażeniem tego uczu 
cia. A zatem— dopowiedział sobie 
Michał —  uważała swoje życie o- 
sobiste za skończone. W  połącze­
niu z chorobą, uniemożliwiającą 
Cyli normalną pracę i ciągle ka­
żącą myśleć o śmierci, ta tajemni­
cza historja nieszczęśliwej miło­
ści stawiała Cylę w świetle tra- 
gicznem i beznadziejoem Prze­
świadczenie, że w życiu Cyli wszy 
stko, co ważne, ostatecznie już zo 
stało zamknięte, przez długi czas 
istniało niezachwianie w Michale. 
Nawet później, gdy już poznał Cy­
lę, nie przypuszczał, że może go 
pokochać.

W  tym czasie, na kromo przed 
spotkaniem Cyli u Ganowej, Cza­
rja zobaczy? ją przypadkowo na 
ulicy. Było to z początkiem wios­
ny. Czarja przeżywał zły okres. 
Ostatnie zdarzenia wyczerpały go 
nerwowo. Od paru miesięcy nie 
dotknął się nawet płótna, dnie 
spędzał gnuśnie i jałowo, wieczo­
rami, jeśH nie widział się z ko­
chanką, a spotkań tych miał co­
raz bardziej dość, wałęsał się po 
mieście w poszukiwaniu nowych 
przygód. Wracając właśnie z jed­
nej takiej włóczęgi późną nocą do 
demu. natknął się na Cyłę w to­
warzystwie jak.egoś młodego męż­
czyzny Było to na Placu Teatral­
nym. Stali przy przystanku, cze­
kając najwidoczniej na tramwaj. 
Czarja nie zdąży! nawet zauwa­
żyć wyrazu twarzy Cyli, sądząc 
bowiem, że go nie dostrzegła, cof­
nął się w cień i szybko przeszedł 
na drugą stronę placu. Tam zatrzy­
ma} się i obserwował Był jednak 
pod tak silnem wrażeniem tego 
niespodziewanego spotkania, :ż 
później, gdy Cyla pożegnawszy 
się z towarzyszem, wsiadła do 
tramwaju, nie umiał sobie zdać 
sprawy z uczuć, jakich doznał, 
przypatrując się Cyli ze swego 
ukrycia. Nie wątpił, że z owym 
mężczyzną musiały ją łączyć bliż­
sze stosunki, Ta myśl długo prze­
śladowała go uparcie i nazajutrz, 
nie mając pierwotnie zamiaru od­
wiedzić Ludwiki, wybrał się do 
niej, aby wybadać, czy istnieje te­
raz ktokolwiek w życiu Cyli. Ale 
Ludwika pie wiedziała nic pewne-1 

go. Michała ogarnęła głucha | 
złość Szybko skierował rozmowę, 
pa inny temat i powoli z wyracho^ 
waniem i ? zimną krwią starał się 
Ludwikę zgnębić i upokorzyć. 
Czuł. że musi ją tego dnia zmusić 
do łez i ostatecznie przybiwszy zo­
stawić w nastroju rozpaczliwym." 
Sądził, że w tem udręczeniu Lu­
dwiki znajdzie ulgę, wyszedł jed­
nak w humorze jeszcze gorszym. 
Obraz Cyli i towarzyszącego jej 
mężczyzny utkwił mu w pamięci, 
jak drażniąca drzazga. Już o wie­
le później miał poznać pewien 
Szczegół, którego wówczas nawet 
się nie domyślił, Okazało się, że 
Cyla nietylko go zauważyła, gdv 
przechodził pa drugą stronę pla­
cu, ale widziała również, że puzo- 
stał w ukryciu i stamtąd ją obser­
wował. Wtedy zmieniła zamiar. 
Postanowiła jechać 3ama. Wytłu­
maczyła swemu towarzyszowi, że 
jest już za późno na odprowadza­
nie, zresztą —  postawiła sprawę 
jasno— woli być sama. I wiesz—  
to jeszcze powiedziała Michałowi 
— już w tramwrju postarowiłam 
z nim zerwać,

W  parę tygodni poteir Czarja 
wybrał się do Ganowej. Kiedy 
przyszli z Ludwiką, Cyli jeszcze 
wie było, Było żuto dużo innych 
ludzi. Śpiewano, trochę tańczo­
no. dużo krzyczano. Czarja t tru­
dem przezwyciężaj się,- aby przy­
stosować się do ogó'ńego tonu. 
Nadomiar złego Ganowa od pierw 
szej chwili wzięła go pod. swoją,

wyiączną opiekę: przysiadła się 
do Czarji i wszczęła z nim rozmo­
wę o malarstwie. Michał słuchał 
piąte przez dziesiąte, sdpowia- 
dał monosylabami, całkiem, jak 
mu się zdawało, bezsensownenu. 
Wreszcie przemógł się i jakby na 
złość samemu sobie, zaczął dużo 
i z przejęciem gadać. Mimo to 
jedno go całkowicie pochłaniało: 
ciągle nadsłuchiwał, czy w przed 
pokoju nie zabrzmi dzwonek. Za 
każdym razem, gdy ktoś dzwonił, 
czuł, że wszystko w nim zamiera. 
Potem po krótkiej chwili natężo­
nego oczekiwania przychodziło 
rozczarowanie.

Nastrój w salonie stawał się co­
raz swobodniejszy Młodzi raz po 
raz wymykali się nieznacznie do 
iadalni i wracali stamtąd jeszcze 
weselsi i hałaśliwsi. Dochodziła 
iuż dziesiąta, Cyli ciągle nie by­
ło. Niedługo miano podać kola­
cję, ale Czarja zadecydował, że 
nie zostanie. Wytłumaczył się 
majorowej jakiemiś bardzo waż- 
nemi powodami, obiecując przy- 
ttm, że przy następnej bytności 
poprawi się. Miał już wyćnoazić, 
kiedy w jadalnym zadzwonił te­
lefon. Michał odrazu wiedział, 
te tc od Cyli. Stanął niedaleko 
arzwi, aby lepiej usłyszeć roz­
mowę. Rzeczywiście telefonowa­
ła Cyla. Z urywanych strzępków 
rozmowy domyślił się, ze jest o- 
becnie w kawiarni w jakienś 
większem towarzystwie i telefo­
nuje, aby dowiedzieć się, czy mo­
że przyjść tak późno Ganowa za­
pewniała, że oczywiście, o każdej 
godzinie może przyjść, zresztą 
teraz zabawa jest najlepsza. Kto 
jest? No, jak zawsze, wymieniła 
imiona swoich stałych gości i 
przy końcu dorzuciła, że je3t 
również i pan Czarja, ale chce 
już iść, ona nie może go zatrzy­
mać, więc może Cyli się to uda. 
W chwilę później tłumaczyła Mi­
chałowu : No, widzi pan, teraz pan 
nie może iść, telefonowała Cyla, 
że zaraz przyjdzie, więc gdyby 
pan wyszedł, toby tak wyglądało, 
jakby pan przed nią uciekał. Do 
rozmowy przyłączyła się Luawi- 
ka. Jakto, Michał chce już iść? 
Odpow.edział sucho, że tak, ma 
ważną rozmowę w związku z 
projektowaną wystawą jego gru­
py. Ludwika była tak wytreso­
wana, iż odrazu połapała się w 
sytuacji. No, oczywiście —  zwró­
ciła się do Ganowej —  a to z 
niej gapa, przecież jeszcze p~zed 
wyjściem z domu Michał wspo­
minał jej o tej sprawie, zupełnie 
zapomniała. Czy to rzeczywiście 
taka ważna sprawa? —  snytała 
Ganowa. Widać było po jej mi­
nie, że niczemu nie wierzy, ho, 
ho —  mówiły jej oczy -r- ona do­
brze wie, jakie to mogą być waż­
ne sprawy o tej porze. Michał 
czając, że teraz trudno się wyco­
fać, obstawał przy swojem. Ow­
szem, sprawa, jest ważna, ale 
to nie przeszkadza, że mo­
że jeszcze pół godziny za­
czesać, ryłko nie dłużej, niż pół 
godziny. Zostanie, bo nie chce, 
aby wyglądało, jak mówi majoro­
wa, że ucieka przed panną Cylą.

W  niecałe dziesięć minut po­
tem przyszła Cyla. Kieay w 
przedpokoju rozległ się dzwonek, 
Czarja był już spokojny. I chwi­
la, której oczel iwał z tokiem 
wewnętrznem napięciem, przesz­
ła zupełnie zwyczajnie: przywi­
tali się z Cylą ruczęj chłodno, 
zamienili kilka zdawkowych fra­
zesów, że dawno się nie widzieli, 
Że coś tam jeszcze, i rozdzieleni 
zaraz innymi ludźmi odeszli od 
siebie pod przykrem wrażeniem, 
że wbrew oczekiwaniom każde z 
nieb spotkało się z obojętnością 
drugiej strony. W  kwadians póź­
niej Czarja wyszedł.

Następne spotkanie zdarzyło 
gię również u Ganowej, w kilka 
miesięcy później. Cały ten czas 
Czarja spędził poza Warszawa. 
Wkrótce po pierwszej wizycie u 
Ganowej doszedł do przekonania, 
że dłużej podobnia próżniaczego 
i bezmyślnego życia prowadzić 
nie może. Czuł, że musi się siać 
coś, co go wyrwie z nieznośnego 
i poniżającego stanu gnuśności. 
Z Warszawą nic g< nie łączyło, 
atmosfera wieMtlegp miasta J ą -  
Żyj, ma coraz sfłmej. Wydawa­
ło rnu Się, że, zmiwliwszy Drocze­
nie, zmieni się i *>am, odnowi, 
swoje siły i myśli. Zdecydował 
się więc szybko W  ciągu paru

dni zlikwidował swoją kawalerkę, 
rzeczy sprzedał i, dopożyczyw- 
szy jeszcze pewną sume, wyje­
chał w góry.

Ludwika przyjęła to rozsianie 
z ulgą. Jej stosunki z Michałem 
układały się ostatnio tak niepo­
myślnie. iż sądziła, że paromie­
sięczny okres rozstan.a powinien 
przynieść odprężenie. I rzeczy­
wiście nie myliła się. Michał 
wrócił do Warszawy wyraźnie 
spokojniejszy i bardziej zrówno­
ważony. Ten stan, jak się wkrót­
ce okazało, miał się niedługo 
skończyć, ale Ludwice wystar­
czyło kilka spotkań z Michałem, 
aby zbudziły się w niej wszystkie 
nadzieje. Wtedy właśnie posta­
wiła otwarcie sprawę ślubu. M*> 
chał zgodził się. Wyznaczyli więc 
najprędszą możliwą datę: ostat­
ni wtorek lipca. Oprócz Mirzyka 
i jeszcze jednego z przyjaciół M» 
chała, upatrzonych na świ-idr 
ków, o spray.i.ę tej nikt nie mia* 
wiedzieć.

Jedna jeszcze osoba poza 
świadkami powinna była, wed­
ług Ludwiki, o ślubie wiedzieć: 
była to Cyla. W  czasie nieobec­
ności Michała Cyla z Ludwiką 
widywały sie jak zawsze u Gano­
wej, pozatem kilkakrotnie odwie­
dzały się u siebie w domach. Po­
byt poza Warszawą przytłumił w 
Michale myśl o Cyli, ale gdy pc- 
raz pierwszw po powrocie usły­
szał o niej od Ludwiki natych­
miast odżyło w nim wszystko, co 
przeżył, w sposób iak niejasny i 
dla siebie samego niepojęty pized 
wyjazdem. Spotkanie u Ganowej 
miało tym razem inny zupełnie 
charakter. Micha! już nie ukry­
wał radości, Jaka go ogarnęła, 
gdy ujrzał Cylę wchoazącą. I ona 
była inna, niż poprzednim ra­
zem. Zapamiętał dobrze, że pod­
szedłszy do niego powiedziała:
—  O, jak się pan opalił! Świet­
nie pan wygląda. —  Zastanowiło 
mnie —  opowiadał później Gyli
—  1 jak takie proste i . zwy 
czajne zdawałoby sie słow? 
możnu odczuć w wyjątkowy 
sposób Ty, to „świetnie 
pan wygląda" tak powiedziałaś, 
iż odrazu zdałem sobie sprawę, 
że już niema w tobie niechęci, 
którą, jak mi się zawsze zdawar 
lo, czułaś do mnie.

Ten drugi wieczór u Ganowej 
przeciągnął się do późnej nocy. 
Było już jasno, kiedy Michał od­
woził Ludwikę na Doorą. Cyla 
nie miała ochoty wracać do do­
mu, więc pojeehała razem z 
nimi. Potem Michał i Cylą zo­
stali sami.

Ranek był ciepły, zapowiada*, 
się upalny dzień. Szlj w kierunku 
Wisły. Bulwary były puste, rze­
ką, we mgle, ciągnęły ogromner 
drzewem naładowane tratwy,. 
Niedaleko mostu Kierbedzia p$ - 
tknęli się na zabłąkaną dryndę, 
wsiedli i kazaU jechać prosto 
przed siebie, byle gdzie. Z po­
czątku Michał chciał odwieźć 
Cylę na Rakowiec, do domu, ale 
wytłumaczyła mu, że nie chcąe 
niepokoić matki, woli wrócić póź 
niej, będzie wówczas mogła u* 
sprawiedliwić swoją nieobec­
ność nocowaniem u znajomych- 
Widzi pan —  mówiła— moja mat' 
ka nie ma mi za złe, jeśli jedną 
czy nawet więcej nocy spędzę 
poza aocnem. Wierzy mojemu ro­
zumowi, Zresztą jej poglądy są 
taką dziwną mieszaniną trądy ■ 
cyj 5 postępem. Goś tekięgc bar­
dzo swoistego. A  w tym wypad­
ku naprawdę ćnoazi jej tylko o 
moje zdrowie. Jeżeli śpię, ło jej 1 
gię wydaje, że wszystko będzie 
ju i dobrze.

Jakiś czas jechali w m;lczenin. 
W  pewnej chwili Micha? zapro­
ponował, aby pojechali do meg<. 
Mieszkał w okolicy Filtrowej, .w 
mieszkaniu jednego ze swoich 
przyjaciół. Są dwa poko­
je, ła: lenna, Ćyla bez żadne­
go skrępowania będzie mogła i wy­
począć. Zaledwie to powiedziai, 
przestraszył sję swojej, Jak mu 
się wydało, bezcęremonjainoścL 
Ale Cyla przyjęła ten projekt j?fc 
najnaturalniejszą rzecz. Egodji- 
ła się prawie bez i amysłu. .

*) Fragment 
stateczne’’.

z opowiadania „O
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A  I fr e d  J e s io n o  w sk i

C  i
Ostatnie tygodnie przyniosły an­

to nowości w dziedzinie beletrysty­
ki —  i, rzecz znamienna w tem sto­
sunkowo niewiele prrzcKiadów z li­
teratur obcych. Dubry to znak. Prze- 
Jc-wszystkicm dlatego, że młodzi au 
torzy polscy mają przez to więcej 
szans dojścia do gfosu. Niektóre de- 
bjnty w roku bieżącym były wielce 
obiecujące, aby przypomnieć powie­
ści Bacowskiej, Millera, Drzewiec­
kiego, Wasilewskiej, Nowaka. Nie 64 
to jeszcze rzeczy pełnowartościowe, 
z takich czy innych względów, ja 
kie wysunięto w recenz iach szczegó­
łowych, ale napisane z talentem, no­
szące znamiona oryginalności i indy­
widualności, obiecujące duzo.

Do tych udanych debjutów przy­
był nowy, powieść Wiesława W o h - 
n o u t a  M i ł o ś ć  i S p r a w a 1). 
Mimo zupełnie widocznego wpływu 
..Burdy" na powieść Wohnouta. 
wpływu, uji wniajęcego się w nięciu 
fabuły politycznej, nie zaciążył Iva- 
aen-Er admwski na autorze w uję­
ciu ideoloeicznrm, p rzenrc wadzonem 
przez Wohnouta samodzielnie i cie­
kawie. Rzecz dzieje się w środowi 
sku pfpasowsk.em (K raków?). Tło 
i postacie u-ęto są niezwykłe realnie 
i trafnie. Postacie niektórych łea 
derów przypt- m naj, nam żywych 
działaczy obozu socjalistycznego. 
Miałoby Si? pon/ostn pokusę pod 
stawić n» miejsca mecenasa Golda, 
radcy Michnikoskiego czy starego 
Gł&za nazwiska prawdziwe. W  Pio 
trze zaś trnano nie dojrzeć autora 
(rozumie się : niezupełnie).

Przedstawiając całą jaiowość wy- 
siłitÓT* obozu socjalistycznego, smut­
ne targ  o krzesła poseisku i wpły­
wy w partji, biurokrację urzędów 
partyjnych, walkę młodych ze stary­
mi, uniknął autor przejaskrawienia 
5 karykatury- Dzięki temu posiada 
powieść Kohnouta dc pewnego stop­
nie walory dokumentu. Wiemy —  co 
nam Wohnout uświadomił i przy­
pomniał. tak mnicjwięeej było. 1 nie 
tylko w P. P. S

W  wątku „sprawy" pomieścił au­
tor nietylko walki '"ewnątrzne par­
tji o ideologię i wpływy, dał także 
kilkoma doskonale skorrponowanemi 
skrótami oDraz życia społecznego, ob­
noś widziany oczyma socjalisty — 
nie — raczej partji i socjalisty 
szczerego (autora). Strajk w fabry 
ce cegieł Ehrenlosa (nomen-omen) to 
właśnie taki wycinek z życia, wyci­
nek dobrze zaobserwownny i cieka­
wie przedstawiony, obfitujący w 
świetne opisy, momenty dramatycz­
nego napięcia (śmierć Przybyły).

Obok „sprawy" —  miłość. Przeni­
ka ona powieść całkowicie. Gdyby 
chodziło o  zdefinjowanie miłości 
Fiotra, głównego bohatera powie­
ści to nie będziemy ani chwi'i w 
kłopocie Nie damy sie zbałamucić 
ani mifośeą Potr; do Ziuty, ani ao 
Helenki, ani 4 o  Reginy. Piotr ko­
cha tylko snrawę naprawdę, kocha 
wogóle ustawicznie nienasycony — 
ale my to nienasycenie rozumiemy. 
Nie jest ono z gatunku witkiewi­
czowskiego. Jest ono nienasyceniem 
nieskrystałizowanej całkowicie du­
rzy, duszy w poszukiwaniu prawdy 
i szczęścia Szczęście w miłości do 
kobiety znalazłby Piotr, gdyby zna­
lazł kobietę, któraby łączyła w so- 
bię teronerarr ent Reginy, uległość 
Helenki j drażniący niepokój Ziu­
ty —  i gdybv również oddana bvła 
,opraw ię '. Wtedyby Piotr prędzej 
porzucił socjalizm dla ideoiogji ra­
dykalniejszej, znalazłby ten snokój 
duchowy, którego brau go unieszczę- 
śliwi»i czynił niezdoInvm do decy­
zji i dzułanis zgodnie z jego poglą­
dami i zapatrywaniami Wątek mi 
łoeny w powieści Wohnouta, mimo u- 
jęe ji śc leżego i śmiałego, mimo zna­
komitej w wieją wypadkach obser­
wacji, n i. jeet tak jasno i przeko­
nująco skomponowany, jak wątek 
„sprawy'" Za dużo tu filozofowania, 
abstrakcyjnych dyskusyj, za mało 
przeżycia W  dorobku powieściowym 
bieżącego roku stanowi powieść 
Wonnouta pozycję wartościową, po­
zwała spod: ' rwać się od autora rze­
czy nrnrawde tęgiej.

K-j innemu odcinkowi niedawnej 
przeszłości zwróciła sie autorka 
W i ę z ó w  — Irena Panneaitowa . 
Tematem tej powieści jest formowa­
nie się nowej Polski na trrenie Ma­
łopolski W 6cnoaniej, przygotowania 
do wyzwolenia, wałki z Moskalami i 
Razinami, oswobodzenie Lwowa. Pod 
wzglęaem kompozycji budzi powieść 
ta doi i  tuu zastrzeżenia- Ciągioś*

akcji utrzymuje autorka z trudem— 
wątek rwie się co chwila i tylko 
dzięki znajomości rzemiosła pisar­
skiego —  całość -wypada zadowala­
jąco. Wyjazd i pobyt Marji, żony 
głównego bohatera, jest jak i kilka 
innych epizodów, najzupełniej zby­
teczny. Nie wnosi nic nowego do 
akc.i,, ani do zasradnicnia ideowego 
powieść.. Razi pewna rozwlekłość w 
rozwijaniu tematu, zbytnia drobiaz- 
gowość w opisie szczegółów drugo­
rzędnych.

Temat sam ujęty jest oryginalnie 
i ciekawie, wątek erotyczny zręcznie 
wpleciony w akcję patrjotyezno-po- 
lityczną, ocena poszczególnych dzia­
łań, czynów formaeyj wojskowych 
(Ltgjonów i P. O. W .) sprawiedli­
wa, ale może zbyt pobieżna. Postacie

powieści są dość prawdziwe —  ale 
za mało żywe, za mało plastyczne. 
Mimo tych, może zbyt skrupulatnie, 
podkreślonych wad, powieść czyta 
się, ze względu na nowość tematu, 
z zainteresowaniem.

Spod pióra J e r z e g o  Ba n-  
d r o w s k i e g o  wyszły świeżo trzy 
interesujące utwory, dwa związane z 
rcgjoncm wielkopolskim, i powieść 
psyolijatrycznn p. t. „Pałac połama­
nych lalek“ , którą omówimy przy 
innej sposobności dokładniej.

Pierwszy z regionalnych utworów 
nosi tytuł: 0  m a ł e m  m i a s t e c z -  
k u *) Na ten tomik składa się sze-

*) JERZY BAN DROWSKK 0 ma­
łe m miasteczku. Bibli. Wici W id  kop. 
T. VII. Września 1934. Str. 73. Nakł. 
A  Pradzyńskiesro.

reg wartościowych z punktu widze­
nia regjonalizmu szkiców. Autor 
wczuł się ze zdumiewającą intuicją 
w duszę małego miasteczka, odgadł 
jego serce i wartość. Zrozumiał i u- 
wypnklił jego znaczenie dła kmtury 
narodowej, dostrzegł riespożyte siły 
tkwiące w regionie, dojrzał żale i bó 
le, dumę i radość tycll cichych pio­
nierów kultury regionu —  i przez 
nią bogactwo pierwiastków, składa­
jących się na twórczość ogólno-naro- 
dową we wszystkich dziedzinach na­
szego życia. Bandrowski nie ograni­
cza się do pewnych obserwacyj, do 
stwierdzenia pewnych faktów —  ale 
wyciąga z nich mezmiprnie intere­
sujące wnioski. Oto jak sobii np. 
autor wyobraża kulturę prowincjo­
nalną:

„Musi być w całości polska i ory­
ginalna. Znaczyłoby to, żr życir pro­
wincji peuyinsołjy wynieść na świa­
tło dzienne wszystkie najlepsze war­
tości rdzennie po’skie, pomnożyć je. 
gdzie tego potrzeba wymaga dosto­
sować zręcznie „o  wyżyny kultury 
dzisiejszej, wogóle stworzyć miła i 
pogodna pod każdytn względem czy­
sto polską atmosferę moralną, umy­
słową. i materjalną".

Możliwości ku temu sa. bo:
„Na CTOwincji jest mnóstwo boga­

tych księgozbiorów prywatnych i 
doskonale dopranych, jest ich stosun­
kowo o w;e!e więcej niż w rmastaeb 
wielkich. Prowincje czyta może wol­
niej. ale za to wiele doKładmei. po­
ważniej, sumienriej i traktuje książ­
kę na serjo. Nie jest zarozumiała, me 
mc arogancji i tupetu, gdy nie rozu­
mie nie potępia — ale domaga si<* 
wytłumaczenia”

L .  C a łk o sin ^lca

w  myd anfr(

*) W ISŁAW  WOHNGYT: Snra- 
*m i miłość Warszawą. 933. Wr* 
law actwo J. Przeworskiego. Btr. 
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*) f f ifN A  IANNENKI >WA Wię 

zy. r^zhaó 1934. Str '222. KPec&r- 
r iz  Wojciecha-

Dziwna to i pod wielu wzglę­
dami, znamienna dla współczes­
nej twórczości powieść. Jakże 
daleko odeszliśmy od jasnej, zde­
cydowanej opinji o autorze i je­
go dz ele. Czytając „Bois mort"*) 
korygujemy nieustannie nasze 
pierwsze wrażenia. Zmieniamy, 
by znowu i już do końca, dozna­
wać coraz to innych. A  kiedy 
zamkniemy książkę, pozostaje, 
jak po tych contes de Noel uczu­
cie oszołomienia. Tyle tam zimy, 
mrozu i śniegu, jasegdybyś upił 
się haustem lodowatego powie­
trza. Potem, znacznie później, 
przychodzą refleksje, wyłuskana 
mozolnie z impresjonistycznych 
osłonek faDuła zdaje się tematem 
zużytym i zszarzałym, n:emal 
klasycznym w niezmienności ro­
mansu o ginących rodach.

Znamy ją wszyscy, możemy 
prawie bezbłędnie przepowie­
dzieć dalszy rozwój akcji. Młoda 
spadkobierczyni nazwiska i tra­
dycji... Ruina... Nowi ludzie, moż­
ni, wpływowi. Nienawiść (zdolna 
przerodzić się w miłość). Walka 
i zwycięstwo . A zatem to tak? 
A rzeczywiście, nie brak tu niko­
go, żadnej z stereotypowych po­
staci. Jest nawet nieszkodliwy o- 
biąkaniec, nawet kwestją mająt 
kowa, nawet cyfry 6zeptane mlo- 
aemi wargami Corołle Aierac. 
ściśle według recepty Balzaca. 
Tylko, że niema w tem jego za­
sługi

Wyobraźmy sobie cyfry w bań­
ce mydlanej —  a tak przedsta­
wia je M o n i ą u e  S a i n t - H e -  
I i e r. Balzac oorawiłby je v  zło­
to —  i przyjemny to miedzy so­
bą, —  wolałby je w takiej opra­
wie.

Tak to z pozoru przedstawia 
się koncepcja autorki. Mimowoli 
ma się do niej żal o banał fabu­
ły. Ale kiedy się z tem pogodzi­
my, zjawia się nowy, bogaty mo­
tyw, walki o supremację, o pra­
wa tradycji, o rząd dusz. Ta 
walka przeistacza powieść, nada­
je nowy, szlachetniejszy, pięk­
niejszy kształt, otwiera nowe 
perspektywy, wprowadza głęboki 
ton pokrewny północnym opo­
wieściom o ziemi, i walcę ściera­
jących się indywidualności. A  o- 
statecznie okazuje się. że nie Co- 
rolle Aierac jest najważniejszą 
postacią, nie stary Guillomę A- 
lerac, -— ale cała wygasła juz ro­
dzina. Historja młodej dziewczy­
ny staje się czejna drugorzęd- 
nem- To co najważniejsze, to hi ■ 
gtorja Rodu, jego wędrówek 
przez stulecia. Wędrówek w prze 
strzeni i czasie, w której dziś, 
wczoraj j jutro nie kłopoczą się
0 wyznaczone im miejsc*..

Nikt. tu n!e robi cerejponij z 
prawidłem jedności. Aleracowie, 
ci sprzed pięćdziesięciu, ci sprzed 
stu łat, pojawiają się nieustan­
nie, zasiadają w swych fotelach, 
niby nicouparta, najprawdziw­
sza rzeczywistość. Jakgdyby zu­
żyta mapa świata, nad którą po­
chylały się żony Aleraców śle­
dząc z pomocą igły, drogi mor­
skie ich mężów, stała się mapą 
wędrówek w czasie. Jakgdyby 
nałóg podróży wszedł im w krew,
1 w zwyczaj. Co za nienasycona 
iądza przygód, wyrywająca ze 
snu zgasłe pokołenia 1 każaca 
powracać na ziemę Alexaudri- 
ne, pojawiającej się we wspom­
nieniach ludzkich, piwem tań­

czący płomień na tle zimowego 
krajobrazu.

„Bois Mort‘‘ można r ać 
księgę pouróży Alerac‘ów“ . Kto 
wie czy te podróże nie decydują 
o wartości i pięknie powieści? 
Ci Aleracowie przez setki lat 
mieli w posiadaniu ziemię, ale 
gnani żądzą nowości, przygód i 
bogactwa opuszczali ją na całe 
lata. Z tego rodziło się wiele po­
dróży, wiele pieniędzy i ogromne 
poważanie. Kapelusze kłoniły się 
przed Aleracami, otwierały się 
banKi, urządzano bale na ich 
cześć. W  gorące noce suknie ga­
zowe wirowały, wirowały... Ale­
racowie Drali łaski ze złotemi 
gałkami, rękawiczki od wielkiej 
ceremonji, a w kościelnych reje­
strach piękne nazwiska młodych 
dziewcząt kładły się obok ich 
imion. Teraz na drugiej części 
świata, w ich rodzinnych do­
mach, w przestronnych salach 
błąkały się niby strwożone po za 
chodzie słońca Piotyle, nowe, 
gardłowe głosy: Pepita, Jeffa.
Inez. I ta Szwedka Ingrid, —  me 
wiadomo skąd i czemu...

„Zabieranie żon na wyspy by­
ło zwyczajem i jednym z warun­
ków przy zawieraniu małżeń­
stwa Aleraców. Rodzina obawia­
ła się przybłędów, awantur i ma­
łych, kolorowych Aleraców. Wra 
cały stamtąd, cierpiące i zzięb­
nięte. Czemprędzej kupowano im 
futrzane okrycia: dla nich wypeł 
niał się dom gorącemi kamion­
kami, ogrzewaczami i bezmia­
rem żelazek do fryzowania. W  
miasteczku nazywano je „Espa- 
gnoles“ . Miały też niewiele dzie­
ci".

„Fortuny mają swe wiekowe 
choroby, fluksje: naraz przycho­
dzi bogactwo... A  potem jakieś 
niedomaganie zabiera pieniądze. 
Ciężka wlokąca się anemja..., to 
znowu znacznie prędsze: galopu­
jące suchoty".

„Fortuna Aleraców dobiegała 
do końca. Uczono się oszczędzać 
Nadlatywały złe dni. —  „Pmh 
pragnie chustki? —  Tc trzydzie­

ści franków". —  Te trzydzieści 
franków tworzyło nawet w pra­
niu niezatarta plamę. Zaczęto 
nienawidzieć rzezników i sklepi­
karzy, łudzi przynoszących wami 
pj dwadzieścia razy ten sam, 
znany na pamięć rachunek. Ra­
chunek miał zawsze po lewej stro 
nie te samą plamę tłuszczu, -b 
tę samą piamę krwi, albo ter. 
sam odcisk palca. O... cói to za 
rozpaczliwi ludzie, domagający 
się zwrotu zwierzęcych kadłu­
bów tak jakby to były conajmniej 
ulatujące anioły —  kawałków cu­
kru i zielonej soczewicy, sprze­
dawanych dwadzieścia razy dro­
żej niżby się należało. Ahł... —  
pienięazy... pieniędzy... rzucić im 
na głowy wszystko złoto św ia- 
ta...“

A  tej zimy zaczęto u Aleraców 
palić chrustem.

Teraz tc już wszyscy oni słyszą 
kosiarki młodego Graewa. I stary 
p. Guillome Aierac, i jego wnucz­
ka Corolle, nawet zakochana w 
Graewie, krewna ich Mile IIu- 
guenin, popychająca przed sobą 
niby stadko niesfornych jagniąt, 
wspomnienie doDrych chwil... Nie 
długo — myśli Corolle —  kosy 
wkroczą na dziedziniec, a pewne­
go ranka obudzą nas, kosząc dy­
wany naszych sypialni...

Z jednej strony są Aleracowie, 
a z drugiej przybysze - chłopi.

Przyszli tu przed pięćdziesięciu 
laty i z błękitu nieba wyrośli niby 
Wikingowie. Na czele szły dwie 
kozy, za nimi Jonathan Graew 
(ten sam, który po śmierci synów 
usiłował wskrzesić ich przy­
wiódłszy przea dom pługi)... po­
tem dwaj sj-nowie niosący kosy, a 
dopiero za wszystkim* matki z pta 
kami w klatce. Stanąwszy przed 
bramą ukłonili się. ale ona pa­
trzyła —  przed siebie prosto, w 
Bamo niebo. I tak zatrzymali się. 
Zatrzymali się na dobre. Pożycza­
li chłopom pieniądze pa inwesty­
cje, na dokup, aż pewnego dnia 
okazało się, że niema już we wsi
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*) MONIQUE SAINT-HELIFR: 
Boh Mor..

MARKS H. K .: Ja i mjjojć. Po­
wieść. Przekład z ang. oM. Raiało- 
wicz - Rad? now_i. 3° str. 2S3. 
Warszawa 1S85. Księgarnia Popu- 
lama Zi 6 .— .

M łodnicka yv.: o szarej go-
dżinie. Powiastki dla grzecznych i 
niegrzecznych dzieci. Ilustr. W 11 t- 
yich i J. Krajewski. 3° str. 142. 
Ewów 1934. B. Połonieoki. Kart. zł. 
ł.80.

OSrRO W SK l J.; Polscy konkwi­
stadorzy, z ilustr. b ' str, 96. War­
szawa 1934. Gebethner i W olff. 
Zł. 1 10 .

OĘDARD G.: Powab” Rosji óo- 
wlecltiej. Przeł tiozańska. 8 str. 
231 Poznań 1935. Ksiee. Św. W oj­
ciecha. Zł. 4.— .

PAbLAT\3EJ ST, K S.: Pokrsy- 
iOwana plany, z iiustr. 8 ° su-. 303. 
Warszawa 1935. Kronika Rod/hm a. 
Zł. 2.50. kun zł. 3.50.

Polskie ■orawc patentowe. Rozpo­
rządzenie Prezyd. Rz. P. z d. 22 
marca 1928 o ochronie wynalazków, 
wzorów i znaków iowarowych. O- 
pracowali dr. A. I ^1'IKLO 1 J. GU- 
•FOWSKI. sfer. X  i 095. Warsza­
wa 1935. Gubetlrier i W oiff. Zł. 12.

SCH W AAIZ J. dr.: Podręczny 
atlas fizycznego t psychicznego roz­
woju młodzieży dc użytku stepu ją ­
cych pedagogikę i m uczyrteli. 8 ° 
Str. 86 , ” 1 tablic. Poznań 1934. Księ­
garnia $w. W e ie c k a . ZŁ 5.80.

SIE] n t a r r  W  dr. ńref.- Prze­
kroje. Wsten do teorii liczb niewy­
miernych 8 ° str. 32. Lwów 1934.

Książnicą - Atlas. ZŁ 1.— .
SIKO RSK i W- Wychowauue f i ­

zyczne w szkole powszechnej. P d- 
ręczniŁ dlt nauczyciela. 8 ° str 166. 
Poznań 19t>4- Ksiłgamir. Sw. Woj 
ciecia. ZŁ 3.30.

STASZEW SKI o. Generał Jozef 
aLuski 8 ‘ su  122. Poznań i934. 

Ksiesr. św. Wojciecha. ZŁ 4.—-. 
S Ż A W L W Ś K I M- 1 yy św*a .

Trrktat ..Ezeczruospolitej Polskiej", 
8 ° str. 205 Warszawa 1935. Ossoli­
neum. Zł. 6.— .

SLELBURG - ZAKEMBIANKA 
EYJA.: Bursztynowy talizman. Opo­
wiadania z csasórr dzisiejszych ? 1- 
lustracjami. M. Wiszni "kiesro 8 “ str. 
130. Lwów 1935. K. S. Jakufioweki. 
Kart. zj. 3.— .

TA RW ID K .: Mu Jiówki. mieszka 
n io W  8 ° str. 39. Warszawa 1935. 
M. Arct. ZV ;0.8£

TITWII''1' J .: Polski słownik pijacki 
i antologia hachiczna, 8 ° str. 303. 
WRrsttffr* 1935. „R ój". Zł. 12.— 

ZIEuINSKI T.: Rzeczpospolita
rzymjilm z 16 tabl. ilustr. 3* str. 
502. Wai viZawi_ 1935. Towarzystwo 
Wydawmoze. ZŁ 1S.— .

ZNAMIEROWSKI O.: Podstawo- 
t ô pojęcia teorji prawa. C . 1 Układ 
■"■.awny i io:m* prav na. W v ’ . ś  nie 
8 «tr. 224. Poznań 1934. Gorsie 1 
Teizlrw. ZŁ 5.60.

5URAEOW E A. Z .: Jufc- nie­
dziela. Opowiadania. 8 ° str. 79. War­
szawa 1935. Towarzystwo W  'daw- 
nieze. ZŁ Kart. 2.00.

ani jednego któryby się u nich 
nie zadłużył. Gospodarstwa zaczę­
ły przechodzić w ręce przyby­
szów. Ale za fermami byli ferme- 
rzy,— za nimi Greew, a za Gra- 
ewem— Aleracy. 0*to i walka. Ci 
ludzie należeli przez setki lat do 
Aleraców, byli Aleracami i pozo­
staną......— Brak wam pienięazy?
Od czego są banki?"

—  Padła ci krowa: Cóż zrob>sz 
z jedną, oto masz cztery i zmykaj. 
Co? —  chcą ci zabrać dom? —  
Powiedz im, że między tobą, a do­
mem znajdą Aleraca. Zacięta, nie­
słabnąca walka, w której Alera- 
cowie płacili polami, zbiorami, łą­
ką, własnym domem. Zwycięstwo 
albo przegrana. A h , jacy zawzięci 
są Aleracowie, nie ustąpią choć­
by mieli przegrać. A  więc —  mat

Tak mniej wiecej wygląda 
pierwsza część b o i s  m o i t .  Cze 
go można oczekiwać od młodego 
Graewa, niezdolnego odróżnić po­
dziwu od nienawiści’  Czego spo­
dziewać się pc wychowance przy­
tułku, Catherine, gotowej oddać 
mu rękę poto tylko, by zaspokoić 
swą żądzę władzy i przewagi nad 
Corolle Nigdy już więcej: dzięku 
ję, żadnej wdzięczności... —  O ja, 
nie Corolie, nie ona, będę patrzeć 
na kwitnące krokusy... Czego 0- 
czekiwać? Chyba— wszystkiego, 
Tysiące możliwości tkwi w tych 
obojgu, bez porównania więcej, 
niż w Aleracach... Taksamo świe­
żo utworzony potok kryje znacz­
nie w.ęcej niespodzianek, mz u- 
regulowana rzeka.

Ludzie, marzenia, bunty, unoko- 
rzenia ścierają się w milczeniu f 
zaciekłości. Przedziwny związek 
protestanckiej dociekliwej nie­
ustępliwości, z nieodpartym nowa 
bem południowego temperamentu. 
Pvzeklbyś: Kanada j Tropiki.

W  tym stopie różnorodnych ele­
mentów tkwi bodaj największy u- 
rok Moniąue Saint - Hęlier. Od 
nikogo niezależna, tajemnicza, nie 
przenikniona prowmdzi pod włas­
ną banderę oarkę marzeń. Te ma­
rzenia zdają się mieć akurat, dwa­
dzieścia niewiadomych w;osen. 
Bez Ojczyzny —  chyba, że są nią 
ziemie Aleraców. Bez patriotyz­
mu, chyba, ze to tradycja Alera­
ców. Bez śladu wypływów kultury 
francuskiej. Raczej można odna­
leźć wspólne akcenty z M. Osten- 
so, z Robert Francis, z R. Leh­
mann, cymi, którzy wkraczając na 
nowe tory*, głoszą nowe literackie 
Creao. Chyba, że to wielki pakt 
mlędoścs, domagającej się praw 
obywatelstwa dla własnych mie­
rzeń. Ale ? to nie tłumeczy wszyst 
kiego. Gdyby było można przepi 
ijać Mohice Saint - Hełier, pokre­
wieństwo z przodkami Corolle. O : 
wtedy niejedno wyjaśaitoDy się. 
Te Pepity, Inezy j Ingridy, te kre 
olki, mieszające w krew Francuz­
ki żar południa i chłód północy 
tłumaczyłyby aż nadto aobrzs, cze 
mu przepisać kontrast posągo­
wych niemal postaci i rozdzierają­
cych je namiętności, sama autor­
ka zdaje się nie zwracać na to u- 
wagi Podobna Corolle, szyjącej 
balową coalętę z wyblakłego bro­
katu, zbiera dan* wróżek i mówi: 
Pr&waa, że to niezłe...

I zatkoczony, oszołomiony nie­
co czytelnik odpowiada: —
Ależ, ależ to zachwycające'

I tak jest napraw dę

Prowincja mogłaby ogromni, du­
żo zrobić dla kultury ogómo-naroćh*- 
wej, gayby najlepsze siły nie odpłj ■ 
wały do wielkich miast, gdyby wo­
góle centra nie czerpały tak bezcere­
monialnie z najlepszych sił nrowin- 
eji bez rekompensat. C tej kulturze 
regjonu wypowiada Bandrowski pra­
wie na każdem miejscu tego niewiel­
kiego, a tak zajmującego tomiku, du­
żo cennych uwag," przytacza przykła 
dy pracy, twórczości regionalnej na­
wołując do ziozumienia duszy pro­
wincji, do pomocy w pracy kultural­
nej na „małem miasteczku".

Zagadnienie regjonu, tym razem 
wsi, wysuwa się na pierwsze miejsce 
właśnie w wydanej powieści Ban- 
drowskiego p. t. E a j  s k i P t a k * ) .

Wpierw dygresj 1. Gdyby się to 
komu na co przydało —  miałoby się 
nieraz ochotę opowiedzieć doku­
mentnie, w ścisłej kolejności, jak.ch 
się doznajg wrażeń przy lekturze 
niektórych książek. Możeby się to 
i przydało samym autorom, ale wia­
domo, że pp twórcy niechętnie się 
odnoszą do wszystkiego, co nazywa­
ją pouczaniem, do tego, co powie 
krytyk. Nit przypuszczam, by Jerzy 
Bandrowski należał do tych twór­
ców, bo właśnie w „Rajskim Ptain?" 
rozprawia się dość ostro t  szere­
giem przejawów współczesnej twór­
czości artystycznej, literackiej. I  ma 
rację w dużej mierze. Zgodzimy się z 
Bandrowskim, gdy łwierdzi, że dła 
polskiego chłopa oświeconego niema 
odnowi edniej literatury beletrystyce, 
nnj. Ma rację autor „Rajskiego Pta­
ka", utrzymując, że zarówno znacz­
na część inteligencji, jak artystów, 
grzeszy jeśli nic wyraźnym oportu­
nizmem, to w każdym razie obojęt­
nością dla wiciu palących snraw Mo­
że trochę zbyt lapidarnie, ale nie- 
bardzo daleko od prawdy, określił 
Bandrowski pewne tendencje sztuki 
azisiejsz-j: mówiąc o występującej 
w powieści artystce filmowej, której 
głównie o to chodzi, bv w filmie 
efektownie umieścić swój główny a- 
tut, mianowicie (darujcie) swój 
zgrabny tyłeczek, twierdzi, że ta ar­
tystka „ma genialne wrezneie dzi- 
siejszui rzeczywistości artystycznej". 
Nie jest to prawda całkowita —  ale 
duże w tem mcji. Powie czytelnik 
poniektóry, znający Bandrowskiego: 
żc autor od nr a wir rekolekcje na wsi. 
A choćby. Iluż artystom przydnłyby 
się takie rekolekcje. Mam wrażenie, 
że szczególnie wieś wielkopolska, 
którą B.indrowsid wziął za tło swej 
powieści, nadaje s.ę do tegc celu 
znakomicie. Podobnie jak w małem 
miasteczku, odkrył anto- we wsi wiel­
kopolskiej nieznane i ru spodziewane 
Skarby. Ośw.econy chłop wielkopol­
ski zaimponował autorowi słuszni- 
szerokością swych poglądów, głodem 
wiedzy, zaradnością, zdrov,iem fi- 
zyeznem j moralnem. Zaimponowała 
mu wielkopolski, wieś, której on 
pierwszy poświęcił w polskiej po­
wieści opis obszerny i ciekawy.
Pierwszy zwrócił uwagę na pełen 
harmorjj peiznź wielkopolskiej irsj;
_.,\\ idok: Wielkopolski są w  wyso­

kim stonniu muzykalne. Maią w jtzź- 
ny rytm szerokiego, symfonicznego 
„Largo maestoso ’, równocześnie zat 
ich równinna roztewność nie jest ar« 
monotonna, ani smutna, ani nudnr, 
...równina, aie nodbiia i uporząd­
kowana przez kulturę, skutkiem czt- 
;o m? inteligentniejszą, bardziej oty- 

«\oną minę (niż rówrsma rosviską 
■ lub węgierska). Patrzy Kuumntę, 
bierne udział w pracy i życiu , :ło

, wiek„, nie wieje z mej .ustka, lec*
aczei szpro;cc rozmachniętą. rozum­

na s ła. Niech pan patrzy, jak pięk- 
, nie spiętrzone są ie poczciwe, ror- 
l maicie czerwone aachy dotr iw ,.. 
I' góry najjaśniejsze wny, mzej

1 ciemniejsze i ciemniejsze. Akord — 
A u -loitt czerwień starego, bur- 
grundzkiego wina —  aomin&ata".

Co w „Rajskim Ptaka" najcie­
kawsze -— to nie wątok powieścio­
wy, fabuła, raczej watła, ale właś­
nie owe obserwacje o wsi i  chłopie 
wielkopolskim, dyskusje pa tematy 
współczesnej kultury lik-rackiej i ar­
tystycznej, na temat kryzysu du­
szy, schorzałej i smutnej przez usta­
wiczne przebywanie w niszcząceir 
nerwy środowisku zaayszanyek, 
wiecznie się śpieszących, na nio cza- 
su nicmających ludzi, ludzi wielkie 
go miasta. „P o zdrowie moralne, po 
odpoczynek duchowy na cichą wieś, 
do spokojnego miasta!“  —  zdaje się 
wołać autor, r— „Nie bójcie się — 
i tam jest kultura, tylko innego ro­
dzaju Ł. Warto, warto czytać „R aj­
skiego Ptaka" Bandrowskiego, mfmc 
widocznych i. ni^az przykrych bra­
ków, niedoeiąg-óęć natury arsw- 
ętfeząej.

*) JFRZ5 BANDROW SKI: Raj- 
ski Ptak. Rozmai 1934. Str 22£. 
K iiecaruii Sw. WojCiecna



A B C  LITERACKO-ARTYSTYCZNE

A T Y
Nr. 54

A
Przepo wiednia rc* 1935
Gdy nadchodzi okres now orocz Wiem dobrze z kabały, że matka chirom antka tw ierdzi, że w  roku regu bestjalsKich zbrodni, po­

ny, od wielu lat, we wszystkich V arsovie w cale nie umarła. Jej* 1935-ym nastąpi całkow ite opa-  ̂ twór, przytrzym any w reszcie 
pism ach zagranicznych i krajo- siostra niedawno przechodziła o- miętanie się szerokich warstw i przez policję , zdoła umknąć i dłu 
w ych zaczynają się ukazyw aó perację ślepej kiszki. V arsovie ludności. W ybory przeprowadzo- gi czas jeszcze napastować bę- 
przepowiednie na rok przyszły jest szesnastoletnią b londynką,' ne na jesien i, dadzą, o ile nie na- dzie w biały dzień samotne kobie
najrozm aitszych wróżek, ch iro- nie mieszka w Paryżu, zaraz... za- stąpi „C ud nad urną“ , przygnia- 
m antów, jasnow idzów  i astrolo- raz, gdzież ona m ieszka?... Chy- ta jącą  w iększość Stronnictwu
gów  z całego świata. N ic w ięc ba w... bo ja  w iem ?...
dziw nego, że i my postanowiliś- Bordeaux! 
m y nie pozostaw ać w tyle za innyl —  Tak, tak, zgadza s ię . 
mi i zebraliśm y w krótkim czasie 1 mówim y szybko —  w B o rd e a u x !, da ŝze rozbicie sanacji i anoni

Chyba w , Narodowem u, które jedyn ie jest 
‘ zdolne do wyprow adzenia Polski 

t  i z okresu kryzysu. Zarysuje się

najbardziej sensacyjne przepo- No to ju ż wszystko, co chcieli- 
w iedm e. ; byśmy wiedzieć.

Spoczątku udaliśm y się du G ru ! I nieco speszen i. szyoko w ycho- 
Jziądza, gdzie jak wiadom o z a - , dzimy od w szechśw iatow ej sła­

wy, która miała n ieco obrażoną 
minę...

Ja-m ieszkuje słynny astrolog p 
nuary Boboniecki.

—  M istrzu! — zw róciliśm y się Zrezygnow awszy z zagranicz­
na wstępie. —  Co wróża gw iazdy nych przepowiedni wracam y do 
na najbliższy rok kalendarzow y? ( W arszawy. Udajem y się do słyn- 

—  Przedewszystkiem  —  odparł nego Szyllera - Szaolnika. Mie- 
uczony —  muszę oznajm ić rado- ( szka on teraz skromnie, narzeka

m owego m ocarstwa żydowsko-ma 
sońskiego".

DOBRY W IECZÓ R:
O CZEM B A JA  P A N I F R A Y A ?!

„S łynna wróżka paryska Ma­
dame Fraya, znana z tego, że 
pierw sza przepow iedziała proces 
G orgonow ej i sprawę Maliszów, 

1 og łosiła  i w tym roku, sw oje prze 
i pow iędnie na nowy rok kalenda­
rzowy. W  odniesieniu do Polski,

ty. Piekne w arszaw ianki strzeż­
cie s i ę ! ! ! " .

K U R IE R  W A R SZA W SK I:
„S łynna wróżka paryska Mada 

me Fraya, znana z tego, że pierw 
sza przepow iedziała zgon dyrek­
tora Banku K ooperatyw nego i 
prezesa wielu rad nadzorczych 
kopalń na Śląsku ś. p. Teodora 
Gombra, oraz tragiczną śm ierć 
hr. Teńczyńskiego, og łosiła  i w 
tym roku sw oje przeDOwiednie 
na nowy rok kalendarzowy. W  od 
niesieniu do Polski, chirom antka 
tw ierdzi, że w roku 1935-ym w 
W arszaw ie nastąpi serja  epi- 
demij, zbiorow ych zatruć i samo-

Jarusz Minkiewi z

Aktualia

sną . nowinę. Ziemia ju ż na po- na brak powodzenia. Daw niej by Enakom-ta chirom antka tw ierdzi ’ bójstw , oraz m orderstw  w pluto
r U i « w  vtta i a n r  n D  L? «r 1 1 ,0 } A  7 Tl o O  T A  1 A  T a v a  «  a  I 1 w  1 acząłku roku w ejdzie w znak B y- 

k a . „
■— To znaczy —  przerywam y, 

sprytnie się dom yślając —  będzie 
b y c z o !

—  W  istocie —  padła ważka 
c jp ow ied ź . —  Pod każdym wzglę 
dera będzie lepiej. —  Zadowoleni 
prosim y o dalsze szczegóły.

—  N iestety —  odrzekł uprzej­
mie astrolog —  szczególow szem i 
danem ' nie m ogę się podzielić, a 
to z tego względu, że jako urzę­
dnik państwow y nie chciałbym  
się narażać. Mogę w ięc tylko po­
dać obszerną przepow iednię po­
gody, jaka panow ać będzie w 
przyszłym  roku.

—  T rudn o! —  odpieram y. —  
W takim razie musimy się tem 
zadow olić. Prosim y dyktować.

M istrz zam yślił się głęboko, 
wpatrzył się w szklaną kulę i za­
czął powoli cedzić ważąc każde 
słówko.

— Na początku roku tysiąc 
dziew ięćset trzydziestego piątego 
panować będą chłody. M ożliwe 
są .naw et większe m rozy i opa­
dy śnieżne. O ile nawet w doli­
nach będą one skąpe, o tyle w gó­
rach zaznaczą się z wielką ob fi­
tością. N arciarzom  zaręczam, że

wato inaczej. A  teraz na „D zia że w  roku 1935-ym pojaw i się w

w lutym będą mieli w  Tatrach do dnie. I jak  będa o n  w yglądały 
skonałe warunki śnieżne. W  na- w poszczególnych organach na­
stępnych m iesiącach zacznie się ezej prasy. A w ięc ogłaszam y na- 
n iew ątpliw ie stopniow o ocieplac. sze horoskopy, co do form y, w ja - 
Ustaną mrozy, dni będą dłuższe, kiej różne dzienniki ogłoszą  te- 
słońce coraz częście j będzie przy goroczne przepowiednie słynnej 
grzew ać. W  środku roku zaDanu- wróżki paryskiej Madame Fraya. 
je  prawdziwe ciepło, niewyklu

dy zoszedł metylko f>zj er, ale \\*arszaw ie wam pir, który z"ka- 
także i Szyller - Szkolnik. W o- je  wszystk0) co ostatnio w  tej 
gole ci teatralni Szyllęrow ic ma- dziedzinie się wydarzyło. Po sze- 
ią jakoś większe szczęście od  n a -' 
szego w ieszczbiarza. A le w racaj­
my do rzeczy.

—  Pokaz mi sw ój p a szp ort,. a 
powiem ci kim jesteś! —  tyka 
nas znakom ity cihrom anta. Poka 
żujem y dokument na nazw ;sko 
Mirjama.

—  Ten pan musi być znakomi­
tym oratorem  —  mówi polski P y f 
ft lo . —  Jeszcze wiele laurów cze­
ka go  na tem polu. N ieraz będzie 
występował publicznie z przemo­
wami, ponaw iając zawsze aotych 
czasowe sukcesy. W  tym roku bę­
dzie miał proces.

—  A czy w reszcie w yda?... —  
pytamy.

—  O tak! —  przerywa nam ja ­
snowidz. —  W yaa dobrych kilka 
set złotych na przeprowadzenie 
procesu.

Dziękujem y za przepowiednie 
i udajem y się do d om u .'.T a m  do­
chodzim y do wniosku, że w łaści­
wie sami potrafim y również za­
bawić się w przepowiednie na 
rok przyszły. < Poprostu przepo­
wiedzieć, jakie będą przepowie-

kracji stołecznej. N ajw ybitn iej 
si przedstaw iciele naszej finan - 
sjery  postradać mają życie".

Taki —  a —  taki.

„M inuty sędziw ego staruszka 
były policzone. W edług progra­
mu za chw ilę miał w ejść Stary 
Bok i w prow adziwszy za rączkę 
gołego noworodka, czyli nowo- 
roczka. położyć się na wnęki do 
trumny, wzorem  sw ych tysiąc 
Huśtam szynko się starzejących  
poprzedników.

Tym czasem  (naturalnie jak 
zwykle w takich opow ieściach ) 
stała się rzecz nieoczekiwana. 
O tw orzyły się drzwi i, zamiast 
um ierającego, wszedł szpakowa­
ty pan we fraku, skłonił się i 
przem ówił.

—  Jestem p ro fesor W oronow . 
Mam zaszczyt zaw iadom ić P. T. 
Świat, że przed chw ilą na usilne 
prośby Starego R oku, zaapliko­
wałem mu m ój słynny zastrzyk 
odm ładzający. Zastrzyk zacznie 
działać punktualnie o godzinie 
dwunastej... Za pół minuty.

Zza drzwi w ychylił się sta­
rzec z wyraźnem i śladdmi ago-

pomocy W oronowa, zacznie rnłoa 
nieć z tą samą sz; bkością, z jaką 
się starzał, a wraz z nim cały bieg 
życia ziem skiego zosl_m e wstrzy 
many i zaw rócony spowrotem .. 
Wszystko na ziemi zacznie dziać 
się jak na odw róconej taśmie 
film ow ej. Ludzie będą się ro­
dzić dorosłym i w m iejscu swej 
śm ierci. Urodziny będą następo­
wać nietylko w dom ach żałoby, 
lecz dajmy na to, w wypadkach sa 
m ochodowych, podczas katastrof 
i kataklizmów. Ciekawe będą uro 
dżiny sam obójców , a ju ż  spe­
cja ln ie oryginalne porody nastą­
pią pod toporem kata, na szu­
bienicy, lub na krześle elektrycz- 
nem.

Nikt nie będzie potrzebow ał 
wróżek i jasnow idzów . W szyscy 
przypomną sobie dokładnie co 
czeka ich w  najbliższej przysz­
łości, a w łaściw ie przeszłości. 
Przejdą raz jeszcze przez wszy­
stkie głupstw a, jaaie narobili w

nji. W szystkie oczy przerzucały ciągu roku, a gdy okres „odkrę-

Warssaws^a kolenda

G A ZE TA  P O L S K A :

Słynna wróżka paryska Mada
czo n e .są  upały. Przew iduję w 
tym okresie przejściow e Dpady 
deszczowe. Jednak pogoda nie Fraya, znana z tego, że pier- 
będzie się utrzym ywać długo. Wsza przepow iedziała marsz szla 
Zwolna, w  ciągu następnych kiem kadrówki i uchw alanie no- 
tniesięcy tem peratura pocznie W6j konstytucji w Polsce, ogło- 
stale opadać, a opady się wzmo- sj ja w tyin roku sw oje przepcw ie- 
gą. W reszcie, przy końcu roku, d n ie ‘ na nowy rok kalendarzowy, 
zapanują spowrotem  chłody, przy odniesieniu do Polski, znako- 
czem niewykluczone m rozy. j m jta chirom antka tw ierdzi, że w 

Dziękując za cenną prognozę, roku 1935-tjm  nastąpi dalsze 
opuściliśm y słynnego mistrza, u- utrwalenie się pom ajow ego sy- 
da jąc się do Paryża, aby odw ie- stemu rządzenia. W ybory prze­
dzie tam w szechśw iatow ej sławy prowadzone na jesien i dadzą przy 
w różkę E ugenie Chaley. gniatającą większość naszemu

W różka ta słynna z tego, że obozowi, który jedyn ie zdolny 
przepowiedziała na grudzień 1934 Je3t do wyprow adzenia Polaki z 
einierć w angielskiej roazinie okresu k-yzysu. Zarysuje się Jal- 
królew skiej, na sierpień tego ro- sze rozbicie partyjn ictw a i war- 
ku rew olucję we F arncji, na 18 chol3twa opozycy jn ego". 1
m arca 1929-go roku —  w ybuch R O B O T N IK ’
now ej w ojny europejskiej, a

R ys. Z. Jurkowski. 
„P orw aw szy  się b iegli drogą 
Gdzie w idzieli ja sn ość srogą"...

Nowy ruk w prasie

na
listopad 1933 r. —  urodziny na­
stępcy tronu w P olsce — przyję­
ła nas nadwyraz gościnnie.

„S łynna wróżka parysxa Ma­
dame Fraya, znana z tego, że 
pierw sza przepow iedziała zwy-

—  Czy me chciałaby pani nas cięstw o Labour - Party w A n g .ji
i przyznanie pokojow ej nagrody 
Nobla tow. H endersonow i, og ło ­
siła  i w tym roku sw eje przepo­
w iednie na nowy rok kalendarzo­
wy. W  odniesieniu do Polski, zna 
komita chirom antka tw ierdzi, że 
w roku 1935-ym nastąpi całko­
wite opam iętanie się szerokich 
warstw ludności. W ybory prze­
prowadzone na jesien i dadzą 
przygniatającą  większość przed- 

. . . , . , , , staw icieli ludności w iejsk iej i ro
K sc ; w art jest naprawdę, w alet botniczej-. Rząd ro lotnlcze-w ło- 
karo, szatyn! A le tc późniejsza ś c h ń ik i  będrie jed y rie  zdolny 
sprawa. Bo niedługo nastąpi do w,,prowadzenia ?n] „ki z ok, e_ 
choroba. Boi zębów... su kryzysu. Zarysuje dalsze roz-

Jakto ból zębow i... prze- bj c ie zlepku zwanego sanacja", 
rywam y zdum .em . —  Przecież
Varsovie... G A ZE TA  W A R SZA W SK A

— Ból zębów, to jeszcze nic ta- „S łynna wróżka paryska Ma- 
kiego, gorzej będzie później. Bo damę Fraya, znana z tego, że

poin form ow ać, Madame —  zapy­
taliśm y się uprzejm ie —  o lo­
sach, jakie czekają w tym roku 
W arszawę, V arsovie?

—  V arsovie? Varsovie.? A  tak... 
słyszałam ! —  rzekła Madame 
Chaley i rozłożyw szy talję kart, 
ciągnęła dalej.

—  Ho, h o ! Król pik! Za parę 
dni oęazie list cd  bruneta. Ale 
nie n a l^ y  się go słuchać. Bo mi-

. Nie ulega wątpliwości, że ubiegły 
rok 1934 był spod ciemnej gwiazdy. 
Pomijając już grubsze klesfii i ka­
tastrofy, których było coniennara, 
rok zeszły znaczył się dzień po dniu 
różnpmi drohnemi paskudztwami, 

1 które razem wzięte i podsumowane, 
I dadzą wynik ujemny i przykry’ 3o 
odcy frownnia.

A.by się a tem przekonać, wystar­
czy wziąć rocznik pierwszej lepszej 
gazety, z wyjątkiem pełnej opty­
mizmu „Gazety Polskiej" i rzucić o- 
kiem na same tylko tytuły.

Oto niektóre z nieb z ubiegłego 
roku:

1) Bezczelne zbiry w okolicach 
„Ursusa".

2) Szajka niedorostków gnębi 
Wilno,

3) Zrujnowani i bez pracy wra- 
caja polscy górnicy z Francji.

4) Walka z krwawym Maczugą. 
Towarzysz bandyty zabity.

5) Mord w Kołomyi okryty mgłą 
tajemnicy

6 ) Zielona zjawa pod cmentarzem
7) Za obrazę rządu skazane cztt 

rech wyrostków.
8 ) Plugawy baron i trójka hultaj­

ska Rosenbergów.
9) Z rozpaczy rzuciła nożem w 

kochanr.a na klatce schodowej.
10)  Córka katuje matkę, by przy­

śpieszyć jej zgon.
U ) Za miljonową korupcję aresz­

towanie pana I. Obsrlufta.
12) Zadusił żonę poduszką.
Ohydne! Co? Ale to było daw­

niej, to należy już wszystko do bez-

Tego rodzaju tytuły więcej się nie 
ukażą na łamach prasy. Jesteśmy te- 
>•0 pewni, tak pewni, że daliśmy już 
do składania niektóre tytuły na rok 
przyszły —  l935-ty.

Oto one:
1) Wycieczka sympatycznych tu 

rystów w okolice „Ursusa".
2) Grupa polskiej młodzieży w da­

rze dla Wilna.
3) Polscy górnicy z Trancji na­

bywają grunty.
4) I .  Maczuga, prezes B. R. i O. 

K., mianował swego towarzysza z 
lat dziecinnych swoim sekretarzem.

5) Urodziny w Kołomyi.
6) Różowa zjawa pod cmenta­

rzem.
7) M’odzież w hełdzie dla rządu.
8) Chrzest barona i całej trójki 

znanej rodziny Razcnbergów.
9) Miłość na klatce schodowej
10) Córka ratuje matkę z 

nej toni.
11) Pielgrzymka p. Oberlufta do 

lism i świętej.
12) Nowe praktyczne poduszki dla 

młodych małżonków.
Z. J.

s ię  g o r ą c z k o w o , z tra g iczn e j po­
s ta c i staruszK a na sekundnik  
w ie lk ieg o  zegara . N a jm n ie jsza  
w sk azów k a dob iega ła  ju ż  do n a j­
w yższeg o  sw eg o  punktu...

—  D w unasta! —  krzyknęło pa­
rę głosów  i nagle w szyscy znie­
ruchom ieli. Zegar nie uderzył. 
W skazówki stanęły. Starzec wy­
prostow ał się i jakby drgnął na 
twarzy. P ro fesor  W oronow  u- 
śm iechnął się tajem niczo.

W tem najm niejsza wskazów­
ka, ta od sekundnika, zachwiała 
się i poruszyła. Poruszyła się w 
odwrotnym  kierunku. Nie zdoła­
ła przebiec jeszcze dw óch se­
kund, kiedy nastąpiło ogólne za­
mieszanie.

—  D w unasta! —  krzynęło pa­
rę głosów  .W szystkie oczy  prze­
rzucały się gorączkow o z tra­
gicznej postaci staruszka na se­
kundnik w ielkiego zegara. Sta­
rzec z wyraźnemi śladami agonji 
co fn ą ł się za drzwi. W tedy prze­
m ów ił profesor W oronow .

—  M inuty poł za .... dwunastej 
godzinie o punktualnie działać 
zacznie zastrzyk. Odm ładzający 
zastrzyk słynny mój mu zaapli­
kowałem P,oku : Starego prośby 
usilne na cnw ilą przea że Świat 
T. P. zawiadom ić zaszczyt mani. 
W oronow  p ro fesor jestem .

Poczem  ukłoniwszy się na po­
witanie, co fn ą ł się tyłem i znik­
nął za drzw iam i".

*

Tak m niej w ięcej wyobrażam  
sobie ziszczenie się mego m arze­
nia o pow rocie m inionego czasu. 
Pewnej sekundy Stary Rok, przy

can ia" sie zakończy i życie pó j­
dzie znów normalnym torem, 
każdy ju ż będzie się starał uni­
kać błędów, które popełnił za 
pierw szym  nawrotem. W  ten 
sposób można będzie przeżyć 
rok bez przykrych niespodzia­
nek, bez kom prom itacji, bez g łoś­
nych skandali, w  spokojnej, oez- 
troskiej nudzie.

A sw oją drogą dobrzeby było, 
gdyby znalazł się naprawdę taki 
W oronow dla kończącego się ro­
ku. Taki rok na taki rok, jakim  
był ten 1934-ty rok ! Zdaje się, że 
na św iecie każdy człow iek, każ­
dy kraj chciałby zanulow ać wie­
le faktów , jak ie zaszły w tym ro­
ku i przeżyć go jeszcze raz roz­
sądniej, przyjem niej.

Żeby w yliczyć korowód tych 
opłakanych faktów , aktów, pak­
tów i t. p. h istoryj, jakie się w 
tym roku niepotrzebnie wydarzy­
ły, trzebaby było zacytow ać całą 
h istorję wydarzeń wszystkich 
dni 1934-go roku. , Nie mówmy 
przeto o tem. co zaszło u nas, nie 
mówmy o konstytucji, o polityce 
zagranicznej, o polityce we­
wnętrznej, o h istorjach  żyrar­
dowskich i o wielu innych histo- 
rjach.

A  gdyby ter rok pow tórzył się 
raz jeszcze, jakżeby łatwo było 
wszystko napraw ić! O konstytu­
c ję  zapytanoby się odrazu kogo 
trzeba, i z Francją  dałoby się ja ­
koś wszystko załatw ić i... lecz co 
tu gadać? Co się stało, nie osta­
n ie ! :

A le czekajmy na Sylw estra 
Może sie w łaśnie odstan ie?

V er>

*iia«a c z io w jf
Reportaż starej K ya<e z tu ro jy

...biała człowiek głupia bardzo, j Iow, co być jego. Bungalow trzyuiafc 
Przychodzić mnóstwo - mnóstwo i czarna zwieiz, co mieć trzy nogi. 
płacić money, żeby oglądać Kwake. * Biała człowiek kai-kai, czarna zwierz
Kwase myśleć „Kwake wielka Coś", 
Kwake mówić, jeden biała człowiek: 
„Kwake wielka coś? Biała człowiek 
kupie Kwake". Biała człowiek krę­
cie głową, co być jego i mówić „Kwa- 
kc. głupia". Nie chcieć kupie. Biała 
człowiek płacić money, żeby patrzeć 
głupia? Biała, człowiek głupia mnó­
stwo zabardzo.

...Kwake chodzić irnóstwo-mnó- 
stwo [ miasto biała człowiek. Wielka 
wóz chodzić około eo być tramwaj. 
Biała człowiek jeździć tramwaj, 
Kwake siadać tramwaj. Przyjść bia­
ła człowiek i krzyczeć „Money". 
Kwake być wielki strach, Kwake 
myśleć „Biała człowiek być robój- 
nik". Kwake dać money, bardzo 
wielka money. Biaia rozbójnik brać 
sobie kawałek money, reszta dawać 
Kwake. Biała człowiek głupia bar­
dzo.

...Biała człowiek trzymać bunga-

wiem w roaz.nie nastąpi złama- pierw sza przepow iedzi^a  zaślu-
nie nogi. Kto wie, czy w  nie je j  biny gen. H allera z Polskiem  M o- j powrotnej przeszłości,
rouzona matka,.. rzem i Cud nad W isłą, ogłosiła  i j  Przecież ten Nowy Rok 1935-ty

w tym roku sw oje przepow iednie ,ędrie if,pszy poj  wszystkierci
na nowy rok kalenćarzow-y. W -od  względami i  indzie będą znaomie
niesieniu du Polski, znakomita k iepeL

—  Jakto małka?... Matka Var- 
sovie...

—  Proszę mnie nie oszukiwać.

Juz wyszła z diuku
p o w i e ś ć

IRENY PANNKNKOWEJ

WIĘZY
Nakład św . W ojciecha . Do nabycia we wszystkich księgar­

niach. Cena zl. 4.50 w  ozdobnej okładce.

nic. Czarna zwierz być głodna mnó­
stwo zabardzo. Biała człowiek koń­
czyć kai-kai, biała Mary siadać 
zwierz i otwierać pysk, co być jego. 
Kwake patrzeć, Kwake skóra być jak 
tarka, Kwake myśleć: „Czarna
zwierz zeżreć biała Mary szybko- 
szybko". Biała Mary tłuc czarna 
zwierz w zęby, co być mnóstwo bia­
ła zęby i mnóstwo czarna zęby. 
Zwierz ryczeć głośno bardzo (widać 
być głodna bardzo), biała Mary mu 
dać jeść papier. Biała człowiek głu­
pia bardzo. Trzymać zwierz? Nie dac 
jeść? Bie po zęby głodna zwierz, aż 
ryczeć, dom się trząść? Głupia bar­
dzo.

...biała człowiek eiągle gadać mnó­
stwo - mnóstwo. Biała człowiek cią­
gle szukać druga człowiek, żeby ga­
dać. Jak nie móc znaleźć druga bia­
ła człowiek, żeby móc gadać mnóstwo 
mnóstwo, biała człowiek kręcić się 
bard-” - <■’ --G ic  około. Biała czło­
wiek nie móc wytrzymać nie gadać. 
Biała człowiek lecieć ściana, co być 
trąbka i gadać trąbka. Biała czło­
wiek płacić money. Kwake myśleć: 
„Jeden businnessman stawiać trąb­
ka, żcliy biała człowiek móc gadać. 
Nie płacić, me móc gadać". Kwako 
cliudzić około pat—̂ -ć pilnie bardzo. 
Nikt trąbka nie pilnować. Bisuness- 
man głupia być. Kwake chodzić trąb­
ka gadać, aż gardło sucha być i mc 
nie płacić. A biała człowiek płacić. 
BL.ła człowiek głupia bardzo.

Vers


