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D r o g i  n i e u n i k n i o n e
Po tym wieczorze u Mirzyka i ubierać. Ludwika wiedziała z 

Kalińsmego, Cyla i Michał nie doświadczenia, że podobna roz-
widzieli się przez dłuższy prze­
ciąg czasu Od Mirzyka tylko Cza

mowa może się skończyć poważ- 
niejszem nieporozumieniem, była

rja siyszał, że Cyla przechodziła [ jednak całym wieczorem tak 
w zimie operację, a później wy-| zmaltretowana, że już nie myśla- 
jechała do sanatorjum Tym-1 ła, co będzie potem. Było 
czasem miało miejsce drobne i wszystko jedno, 
zdarzenie, o którem Czarja na-| 
wet nie wiedział. Przypomniała

jej

o niem Cyla. Było to na krótko 
przed jej wyjazdem do sanato­
rjum. Jadąc któregoś dnia tram­
wajem. spotkała Czarje. Siedzia­
ła nawprost drzwi i kiedy wszedł, 
wydało się jej, że ją zobaczył, 
ale nie chcąc się najwidoczniej 
przywitać odwrócił głowę P-itnię 
tała dobrze, że zrobiło się jej 
wówczas przykro i kiedy później 
Michał zapewniał, ze jej wtedy 
me dostrzegł, była wyraźnie ucie 
szona.— To dobrze —  powiedziała 
—  nie chciałabym, żebyś mnie 
nawet i dawniej unikai.

Był jednak okres, kiedy wy­
raźnie unikali się oboje, zacho­
wując wobec siebie najdalej po­
suniętą rezerwę. Okres ten ciąg­
nął się w ciągu wielu miesięcy: 
przez zimę, wiosnę aż do lata. 
Wtedy właśnie, nadal się nie wi­
dując, zaczęli o sobie wiele wie­
dzieć, Stało się to za sprawą 
Ludwiki. Czarja, pochłonięty naj 
dziwaczniejszym ze w 3zystkich 
swoich romansów —  związkiem z 
pewną przygodną dziewczyną 
uliczną, oddalił się w tym czasie 
od Ludwiki i widywał Się z u ą 
bardzo rzadko. Ludwika, jak zaw 
bzc w takich wypadka :h, szuka­
ła ratunku w zawieraniu no­
wych zraiomości. Mn!ej więcej w 
połowie zimy Mirzyk wprowa­
dził ją do domu niejakiej par 
Ganowej, żony emerytowanego 
majora, kobiety już podstarza­
łej, ale pełnej jeszcze weiwy . 
chęci życia. Małżeństwo Ganów 
uważane było przez większość 
znajomych za wyjątkowo niedo- 
brare. Major przebywał najczę­
ściej poza domem, gdzie —  tem 
nikt się nie interesował, wystar­
czało, że pana domu niema —  i 
zabawa może nabrać niefrasobli­
wego charakteru. Sama wybitnie 
umuzykalniona, a w młodości ob­
darzona pięknym głosem Ganowa 
zgromadzała na awych przyję­
ciach dużo młodzieży artystycz­
nej. Do tego domu wprowadził Mi 
rzyk Ludwikę. Mirzyk, znając 
Czarję jeszcze ze szkoły, oijen- 
tował się coś nie coś w jego sto­
sunku z Ludwiką. Sam nie będąc 
Ludwiką zainteresowany erotycz 
nie, lubił ja jednak serdecznie i 
szczerze współczuł jej losowi. 
Namawiając Ludwikę do wybra­
nia się do Ganowej, kierował ;>ię 
najlepszą intencją. Tłumaczył 
Ludwice, że napewno będzie się 
rani mogła rozerwać, pozna wie­
lu młodych ludzi, bo ma.orowa, 
jak zaraz poinformował, wyraź­
nie faworyzowała na swoich przy 
jęciacn płeć brzydką. O jej flir­
tach cpowiadano sobie nie­
stworzone historję. Wogó'e dom 
był morcwy Po dłuższym namy­
śle Ludwika zgodziła się, chociaż 
dużo ją kosztowało przezwycię­
żenie nieśmiałości, jaka ją zaw­
sze ogarniała, ilekroć mima się 
znaleźć w nowem otoczeniu. W 
tyra wypadku znaczną ulgą była 
dla niej pewność, że pomiędzy 
gośćmi Ganowej spotka wiele 
osób, znanych jej już oddawna z 
wieczorów u Mirzyka Jedną z 
nich była Cyla.

W  tym okresie stosunek Lud­
wiki d i  Cyli był zupełnie nieskry 
stalizowany. Wiedziała dużo o 
Cyli a<l Mirzyka i wszystko, co 
jej opowiadał, stawiało Cylę w 
jabnajkorzystniej3zera świetle 
Trudno było nie czuć do niej

Stało się jednak inaczej, niż 
przypuszczała. Uwagę Ludwiki 
Michał zbył milczeniem. Więc 
Ludwika po raz drugi Dopiero 
wtedy Michał ocknął się z zamy­
ślenia, spojrzał na Ludwikę nie- 
obecnemi oczami i spytał obojęt­
nie— Tak?— Na ten. się skończy­
ło. Ale sposób, w jaki zareago-

bi.a na niej dodatnie wrażenie,
ale zainteresowanie jej przeży­
ciami było w bardzo słabym stop 
niu związane z osobą Ludwiki. 
Wynurzenia Ludwiki odkrywały 
Cyli kogoś innego. To był Mi­
chał. Wszystko, co Ludwika mó­
wiła o Michale, załamywało się 
w Cyli w specjalny sposób. Po­
równując swoje pierwsze wra­
żenie z wieczoru u Mirzyka z ca­
łym niepokojącym chaosem 
sprzecznych uczuć i impulsów, od 
slanianych w Michale przez Lud­
wikę, nie umiała tego wszystkie­
go pogoazić i przyjąć Michała 
w pewnej, choćby w przybliżeniu

wał Michał, był dla Ludwiki naj- ireślooeę postać.. Raz po  ̂ raz 
lepszym dowodem, że Cyla mu- "  1 “  Później
siała zrobić na nim duże wraże­
nie. Milczał, bo to wrażenie 
chciał ukryć, zachować zazdroś­
nie dla siebie, a tem samem ją,
Ludwikę, na bok usunąć, zbyć 
byle czem. Ta urojona klęska i 
świadomość upokorzenia były w 
Ludwice tak silne, iż przez długi 
czas wszystko, co Mirzyk mów ił
0 Cyli, drażniło ją i niepokoiło.
Z czasem, kiedy przekonała się, 
że Cyla Michała nic nie obcho­
dzi, zaszła w niej zmiana. Nie­
chęć przeszła w zainteresowanie
1 tylko głęboko w świadomości 
pozostał ślad dawnej urazy.

Po przyjęciu u Ganowej, uraz 
ten znikł zupełnie. Tak się złoży­
ło, że dużo tego wieczoru rozma­
wiała z Cylą i wyszła pod silnem 
wrażeniem jej uroku i inteligen­
cji. Kiedy w tydzień później zno­
wu wybierała się do majorowej 
szła dlatego tylko, żeby mieć oka 
zję zobaczyć Cylę. Nie posiada­
jąc dotąd ani jednej przyjaciół­
ki, pragnęła ją znaleźć w Cyli 
To poszukiwanie przyjaźni było, 
jak wszystko zresztą w życiu Lu­
dwiki. ściśle związane z Micha­
łem. W  intymnych rozmowach z 
Cylą, a do takich wytrwale i 
uparcie dążyła, Ludwika spodzie­
wała się znaleźć odprężenia dla 
swoich nerwów, odpoczynek i ul­
gę płynąca z przeświadczenia, że 
Istnieje ktoś bliski, komu można 
zawierzyć swoje troski i riepo- 
koje. Ten ostatni zwłaszcza mo­
ment odgrywał dużą rolę w 
kształtowan.u się nowego sto­
sunku Ludwiki do Cyli. Życie 
Ludwiki, pozbawione zdarzeń 
niezwykłych i zewnętrznie mono­
tonne i jałowe, posiadało jednak 
bogaty nurt wewnętrzny, tysią­
cem 3plotów i załamań koncen 
trujący się dokoła jednego punk­
tu, któremu na imię było —  Mi­
chał. Otóż z tem wszystkiem, co 
żyło w Ludwice, trzeba było 
coś zrobić, trzeba było sobie ja­
koś poradzić z owem nieznośr.em, I rnym, ale w każdym razie pretek-

dopiero przekonała się, że wina w 
tym wypadku leża»a po stronie 
Luawiki. To nie Michał był trud­
ny i nieuchwytny, to Ludwika w 
zależności od nastroju przedsta­
wiała go w coraz to innem świe­
tle, sama nawet nie zdając sobie 
sprawy, jak często przeczy sama 
some. Wyszło później najaw, że 
i wobec Cyli Ludwika nie zwie­
rzała się, to nie były zwierzenia, 
to było w istocie to samo, co mó­
wiłaby Michałowi, tylko przenie­
sione na inny grunt, odarte z roz 
drażniające. bezpośredniości, 
jakgdyby zamaskowane. Diaiego 
Cyli o wiele trudniej było roze­
znać się w Michale, aniżeli jemu 
w niej. W  tem. co Ludwika opo­
wiadała Michałowi o Cyli, byłe 
nieporównanie więcej spokoju i 
bezstronności. j

Z początku Michał przyjmo­
wał zachwyty nad Cy'ą z taką sa­
mą obojętnością, z jaką donie- 
dawna słuchał Mirzyka, Pochło­
nięty własnemi sprawami, był za­
dowolony, że kosztem zaintere­
sowania Ludwiki Cylą może uni­
knąć kilkunastu przykrych chwil 
mówienia o sobie i wysłuchiwa­
nia żalów. Z czasem, kiedy w 
swoim stosunku do owej ulicznej 
dziewczyny zaczął odkrywać 
pierwsze objawy przesytu i znu­
żenia, zmienił się i jego stosunek 
do Cyli. Coraz częściej zdarzało 
się, że pierwszy zapytywał o Cy­
lę i tak się nieraz składało, iż 
spotkania z Ludwiką niemal w 
całości były wypełnione rozmo­
wą o Cyli W tem zainteresowaniu 
się Michała Cylą, Ludwika nie 
dostrzegała żadnego niebezpie­
czeństwa dla siebie. Raz doszedł­
szy do przekonania, iż Cyla jest 
Michałowi obojętna, nie wracała 
już do tej kwestji i uważała, że 
uiema nic naturalniejszego, niż 
owa ciekawość Michała. Uważa­
ła, że jest ona dla Michała tylko 
pretekstem, może nieuświado-

a nieuniknionem dławieniem 
uczuć i pragnień. Michał tutaj 
się nie liczył. Jemu nie można 
było wszystkiego powiedzieć, wo­
bec niego bardziej, niż wobec 
kogokolwiek innego, obowiązywa­
ły granice szczerości. Wszystko 
to, co jej ciążyło na sercu, mogła 
Ludwika wyjaw-ić Michałowi pod 
wpływem uniesienia lub rozdraż­
nienia, ale to było co innego, ta­
kie wyjawienie m.ało inny cha­
rakter, to nie było to samo, co 
przyjść do drugiego człowieka 
w spokoju wyznać mu najtaj­
niejszą sprawę. Tam bym zacię­
ta walka, tam, k ie d y  się mówiło, 
czuło się ból, ból przejmujący i

stem do ukrycia budzącego się w 
nim nanowc zainteresowania nią 
samą. Już o wiele później miała 
się przekonać, jak bardzo myliła 
się i jak dzięki tej pomyłce wła­
snoręcznie przygotowała sobie 
własną zgubę. Kiedy’ Michał od 
niej odchodził, wymówiła mu to 
To dzięki niej poznał się z Cylą, 
jej wszystko oooje zawdzięcza­
ją, tylko jej, a teraz, kiedy jest 
niepotrzebna, można ją, jak psa 
odpędzić... Michał odparł wów­
czas, że i bez niej poznaliby się z 
Cylą. Sprawy równie ważne, jak 
ta, jeśli mają się stać, zawsze się 
staną i ludzie sobie przeznaczeni 
odnajdą się mę tą, to luną drogą.

sympatji. Ale Ludwika debrze 
zapunrętała ow wieczór u Mirzy- bieństw z sobą. W  życ.,u CyL ist 
ka, kiedy po raz pierwszy zoba- niało takie same. jak i w jej ty

roznacz, a Ludwika nie chciała. Ale tak nie było. Drogi ludzkie 
już więcej bólu, Chciała tylko z 
bólu I z cierpienia się zwie­
rzać. Już pierwszego wie­
czoru odniosła wrażenie, które z 
czasem miało się stać pewnością 
:ż Cyla jest takim właśnie czło­
wiekiem, któremu można się 
zwierzać. Znając ją bardzo jesz 
cze powierzchownie, intuicyjnie 
wyczuwała w mej wiele poJo

czyła Cylę. Wydało się jej wów­
czas i od jego wrażenia długo się 
nie mogła uwolnić, że Michał wy­
raźnie zainteresował się Cylą. w 
swojem przeczuleniu czuła się 
przez całv wieczór niepotrzebna, 
jej obecność zawadzała tylko Mi 
chałowi, nie pozwalała ma być 
sobą- Jeśli po wyjściu kiytycz- 
pii wyraziła się o sukni Cyli, to 
dlatego aby przekonać §:ę jak 
Michał na to zareagule Była pesz 
sa, że zaprzeczy i podkreśli, że 
przeciwnie: suknia Cyh jest wy­
jątkowo udana, p u  jej nie moż 
na zarzucić i debrze byłoby, gdy­
by ona, Ludwika, umiała się tak

ciu, choć z innych przyczyn pły­
nące załamanie. Z tego, co mó­
wił Mirzvk. Ludwika wysnuła 
sob e obraz Cyli może nieco prze­
jaskrawiony jednostronnie. ale 
w swojej .stocie prawdziwy. 
Druga rozmowa utwierdziła ją 
w tem przekonaniu. I była tem 
wszsstkiem tak pochłonięta, iż 
uszła lej uwaaze pewna rezerwa 
Cyli. Ta rezerwa pię przejawiała

są jedyne i nieuniknione. I tek 
już widać być musiało, aby Lud­
wika pizyłożyła się do własnej 
zgubŁv. Bo czyż można przewi­
dzieć, w jakiej chwili, w jakim 
czynie, w jakiem słowie przygo­
towujemy sobie szczęście lub 
Śmierć? Te rzeczy są już poza 
neiri. Można je przyjąć, uięc 
im, ale niepodobna zrozumieć, 
żeby wiedzieć chociaż, poco się 
cierpi —  wyrwało sie Ludwice 
podczas tej samej rozmowy. Mó­
wiła nie patrząc na Michała, 
półprzytomna, ogłuszona przej­
mującym bóiem — poco to wszy­
stko, dlaczego? I Michał, który 
tyle mądrych i wzniosłych rze­
czy mówił o cierpieniu, nie umiał 
odpowiedzieć, poco, dlaczego? 
Cóż tu można było wyjaśnić, je­
śli poza kaźdem z tych pytań wi­
działo się jedną rzecz ńiezmiep

się w chłodzie, wpro„t przeciw-j ną: śmierć. Istniała jeszcze przed 
nie, Cyla była uprzejmą i se r-, tem samotp«4ć, ale czyż saraot 
deczna, jakkolwiek więcej Mu- r.ość i śmierć to pi* tq pamp ? 
chała Ludwiki, niż sana o so- Taki był los Ludwiki. Dzięki nie­
bie mówiła. Ludwika od pierw- mu poznali »ię Cyla i Michał 
szego spotkania u Ganowej zro- 1 cierpienie Ludwiki niosło w so­

bie, jak zarodek życia, ich przy­
szłe szczęście.

Z tego, co opowiadała Ludwika, 
dwie sprawy specjalnie wymow­
nie przemówiły do wyobraźni Mi­
chała. Pierwsza —  to była cho­
roba Cyli, druga posiadała cha­
rakter jeszcze bardziej intymny. Z 
pewnych półsłówek Ludwiki, pół­
słówek tylko, bo Ludwika sama 
tej sprawy dobrze nie znała, do­
myślił się, że istniał w ży­
ciu Cyli jakiś mężczyzna. Kim 
był ten człowiek i gdzie go pozna­
ła, o tem miał się później dowie­
dzieć, wówczas wiedział tyle tyl­
ko, że umarł na gruźlicę. Cyla, jak 
twierdziła Ludwika, ciągle jesz­
cze żyła pod wrażeniem tego uczu 
cia. A zatem— dopowiedział sobie 
Michał —  uważała swoje życie o- 
sobiste za skończone. W  połącze­
niu z chorobą, uniemożliwiającą 
Cyli normalną pracę i ciągle ka­
żącą myśleć o śmierci, ta tajemni­
cza historja nieszczęśliwej miło­
ści stawiała Cylę w świetle tra- 
gicznem i beznadziejoem Prze­
świadczenie, że w życiu Cyli wszy 
stko, co ważne, ostatecznie już zo 
stało zamknięte, przez długi czas 
istniało niezachwianie w Michale. 
Nawet później, gdy już poznał Cy­
lę, nie przypuszczał, że może go 
pokochać.

W  tym czasie, na kromo przed 
spotkaniem Cyli u Ganowej, Cza­
rja zobaczy? ją przypadkowo na 
ulicy. Było to z początkiem wios­
ny. Czarja przeżywał zły okres. 
Ostatnie zdarzenia wyczerpały go 
nerwowo. Od paru miesięcy nie 
dotknął się nawet płótna, dnie 
spędzał gnuśnie i jałowo, wieczo­
rami, jeśH nie widział się z ko­
chanką, a spotkań tych miał co­
raz bardziej dość, wałęsał się po 
mieście w poszukiwaniu nowych 
przygód. Wracając właśnie z jed­
nej takiej włóczęgi późną nocą do 
demu. natknął się na Cyłę w to­
warzystwie jak.egoś młodego męż­
czyzny Było to na Placu Teatral­
nym. Stali przy przystanku, cze­
kając najwidoczniej na tramwaj. 
Czarja nie zdąży! nawet zauwa­
żyć wyrazu twarzy Cyli, sądząc 
bowiem, że go nie dostrzegła, cof­
nął się w cień i szybko przeszedł 
na drugą stronę placu. Tam zatrzy­
ma} się i obserwował Był jednak 
pod tak silnem wrażeniem tego 
niespodziewanego spotkania, :ż 
później, gdy Cyla pożegnawszy 
się z towarzyszem, wsiadła do 
tramwaju, nie umiał sobie zdać 
sprawy z uczuć, jakich doznał, 
przypatrując się Cyli ze swego 
ukrycia. Nie wątpił, że z owym 
mężczyzną musiały ją łączyć bliż­
sze stosunki, Ta myśl długo prze­
śladowała go uparcie i nazajutrz, 
nie mając pierwotnie zamiaru od­
wiedzić Ludwiki, wybrał się do 
niej, aby wybadać, czy istnieje te­
raz ktokolwiek w życiu Cyli. Ale 
Ludwika pie wiedziała nic pewne-1 

go. Michała ogarnęła głucha | 
złość Szybko skierował rozmowę, 
pa inny temat i powoli z wyracho^ 
waniem i ? zimną krwią starał się 
Ludwikę zgnębić i upokorzyć. 
Czuł. że musi ją tego dnia zmusić 
do łez i ostatecznie przybiwszy zo­
stawić w nastroju rozpaczliwym." 
Sądził, że w tem udręczeniu Lu­
dwiki znajdzie ulgę, wyszedł jed­
nak w humorze jeszcze gorszym. 
Obraz Cyli i towarzyszącego jej 
mężczyzny utkwił mu w pamięci, 
jak drażniąca drzazga. Już o wie­
le później miał poznać pewien 
Szczegół, którego wówczas nawet 
się nie domyślił, Okazało się, że 
Cyla nietylko go zauważyła, gdv 
przechodził pa drugą stronę pla­
cu, ale widziała również, że puzo- 
stał w ukryciu i stamtąd ją obser­
wował. Wtedy zmieniła zamiar. 
Postanowiła jechać 3ama. Wytłu­
maczyła swemu towarzyszowi, że 
jest już za późno na odprowadza­
nie, zresztą —  postawiła sprawę 
jasno— woli być sama. I wiesz—  
to jeszcze powiedziała Michałowi 
— już w tramwrju postarowiłam 
z nim zerwać,

W  parę tygodni poteir Czarja 
wybrał się do Ganowej. Kiedy 
przyszli z Ludwiką, Cyli jeszcze 
wie było, Było żuto dużo innych 
ludzi. Śpiewano, trochę tańczo­
no. dużo krzyczano. Czarja t tru­
dem przezwyciężaj się,- aby przy­
stosować się do ogó'ńego tonu. 
Nadomiar złego Ganowa od pierw 
szej chwili wzięła go pod. swoją,

wyiączną opiekę: przysiadła się 
do Czarji i wszczęła z nim rozmo­
wę o malarstwie. Michał słuchał 
piąte przez dziesiąte, sdpowia- 
dał monosylabami, całkiem, jak 
mu się zdawało, bezsensownenu. 
Wreszcie przemógł się i jakby na 
złość samemu sobie, zaczął dużo 
i z przejęciem gadać. Mimo to 
jedno go całkowicie pochłaniało: 
ciągle nadsłuchiwał, czy w przed 
pokoju nie zabrzmi dzwonek. Za 
każdym razem, gdy ktoś dzwonił, 
czuł, że wszystko w nim zamiera. 
Potem po krótkiej chwili natężo­
nego oczekiwania przychodziło 
rozczarowanie.

Nastrój w salonie stawał się co­
raz swobodniejszy Młodzi raz po 
raz wymykali się nieznacznie do 
iadalni i wracali stamtąd jeszcze 
weselsi i hałaśliwsi. Dochodziła 
iuż dziesiąta, Cyli ciągle nie by­
ło. Niedługo miano podać kola­
cję, ale Czarja zadecydował, że 
nie zostanie. Wytłumaczył się 
majorowej jakiemiś bardzo waż- 
nemi powodami, obiecując przy- 
ttm, że przy następnej bytności 
poprawi się. Miał już wyćnoazić, 
kiedy w jadalnym zadzwonił te­
lefon. Michał odrazu wiedział, 
te tc od Cyli. Stanął niedaleko 
arzwi, aby lepiej usłyszeć roz­
mowę. Rzeczywiście telefonowa­
ła Cyla. Z urywanych strzępków 
rozmowy domyślił się, ze jest o- 
becnie w kawiarni w jakienś 
większem towarzystwie i telefo­
nuje, aby dowiedzieć się, czy mo­
że przyjść tak późno Ganowa za­
pewniała, że oczywiście, o każdej 
godzinie może przyjść, zresztą 
teraz zabawa jest najlepsza. Kto 
jest? No, jak zawsze, wymieniła 
imiona swoich stałych gości i 
przy końcu dorzuciła, że je3t 
również i pan Czarja, ale chce 
już iść, ona nie może go zatrzy­
mać, więc może Cyli się to uda. 
W chwilę później tłumaczyła Mi­
chałowu : No, widzi pan, teraz pan 
nie może iść, telefonowała Cyla, 
że zaraz przyjdzie, więc gdyby 
pan wyszedł, toby tak wyglądało, 
jakby pan przed nią uciekał. Do 
rozmowy przyłączyła się Luawi- 
ka. Jakto, Michał chce już iść? 
Odpow.edział sucho, że tak, ma 
ważną rozmowę w związku z 
projektowaną wystawą jego gru­
py. Ludwika była tak wytreso­
wana, iż odrazu połapała się w 
sytuacji. No, oczywiście —  zwró­
ciła się do Ganowej —  a to z 
niej gapa, przecież jeszcze p~zed 
wyjściem z domu Michał wspo­
minał jej o tej sprawie, zupełnie 
zapomniała. Czy to rzeczywiście 
taka ważna sprawa? —  snytała 
Ganowa. Widać było po jej mi­
nie, że niczemu nie wierzy, ho, 
ho —  mówiły jej oczy -r- ona do­
brze wie, jakie to mogą być waż­
ne sprawy o tej porze. Michał 
czając, że teraz trudno się wyco­
fać, obstawał przy swojem. Ow­
szem, sprawa, jest ważna, ale 
to nie przeszkadza, że mo­
że jeszcze pół godziny za­
czesać, ryłko nie dłużej, niż pół 
godziny. Zostanie, bo nie chce, 
aby wyglądało, jak mówi majoro­
wa, że ucieka przed panną Cylą.

W  niecałe dziesięć minut po­
tem przyszła Cyla. Kieay w 
przedpokoju rozległ się dzwonek, 
Czarja był już spokojny. I chwi­
la, której oczel iwał z tokiem 
wewnętrznem napięciem, przesz­
ła zupełnie zwyczajnie: przywi­
tali się z Cylą ruczęj chłodno, 
zamienili kilka zdawkowych fra­
zesów, że dawno się nie widzieli, 
Że coś tam jeszcze, i rozdzieleni 
zaraz innymi ludźmi odeszli od 
siebie pod przykrem wrażeniem, 
że wbrew oczekiwaniom każde z 
nieb spotkało się z obojętnością 
drugiej strony. W  kwadians póź­
niej Czarja wyszedł.

Następne spotkanie zdarzyło 
gię również u Ganowej, w kilka 
miesięcy później. Cały ten czas 
Czarja spędził poza Warszawa. 
Wkrótce po pierwszej wizycie u 
Ganowej doszedł do przekonania, 
że dłużej podobnia próżniaczego 
i bezmyślnego życia prowadzić 
nie może. Czuł, że musi się siać 
coś, co go wyrwie z nieznośnego 
i poniżającego stanu gnuśności. 
Z Warszawą nic g< nie łączyło, 
atmosfera wieMtlegp miasta J ą -  
Żyj, ma coraz sfłmej. Wydawa­
ło rnu Się, że, zmiwliwszy Drocze­
nie, zmieni się i *>am, odnowi, 
swoje siły i myśli. Zdecydował 
się więc szybko W  ciągu paru

dni zlikwidował swoją kawalerkę, 
rzeczy sprzedał i, dopożyczyw- 
szy jeszcze pewną sume, wyje­
chał w góry.

Ludwika przyjęła to rozsianie 
z ulgą. Jej stosunki z Michałem 
układały się ostatnio tak niepo­
myślnie. iż sądziła, że paromie­
sięczny okres rozstan.a powinien 
przynieść odprężenie. I rzeczy­
wiście nie myliła się. Michał 
wrócił do Warszawy wyraźnie 
spokojniejszy i bardziej zrówno­
ważony. Ten stan, jak się wkrót­
ce okazało, miał się niedługo 
skończyć, ale Ludwice wystar­
czyło kilka spotkań z Michałem, 
aby zbudziły się w niej wszystkie 
nadzieje. Wtedy właśnie posta­
wiła otwarcie sprawę ślubu. M*> 
chał zgodził się. Wyznaczyli więc 
najprędszą możliwą datę: ostat­
ni wtorek lipca. Oprócz Mirzyka 
i jeszcze jednego z przyjaciół M» 
chała, upatrzonych na świ-idr 
ków, o spray.i.ę tej nikt nie mia* 
wiedzieć.

Jedna jeszcze osoba poza 
świadkami powinna była, wed­
ług Ludwiki, o ślubie wiedzieć: 
była to Cyla. W  czasie nieobec­
ności Michała Cyla z Ludwiką 
widywały sie jak zawsze u Gano­
wej, pozatem kilkakrotnie odwie­
dzały się u siebie w domach. Po­
byt poza Warszawą przytłumił w 
Michale myśl o Cyli, ale gdy pc- 
raz pierwszw po powrocie usły­
szał o niej od Ludwiki natych­
miast odżyło w nim wszystko, co 
przeżył, w sposób iak niejasny i 
dla siebie samego niepojęty pized 
wyjazdem. Spotkanie u Ganowej 
miało tym razem inny zupełnie 
charakter. Micha! już nie ukry­
wał radości, Jaka go ogarnęła, 
gdy ujrzał Cylę wchoazącą. I ona 
była inna, niż poprzednim ra­
zem. Zapamiętał dobrze, że pod­
szedłszy do niego powiedziała:
—  O, jak się pan opalił! Świet­
nie pan wygląda. —  Zastanowiło 
mnie —  opowiadał później Gyli
—  1 jak takie proste i . zwy 
czajne zdawałoby sie słow? 
możnu odczuć w wyjątkowy 
sposób Ty, to „świetnie 
pan wygląda" tak powiedziałaś, 
iż odrazu zdałem sobie sprawę, 
że już niema w tobie niechęci, 
którą, jak mi się zawsze zdawar 
lo, czułaś do mnie.

Ten drugi wieczór u Ganowej 
przeciągnął się do późnej nocy. 
Było już jasno, kiedy Michał od­
woził Ludwikę na Doorą. Cyla 
nie miała ochoty wracać do do­
mu, więc pojeehała razem z 
nimi. Potem Michał i Cylą zo­
stali sami.

Ranek był ciepły, zapowiada*, 
się upalny dzień. Szlj w kierunku 
Wisły. Bulwary były puste, rze­
ką, we mgle, ciągnęły ogromner 
drzewem naładowane tratwy,. 
Niedaleko mostu Kierbedzia p$ - 
tknęli się na zabłąkaną dryndę, 
wsiedli i kazaU jechać prosto 
przed siebie, byle gdzie. Z po­
czątku Michał chciał odwieźć 
Cylę na Rakowiec, do domu, ale 
wytłumaczyła mu, że nie chcąe 
niepokoić matki, woli wrócić póź 
niej, będzie wówczas mogła u* 
sprawiedliwić swoją nieobec­
ność nocowaniem u znajomych- 
Widzi pan —  mówiła— moja mat' 
ka nie ma mi za złe, jeśli jedną 
czy nawet więcej nocy spędzę 
poza aocnem. Wierzy mojemu ro­
zumowi, Zresztą jej poglądy są 
taką dziwną mieszaniną trądy ■ 
cyj 5 postępem. Goś tekięgc bar­
dzo swoistego. A  w tym wypad­
ku naprawdę ćnoazi jej tylko o 
moje zdrowie. Jeżeli śpię, ło jej 1 
gię wydaje, że wszystko będzie 
ju i dobrze.

Jakiś czas jechali w m;lczenin. 
W  pewnej chwili Micha? zapro­
ponował, aby pojechali do meg<. 
Mieszkał w okolicy Filtrowej, .w 
mieszkaniu jednego ze swoich 
przyjaciół. Są dwa poko­
je, ła: lenna, Ćyla bez żadne­
go skrępowania będzie mogła i wy­
począć. Zaledwie to powiedziai, 
przestraszył sję swojej, Jak mu 
się wydało, bezcęremonjainoścL 
Ale Cyla przyjęła ten projekt j?fc 
najnaturalniejszą rzecz. Egodji- 
ła się prawie bez i amysłu. .

*) Fragment 
stateczne’’.
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