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PROSTA SPOWIEDŹ. W IELKIEJ D U S Z Y

K t o  ś m i e  m ó w i ć  o  n a w r ó c e n i u ?

Byłem, jestem i umrę 
ezłowlekie m wie rza cym
Na kolanach żarliwie wymodliłem twórcze natchnienie

„A B C “ u Przybyszewskiego
Krnąbrny, a?e Kochający syn — Źródło natchnienia — „Najmłodszy 
z młodszych11 — Smutna prawda, czy omyłka—Przygodę grafomana

W  gabinec:e Stanisława Przy­
byszew skiego. ci :p ło  i przytul­
nie na sł ol k u  herbata, papiero­
sy, na biurku lampa z czerw o­
nym abażurem, rzucaiąca na 
pokoi różow e świetlne smugi.

Przybyszewski wita mnie i 
w ola do progu:

—  C zj talem coś ch łopcze 
picał o pierwszej w izycie u 
mnie. Cos ty powypisyw ał.,, 
mistrz, jaki ja tam mistrz; 
w szystko, co  dotychczas napi­
sałem , to dooiero wstęp do m o­
jej przyszłej pracy. Pamiętaj, ja 
zaczynam , jestem dopiero p o ­
czątkującym  pisarzem.

—  Mistrzu...
Przybyszewski zgromił mnie 

W zrokiem.
— Literatura, to piękna rzecz, 

ale szczerze powiem . Ja to bym 
się wstvdził żyć z książek, naj- 
lepiei mi było, gdy byłem  urzed- 
nmiem kolejow ym  w Gdańsku. 
.Napisz no koniecznie, ze jestem 
z ca łego serca w dzięczny b. 
Prezydentow i W ojciechow skie 
mu, że „P od  Blachą“  znalazłem 
spokojny kąt do p iacy . Ślicz­
nie tu, gdy z okien na W isłę 
patrzę.

—  Jak na wiosnę drzewa za­
kwitną —  zadumał się Przyby­
szewski.

R ozm ow a nasza wchodzi ua 
tory tak zwanego wywiadu,

—  Chcesz koniecznie w yw ;ad 
ze  mną robić, na to w ola boska, 
pytaj ch łopcze.

—  N aw rócenie na łono k o ­
ścioła...

—  C o za naw rócenie? C o ty 
gadasz"’  ja zawsze, cd  dziecka, 
k iedy to pisałem m odlitwy do 
Świętej Cecylji, jako dziew ię­
cioletni chlopczyna do dzis by ­
łem i jestem synem kościoła  
katolick iego. Byłem krnąbrnym 
synem, ale i kochającym . Ja nie 
na wracałem się; pojednanie z 
Bogiem  nastąpiło ped  w pływem  
trwogi „jak hrwega, to do B o­
ga c o ?  Nie mói drogi, ja nie :e- 
dnałem sip z Panem na simer- 
telnem łożu, wtedy, kiedy prze­
ścieradło jest iuż z1.ane

przedśm iertnym  potem , 
pojednałem  się  z kościołem  w 
w pełni sil pirzed nowa erą mej 
pracy,

A. po chw ili milczenia:
—  W iesz ty, co  to jest leden 

akt dram atu? Trzy, cztery, ła­
tw o napisać ,ałe jeden.., W  ,ed- 
nym zamknąć cały sens i myśl, 
oj to trudna sprawa. Pisałem 
kieays jednoaktów kę „G oście", 
siedem razy pisałem i nic. Rzu­
ciłem  się w ied y  na kolana i nu­

że m odlić się żarliwie, długo i z 
całego serca i w tedy napisałem 
—  w nocy to by ło  —  pamiętam. 
I teraz mówią, że ja się nawra­
cam do Boga!

—  Z kościołom  sie jednałem. 
U księdza Pawelskiego Jezuity, 
który teraz jest moim serdecz­
nym przyjacielem ,

byłem  u spowiedzi.
Z księdzem  Pawelskim dawniej 
straszniesmy się zwalczali i dla­
tego poszedłem  do niego.

Przybyszew ski zapala papie­
rosa (a pali dużo) i zaczyna się 
gawęda taka dobra i serdecz­
na.

IM A JL E  P S Z  E
C Z E K O L A D K I

w a d  s r w
W LM  O
Kónar

—  W iesz, jaką ja dostałem 
nagrodę literacką? K łoś o m rie 
napisał, w iesz k to? —  Tuwim 
—  napisał —  „najm łodszy z 
młodych“ .

—  A  co  ao recenzji, to św iet­
ną mi napisał nie w druku, a w 
liście dyrektor teatru Polskie­
go. Szyfman. Napisał mi gdy mu 
proponowałem , aby wystaw ił 
mój dramat „U  wrót Tw oich"... 
list odm owny, w  którym  jest 
taka recenzja „M entalność 
W arszaw y jest obecnie taka, że 
m ało kto zrozum iałby pański 
dram at".

Byle tylko zdrow ie mi dopi­
syw ało, a nad starem  mego 
zdrowia śledzi i czuwa przyja­
ciel mój i wielki lekarz doktór 
M ichalski ,to będę pisał jeszcze 
dużo. dużo.

A  potem  Przybyszewski za­
czyna opow iadać rzeczy w eso­
łe o stosunkach swych z W ys­
piańskim, o wspólnych „kaw a­
łach", o Konopnickiej...

W reszcie m ówi:
—  Znam jedną tylko aneg­

dotkę o sobie, zupełnie auten­
tyczną. Gdy kieays w Filharmo­
nji podszedł do mnie jakiś m ło­
dzieniec i w ręczając mi swój 
wierszyk, jął m ów ić do mnie 
„m ój mistrzu1',, odpowiedziałem  
mu, „jaki ja tam mistrz jestem, 
taki sam osioł, jak i ty11. W ię ­
cej już tego miłego człow ieka 
na oczy nie widziałem.

A  gdy wychodziłem , Przyby­
szew ski w ręczył mi książkę: 
„M oi w spółcześn i" i wydaną 
niedawno książkę ze zb ’ orow  
krakowskich, w  której jest 
pierwszy wierszyk Przybyszew ­
skiego przesłany przez dziesię­
cioletniego chłopca Kraszew­
skiemu. Przybyszewski wręcza 
mi te cenne książki z przecen- 
nemi dedykar’ anr m ówi ze 
śmiechem.

—  T ylko tego nie sprzedaj, 
widzisz, jak ja umrę, to to b ę ­
dzie m iało swoja wartość, Ho, 
ho.

Żegnam Przybyszew skiego, 
tego tytana, „ c o  dopiero zaczy­
na swoją karjerę pisarską'-, te­
go siwego, m ądrego człow ieka, 
aob iego  człow ieka.

Brie]; iaiKSi żytetf i
Generała carskiego w służbie sowieckiej

Wybitny fachow iec-Fikcyjny chińczyk--V.'j»ika w Chinach 
Kuracja w klasztorne — Tajemnicza butelka wina — 

Marny koniec
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zawiadamia, iż na oknes św ląterzny* fJJa udostęp­
nienia szerszym warstwom, społecznym t a n i e g o  

1 d o b r e g o  obm^ia* ceny zostają

z n a c z n ie  zniżone,
a m ia łó w ‘cie:

M ę s k i e  kamasze Czarne box szpilkowe Zł 38 
„ « „ gemz. „ „ 40
„ „ bionz. box m „ 40.
„ półbr ,'CIKI czarne „ „  „  35

V-
*• « gemz. h n 36.

lak. Sterlinga M * 42.

Damskie pantofle bronz. bos sport Zł. 35.
« „ czarno „ „ .  32

P o a i a d a m y  n a  sk ła d z ie  lu k s u s o w e  o b u w ie  

w  w iclk u n  w y b o r z e  o r a z  d z ie c in n e .

Tylko niskie ceny decydują 
o powsd,?en;u uzdrowisk

NndkiT.tftf w Nałęczowie

W  sowieckich kołach w oj­
skowych wielkie zaniepokojenie 
wywołał tajemniczy zgon by­
łego geneiała Iwanowa - Ryno- 
wa, ostatnio jednego z wybit­
nych dowódców ftrtnji czerwo­
nej na Dalekim Wschodzie.

Na służbę w armji czerwonej 
gen. Iwanow-Rynow wstąpił w 
1 9 2 0  roku po katastrofie prze- 
ciwsowieckiej arnij- admirała 
Kołczaka i, * jako wybitny fa­
chowiec, wbrew swej dawnej 
działalności przeciwsowieckiej, 
wysunął się na wysokie stano­
wisko.

W  roku 1 9 2 5  rewolucyjna ra­
da wojenna mianowała go do­
wódca oddziału sowieckiego, 
który, przyjmując fikcyjne oby- i 
watelstwo chińskie, wszedł w 
skład armji gen. Fenga.

Podczas odwrotu tej armji w 
okolicach Patuczeniu odbyło się 
starcie oddziału sow leokiego z 
odziałem armji marszałka 
Tsang-Tso-Lina. Oddział so- 
wdecki poniósł wielkie straty. 
Między innemi zginęło trze.ch 
komunistów polskich byłvch o-

W  okresie t. z w. maro* w ego 
sezonu, w chwili najcięższych 
uzdrowiskowych „ogork ów", 

Nałęczów może się poszczycić 
wręcz fenomenalnem pow odze- 
niem —  zupełnym kuracyjnym 
kompletem wr Zakładzie Lecz 
niczym.

Zbliżające się lwięta zwięk­
szyły jeszcze ilość aspirantów 
na wyjazd do tego zdrojowiska, 
wobec czego Zarząd Nałęczowa 
zmuszony został do przyjm owa­
nia zamówień na pokoje na ca­
ły szereg dni naprzód, według 
regularnego „kolejkowego." sy ­
stemu. Na przyszły rofc Z a ­
kład Nałęczowski powinien
wziąć pod uwagę zbyt niewiel­
ką dość zimowych pomieszczeń 
mieszkalnych j znacznie ją roz­
szerzyć.

Idąc po linji swych dotych­
czasowych zamierzeń Nałęczów

będzie mógt stać się wkrótce po 
ważnym konkurentem dla na­
sz) ch zimowych stacji kb’ma- 
tycznych, które korzysta5ąc o- 
becnie z praw monopolu, nie li­
czą się zupełnie z możliw-ościa- 
mi platniczemi szerszych mas 
kuracyjnych.

Jeszcze raz zaznaczyć nale­
ży, iż eksperyment nałęczowski 
w postaci ulgowego sezonu u- 
daje się tak znakomicie w me­
mencie, kiedy maksymalna ilość 
krajowych uzdrowisk, nie ' ma­
rząc nawet o jak.ej takiej trele- 
wencji, jest zupełnie nieczynna.

Dla tych uzdrowisk Nałęczów 
powinien stać się przykładem- 
Zrezygnować znacznie ze swych 
wilczych cennikowych apety­
tów. a kuracjusze się znajdą, 
bez względu na pory roku i po­
gody. •

f  £  i 1 1

ficerów —  • Ejsmond, Bienie- 
wicz i AnAowski. Gen. Iwa­
now-Rynow został ranny i u- 
mieszczony na kurację w  klasz­
torze katolickim w okolicach Ur- 
gi. W  klasztorze tym odwie 
dzany był przez licznych w o j­
skowych sowieckich j mongol­
skich z Urgi. Między innymi 
odwiedzało go dwuch wojsko­
wych sowieckich, którzy pod­
czas jednej z wizyt przynieśli 
generałowi butelkę wina. W  
dniu t\ch odwiedzin, w.eczorem, 
znaleziono gen. Iwanowa w je­
go  pokoju bez oznak życia. W i ­
no w butelce okazało się zatra­
tem.

Wojskowi, którzy to wino 
przynieśli, zbiegli. Wraz z ni­
mi zbiegł jeden z kozaków, na­
leżących do straży, która pilno­
wała klasztor i urządzony w nim 
szpital woiskowTy.

Sowieckie sfery wojskowe 
przekonane są, że gen. Iwancw- 
Rynow padł ofiarą kontr-rewo- 
lucjonistów, którzy zemścili się 
w ten sposób za jego przejście 
na stronę sowietów
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PERFUMY I WODĘ KWIATOWĄ

4-ch KRÓLI
jako specjalność poleca

Brocard i  C-
Ż,ąaać w składach aptecznych

i perfumerjach-
i* 3 9

75°/0 oszczędności opału gwarantują

P I E C Y K I  K U C H E N N E
KAFLOWE PRZENOŚNE

Zakl.
Ceram

K U L E S Z A  i  S - k »
WARECKA 14. TEL. 46 62

9 9
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Zarząd restauracji „O A Z A ” zawiadam a nim ej- 
szem Sz. Gości swmich, którzy dorocznym zwvcza iem 
witają N ow y R ok w „O A Z IE ", że w roku b:eżacvm 
w „N oc Svlwestrową cały lokal „O A Z Y ", a więc 
zarówno sala restauracyjna jak i górne sale Dancin­
gu będą wspaniale udekorowane przez grono artystów 
malarzy. W  obu salach będą wvdawane kolacje 
według speCjalróe na ten dzień ułożonego m e n u  
Również w  obu salach odbywać się będą popisy arty­
styczne. Na „N oc Sylewestrowa" zarząd przygoto­
wuje cały szereg atrakcji i upominków.

Zamówierda na stoliid przyjmowane są codzien­
nie od 1-ej do 4-ej.

R E S T A U R A C J A - D A N C I N G

W a r s z a w a ,  W i e r z b o w a  9 .
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