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GhA&ł c św te d e z y f się  siostrzen icy , a list
o t r z y m a n a  c i o t k a

Przed 9 laty kapitan armji 
angielskiej Herbert W akefield , 
poznał na balu piękną pannę 
Mary Huford, której pięitność 
zupełnie go oczarowata. M i ocla 
panna mieszkała u swej ciotki, 
która nazywała się tak samo M a ­
ry Huford. I siostrzenica dwu­
dziestoletnia i ciotka, stara pan­
na lat 42, przyjęły  kapitana bar­
dzo życzliwie w owym prywat­
nym  mieszkaniu, wkrótce też 
m łody człowiek siał s.ę codzien­
nym gościem ich willi.

Nieszczęście chciało, że ofice­
rowi kazano służbowo wyjechać 
do In cl j i. W a k efL Ia  był posłusz­
ny, ale z Bom baju napisał list, 
w  którym prosi! o rękę Lej, któ­
ra go tak ż , czliwie przyjęta. List 
był adresowany do panny M ary  
Huford

List odebrała ciotka, a nie ma­
jąc żadnych wątpliwości co do 
lego. że to jei 42 łata obudziły  
w  młodym kapitanie miłość, na­
tychmiast telegraficznie odpo­
wiedziała, ze przyjm uje hołdy, 
których się spodziewała, Po za­
łatwieniu spraw rodzinnych cio­
cia Huford siadła na okręt i po­
jechała do Bom ba’ u.

Proszę wyobrazić sobie zmie­
ni ;nic biednego kapitana, gdy 
■wyszedłszy na spotkanie najm il­
szej, ujrzał ciotkę zamiast niej. 
Zachował jednak zimną krew i 
Takt i w ytrzym ał w tej przypad­
kowej roK do końca, ożeniwszy 
sie z ciotką owej ukochanej.

Pani W akefield  okazała się 
skonałą żona, to też gdy w dwa 
lata później um aiła ona ra  m a- 
larję, małżonek opłakiwał ją 
szczerze i bardzo gorąco.

„ Ś w i ę t o  f i l  m u ** i i sza 
W ys taw a  K in en a to s rs fłe zn a  

w  Po lsce.
Do Komitetu Honorowego wielkiego fe- 
. tiralu filmowego p. n. „Ś  vi to Filmu", 
połączonego z I-szą Wystawą Kinemato 
graficzną w J’ n!sce, zgłosił} łaskawie 
Ewpi udział dotychczas riastępuiąceosotw; 
Pania: Maryn Kreehowiecka, Helena Ma­
kowska, Jadwiga Smosarsku, Marja hr. 
I rądzyńska i M .rja hr. Tyszkicwiczowa. 
Panowie: red. Leon Brun, red. W ł Kir- 
chner, red. lgn. Kolupajło, dyr. Pol-Fr. 
Izby Handlowej Ostrowski, i dam hr. So­
bański- Stanisław hr. Tyszkiewicz, dyr.

S t  Zagrodzinski i dyr. J- Zagórski, 
^św ięto Filmu* będzie miało m iejsce  
w połączonych Salach Redutowych Teatru 
Wielkiego w Warszawie i trwać będzie 
o d  l.XII do 15. XU  b. r Dyrekcja W y­
s ta w y  mieści się prze ul Mars tafkdW- 
skioj 138, tel. 242 07 i czynna jest od 
ś>— 2 i ■*— 7. Kompletna lista czlonkow 
Komitetu Honorowego zostanie ‘ogłoszo­
na w dniacn najbliższych. 183

Daw ny kapitan dopiero pn kil­
ku latach wrócił do Londynu już 
jako pułkownik. W krótce przy­
pomniał on sof ie o młocie; pan­
nie M ary i postanowił sobie od­
szukać ją. O kazało się, że nadal 
jest bardzo piękną i wolna. P uł­
kownik podczas jednej z pierw­
szych z nią rozmów opowiedział, 
jr.k p -d ł  ofiarą jej ciotki przed 
icllku laty.

Koniec te i rozmowy łat wo 
przewidzieć. M ary Huford —  
tym razem nie ciotka, lecz sio­
strzenica —  została panią puł­
kownikową. A le  p. W akefield  
nic zdaw ał sonie sprawy z tego, 
co robi, zaślubiając ją. M łoda  
żona w ciągu roku zru,nowala go 
zupełnie, W yw iązały  się spory 
nieustanne, sceny zazdrości, a- 
wantury w domu, jakich mało, 
az wreszcie po trzech latach 
małżonkowie rozeszli się.

Teraz otrzym ując rozwód, puł 
kownik W akefield  powiedział, 
sobie, że idąc za losem i pośłu- 
b.ając ciotkę, był na drodze do 
zdobycia prawdziwego szczęścia. 
N igdy tego me przypuszczał, 
witając w porcie bom ba, skini 
ciotkę Huford.

SpoMetc crahła
Do pana Poważnego na u] 

M arszałkow skiej podchodzi ja ­
kiś zupełnie mu nieznany jego­
mość, chwyta go za rękę i po­
trząsa nią bardzo energicznie.

—  Dzięki Bogu —  powiada,—  
ze cię widzę nareszcie, mój dro­
gi Janku! G dzież ty właściwie 
spędził cały ten czas?

Pan Poważny odpowiada na to 
powitanie możliwie naicM odniej, 
że mu na imię nie Jan, lecz 
Piotr

—  Nie do uwiei zenia! Tak  
szalone podobieństwo, że nie­
możliwie łatwo poo ylić się. Bar­
dzo pana przeprr szam —  mówi 
jegomość, który p. Poważnego 
zaczepił, kłania,ąc się i odcho­
dzi.

Następnego dn;a p. Poważny  
jedzie tram wajem na Pragę; na­
gle staje przed nim ów pan z 
w czorajszego dnia. silnie oolrzą- 
sa jego prawicą i powiada

—  W iesz, Janku? M iałem  
wczoraj niezwykły wypadek: 
spotkałem wczoraj i zaczepiłem  
jakiegoś cymbała, który był aż 
do złudzenia do ciebie podobny.

tei l i #  lii i  i i  i i  strusi: sił
B r a k  p ra w d y  na świecie i stra szn y w ypad ek wojenny

odsu nął go od św iata 
Jedyny w  P olsce  pusteln ik  rozm aw ia  z czyteln ik am i „A B € “

M odry Dunaiec wartkim nur­
tem przebiega wśród w ysokich  
pienin. W ije  się błękitną w stę­
gą wśród gór, pieni się i od- 
bryzgami fałi zrasza swe urwi­
ste brzegi.

W  cza .le podróży po modrym  
Dunajcu, w spółpracow nik A B C  
dowiedział się od w iozącego go 
rybaka, że w tej okolicy, na 
bardzo w ysokiej i niedostępnej 
górze, między granicą czeską, 
a G órą Trzech Koron, mieszka, 
jedyny w Polsce, pustelnik.

Przy pom ocy miejscowych  
górali udało się naszemu w spół­
pracownikowi, po długich . tru­
dach dotrzeć do kryjówki bra­
ta W ujciccha (pustelnik tak 
sam siebie nazywa).

K ręte, strom e i bardzo nie­
bezpieczne ścieżki, na klor\ch  
niejednokrotna jedynern opar­
ciem dla siopy, były drobne ka­
mienie, żelazne haki, lub małe 
drzew ka, zaw iodły nas do m a­
leńkiego, krytego czerw oną da­
chówkę kościółka Świętej K la ­
ry-

U  stóp św iątyni, jak z śred­
niowiecznego obrazu w yjęty, 
spoczyw ał dostojny, siw y jak 
gołąb starzec. T w arz okolona  
ogromną siwą broną, bujne
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w łosy spadające na plecy i 
mnisia szata, dodają m istyczne­
go jakiegoś uroku tej zagadko­
wej postaci.

U  nóg sterca leży m łoda sa­
renka. Ram iona jego osiadło  
piaetw o gorsi ie.

Na nasz widok, staruszek  
spochmurniał. Lecz gdyśm y go 
powitali staropolskiem  — Niech  
będzie pochwalony —  uśmiech­
nął s :ę przyjaźnie i odrzekł. 
Na wielii...

P oczątkow o pustelnik mil­
czał uporczyw ie, lecz w koi.cu  
ulegając naszym  gorącym  proś­
bom, rozpoczął sw ą opowńesć:

—  M ieszkam  w  tych górach  
już dziesięć lat przez cały  len  
czas nie rozm aw iałem  z nikim  
i nie strzygłem  się. Stąd ta 
bujna broda. Sypiam  w grocie, 
chroniąc się przed deszczem  
i wiatrem . Łożem  mojeaa jest 
trumna, jestem  już bow iem  ży­
wym  trupem. A n i razw iska, 
ani rodziny nie mam. Sam  w y­
kreśliłem  się z listy żyjących. 
G azet nie czytuię. Nie intere­
suje mnie życie, ani poetyka. 
Do brzy R dzie, górale m iejsco­
wi przynoszą mi chlcb i m leko. 
Jedyni moi przyjaciele, to te 
zw ierzątka, które tu panowie
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—  (> Boże.1 Co za słi o j!  —  Czy wybierasz się na maska­
radę?

— Nip, " h  łylko do urzędu skarbowego składać deklarację 
o słanie majątku

H E. P L A T T E .

Gdy lasso świszczę...
N a połnocy Argentyny, w do­

linie, znanej pod nazwą Pampa 
d o i  Inficrmo. leży na terenie 
Chaso estencja dla hodowli by­
dła Cam po Largo, rozciągającą  
się na przesłrżęm  osiem dziesię­
ciu tysięcy morgów. Dlaczego tę 
okolicę obdarzono mianem ,,Pie­
kielnej pam pv“ , nie jest zrozu­
miałe, Stary , m ayordom o", któ­
ry zarządza pcs:adłością od 
dwudziestu Ia_t, twierdzi,— sko­
ro tylko o tem 'm owa —  że Car.a- 
po Largo winno raczej, o la 
swoich łąk, na których trawa do­
chodzi wzrostu człow "eka, dla 
Jasów bujnych i cienistych i wie­
cznie błękitnego sklepienia nie­
bios być nazwane ra jtfnC

M a słuszność stary „m ayor­
dom o", jeżel’ chodzi o rtaiuraJ- j 
ne piękno przyrody, o idyllicz­
ne poPożenic tego małego, od 
reszty śv. iala odciętego, kró1e- 
stwa. N atoniast mieszł ańcy tej 
z.emi są nieco pierwotni. Gau-

chos (pastei ze) oddają się w 
popołudniowe niedziele, w bra­
ku innych zajęć, nadużywaniu 
wina i wódki, z cukru pędzonei, 
a w kantynie don Luisa. zdarza  
się często, że powstałe na bądź- 
jakiem tle rieporozumienia. 
kończą się krótko i w ę żo w a to  
za pomocą sztyletu, który każ­
dy gaucho nosi stale przy sobie, 
pod wełnianą przepaską.

Pewnego dnia —  będzie temu 
już chyba jakieś dziesięć łat — j 
zdarzyło się w Campo Largo 
cos, w  rodzaju sensacji. M iędzy  
niewielką iic zbą gazet i listów 
które raz na tydzień przywoził 
jeździec pocztowy, znalazł się 
telegram dla „m ayordom a"

Mayordomo don F cIIdo, wy­
słał natychmiast dwóch gauchos 
z mułami do najbliższej stacji 
kolejow ej (oddalonej o dzień 
jazdy), aby przywieźli senoritę, 
która miała na miejsce zmarłej, 
starej nauczycielki zająć się

nauką dzieci pasterzy, polegają­
cej na wryszkoIeniu w pisaniu, 
czytamu i elementarnych zasa­
dach z matematyki, o co, w myśl 
argentyńskiego prawa, powinni 
mieć pieczę poszczególni w łaści­
ciele dobr

Panna Enriąueta przybyła  
przywożąc ze sobą niezlczoną  
ilość kufrów > skrzyń do Campo 
Largo i w yw ołała swoim poja­
wieniem s:ę nielada wrażenie. 
Spodziewano się starej, zakaptu- 
rzonei babuli, a tu, naraz, z ja ­
w ie . się miast tego, osiemnasto­
letnia, niepospolite i urody dziew  
czyna z ognistemi oczami i k m -  
czemi włosami a la garconne, 
starannie utrzymana, kulturalna 
młoda dama. która się w swoim 
nnwem oloczem u wyróżniała jak 
kryształowa waza między znisz- 
czonemi, wyszczerbionemi garn­
kami.

Przy tem wszystłoerr. nie była  
ani zarozumiała ani dumna z 
przewagi, jaką miała nad miesz­
kańcami estencji. Żartowała ta­
kim samym tonem jak osadnicy 
pampasów, jeździła konno wraz 
z pastuchami, harcując po dzi­
kich stepach, podejmowała nie­

bezpieczne. wycieczki na równi 
z męzczyznar.ii, umiała bardzo 
zręczmc w ładać lassem, tak, że 
w krótkim czasie była przez swo­
ich współtow arzyszy nietylko 
traktowana z wyszukanym sza­
cunkiem i podziwiana, ale poza- 
tem jeszcze, przez każdego z 
m ężczyzn skrycie uwielbiana.

Jedynie drugi „m ayordom o" 
w Campo Largo, Pablo Sanchez 
nic ukrywał swoich uczuć dla 
senorlty, przeciwnie. akcento­
wał przy lada sposobności swo- 
,ą  m iłość dla mej

p ablo Sanchez, inteligentny, 
m łody chłopiec, coprawda tro­
chę cyniczny i brutalny, był 
jeźdzcem lak żuchw ałym, że już 
choćby dla tego samego mógł 
z łatwością usidlać serce młodej 
dziev/czyny 

Enriąuela nie zakochała się 
jednak w zamaszystym konku­
rencie, starała się uchodzić mu 
z drogi, aby uni’ nąć oświadczyn, 
na które mogła li tylko odpowie­
dzieć śmiechem. Enriąueta uwa­
żała oświadczyny miłosne wogó­
le za coś bardzo śmiesznego.. 
Przytem zdawała sobie jasno 
sprawę z tego, ze Pablo Sanchez

widzicie. Z nimi żyję i to to­
w arzystw a w ystarcza mi najzu­
pełniej. Cały, prawie, dzień 
upływ a mi na modlitwie.

—  A  czy tęsknisz ojcze do 
św iata?

—  B ył czas, że um ierałem z 
tęsknoty za ludźm i. T eraz mi 
to wszystrro obojętno.

—  Co Cię Ojcze spow odo­
w ało do takiego odosobnienia?

—  O wicie, w iele przyczyn... 
Niewiara do ludzi, brak prawdy  
na św iecie i... straszny w ypa­
dek rodzinny...

O pow ieść się rwie. Brat W o j­
ciech pasuje się z sobą, jakby  
rozryw ał starą, zabliźnioną ra­
nę, ale m ów i dalej.

—  Pochodzę z poznańskiego. 
W  czasie w ojny zaciągu! to 
mnie do w ojska. Po przeciw ­
nej stronic w alczył mój brat 
stryjeczny, redem  z kongresów ­
ki. I oto zdarzyła się rzecz 
straszna. Idąc w ataku na b a ­
gnety, przebiłem  w łasną ręńą, 
pierś mojego brata. U  ciekiem  
z w ojska. Om al nie oszalałem  
z rozpaczy, a teraz... Pokutuję 
i czekam  srmerci. W y sia icza  
mi ta oto górska przyroda i moi 
przyjaciele zw ierzęta.

—  Czy nikt wam  tu Oojczc  
nie przeszkadza?

—  W  swoim  czasie, policja 
mnie ta wykry ła. Badali mnie, 
m sczyli, a że m ilczałem  i żad­
nych papi°ró\v nie posiadałem , 
posądzi i mię o zbrodnię. W y ­
ratow ało mnie św iadectw o po­
czciw ych górali.

—  C zy macie Ojcze jakąś 
rodzinę?

—  Nie wiem co się z nimi 
dzieje i nic obchodzi mnię to 
już tejjaz. Jestem  sam i czekam  
śmierci. Odjedźcie w pokoju.

G dybyśm y powracali na dół 
do łodzi, żegnał nas jeno halny 
wiatr i poszum drzew.

KTO
N I E PIŁ 

JESZCZE

«
>•K  A  W O L U ’

z  p d o j t ę w ą

TEN k ie  w i e
CO TO DOBRA

I I  A  W  A  s

jest jej również obojętny jak 
reszta mężczyzn, jak szereg tych 
wszystkich, którzy jej przedtem  
o kochaniu mówili. Nie udedz-a- 
ła, co to jest miłość i nie umiała 
wyobrazić sobie siebie w roli za­
kochanej.

W  Campo Largo, obchodzono 
dorocznym zwyczajem  święto 
patrona estencji Z uwagi na nie- 
powszedmość dria, szedł w kan­
tynie dzielnego kupca, don Lui­
sa już od wczesnego ranka, inte­
res co się zowie, Gauchos nie 
szczędzili banknotów pesowych, 
które ;m  jeszcze zostały z ostat­
nie! w ypłaty. K oło południa roz­
palany humor dosięgał już punk 
tu kulminacyjnego, lak, że moż­
na było spod^.ewać się, iz zaba­
wy wypadną tego dnia niezwyk­
le interesująco,

W  chwili, gdy v/szvscv zgro­
m adzili sie na podwórku i uro­
czystość miała się właśnie była 
ozpocząć, bowiem długą aleją  

lipową nadjeżdżali już uczcslni- 
cy zabawy, ukazał się nagle ja­
kiś >efdziec, który długą zdawał 
się mieć za sobą drogę, gc-yż for- 
by miał grubo wypchane, a ko*

!


