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Prted  kratkami
Koncert Kiepury

Od pewnego czasu zdumiewająco 
rozpowszeclimly się w okolicach Mu­
ranowa płyty gramofonowe z Janem 
Kiepurą. W  przeddzień historycznego 
koncertu Drzez. radia .popyt na płyty 
z Mistrzem przybrał charakter tak e- 
pidemiczny, że główny ich dostawca, 
p. Markus Milczarz wprost nie mogi 
nadążyć zamówieniom.

Wprawdzie marka „Dynamo-EIek- 
tron”, którą wprowadził na rynek 
m uranuwski 1 gorąco propagował p. 
Milczarz nie była znana jtgo muzy­
kalnym klientom; przytem uważny 
sluchacż mógłby spostrzec, że zna­
komity tenor osiągnął wprost nieby­
wałą skalę rozwoju, śpiewał bowiem 
zarówno arje bohaterskie, jak lirycz­
ne, wszelako płyty były tak tanie 
(po 1 zl. 25 gr sztuka), sugestja na­
zwiska tak silna, że na niezwykle 
warjanty wokalne nie zwracano u- 
wagi. Zresztą wszelkie wątpliwości 
musiały ustąpić wobec pięknej, różo­
wej etykiety, na której stało tak byk, 
że arję odśpiewał „św.atowej sławy 
tenor Jan Kiepura”.

Krótko mówiąc Muranów, Dzika, 
Miła, Niska oraz ulice pobliskie roz­
brzmiewały arjami piosnkami lnsz- 
pańakitnii 1 włoskienti oraz romansa­
mi cygańskierr.i w wykonaniu Jana 
K.epury.
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—  I  ja  lak sądzę, —  Kinney usłyszał własną odpo­
w iedź; przerażony był nagłem odkryciem obcości w tak 
dotychczas dobrze znanej twarzy wydawcy. Czemu sir 
Gregory nie miałby być kochankiem jego żony? N ie było­
by w t_m mc niemożliwego. Kinney wiedział i wszyscy 
to zresztą w iedzieli, co sir Gregory potraf zrobić, jeżeli 
chodzi o Kobiety. Była to przecież jedna z komplikacyj 
życia redakcji „Trybuny". Przez tydzień trzeba było 
niezmordowanie reklamować jakąś artystkę, poto, by po 
tygodniu nazawsze wykreślić je j nazwisko z łamów ga­
zety. M iljon czytelników „Trybuny** musiał pumagać 
wydawcy w jego zalotach, sprzeczkach miłosnych i sam 
nie wiedząc o tem, towarzyszyć mu do łóżka, to tej, to 
innej kobiety: ^ego było już czasami zawiele I o tem 
właśnie myślał teraz Kinney. A  na głos powiedział -

—  Mój pomysł od początku polegał na tem/ żeby 
z  Charlie Habble‘a zrobić pewnego rodzaju reprezenta­
cyjną, popularną postać, a teraz można to zdżytłcować 
w  najrozmaitszy sposób.

—  Ta... —  mruknął sir Gregory, który do tego stop­
nia był oszczędny w ruchach i mowie, że innym pozo­
stawił wymawianie całego wyrazu „tak", —  zobaczy­
my. Dotychczas znakomicie poszło. Nielada spryciarz 
z pana, że pan wpadł na coś takiego. Będę pana musiał 
częściej posłyłać na prowincję, Kinney.

Kinney powinien się ucieszyć z kemplimentu, ale 
nagle dojrzał w n/m złowrogie znaczenie; W ięc znowu 
chcą go wysłać z Londynu? W ięc dlatego kazano mu 
zbadać spraifę Stoneleya na miejscu? Czyż me zauwa­
żył od pewnego czasu w redakcji tajemniczej tendencji 
w  kierunku zachęcania go do wyjazdów ? Izba tortur, 
która w nirn tkwiła oddnwna, czekała tylko na tę chwi­
lę : teraz zaczęła działać z brzękiem narzędzi i żarem 
piekielnych ogni.

Sir Gregory przyjrzał mu się uważnie i
—  Cóż u djabła, jak pan wygląda?

Kinney zdumiony, że wyrazem tw aizy tak bardzo 
zdradził swój wewnętrzny stan, wyjąkał, że to mc.

—  Kinney —  tym razem wydawca zaszczekał ostro, 
—  pan zbyt wiele pije i to panu nie służy. Nie można 
być kiepskim warjatem, na jakiś czas dość whisky —  
ciągnął uprzejmiejszym tonem —  w ięcej ruchu, świeże­
go powietrza, Czy probował pan kiedy kuracji u wód?

—  N ie ! nie mam na to żadnej ochoty. Czuję się 
znakom i (Tle.

—  Nie wygląda mi pan na to. —  W  głosie wydawcy 
brzmiała nuta prawdziwej synipatji, spojrzenie było 
pełne serdeczne,’ troski.

Troskliwość w  stosunku do współpracowników by­
ła jednym z najpiękniejszych rysów charakteru sir 
Gregcryego jako szefa i Kinney niejednokrotnie pisał 
i mówił o tem z uznaniem.

—  Gdy skończy pan z temi sprawami, wyślę pana 
na urlop. Jeszcze o tem pogadamy. A le  irneli mi przy­
słać tego Habble‘a! gdzież on je s lt

Zaczął przyciskać guziki dzwonkow i krzyczyć w te­
lefony.

Kinney powracał myślą do tego wiee-ora, kiedy to air 
Gregory był u niego w domu po raz pierwszy na obie- 
dzie, jakieś dwa lata temu. Był wówczas n.e- - chanie 
ożywiony, czarujący, zrobił jaknajlepsze wrażema na 
Jill. A le  Kinney upatrywał w tein wówczas tylko uprzej­
mość w stosunku do siebie. Czyżby już się wtedy coś za­
częło? Przypomniał sobie teraz wyraźnie, że nazajutrz 
po tej wizycie sir Gregory powinszował mu uroczej żo- 
neczki Pamiętał też doskonale, że od tego dnia nigdy 
nie wymienił imienia Jill. Sir Gregory nigdy o nią nie 
spytał, nawet je j nie wspomniał. Być mrże zapomniał 
o je j istnieniu, ale to było mało prawdopodobne. N ie ! 
jeżeli je j nie wspominał, to coś w tem było, coś musiało 
w tem być. Pocóż miał o nią pytać, skoro mógł wraz 
z nią, bawiąc się znakomicie, wyśmiewać tego idjotę 
męża ?

Tymczasem haDble przybył do redakcji i Kinney mu­
siał zejść nadół, żeby go przyprowadzić do szefa. Ciągle 
jednak dręczył go doprowadzający do szaleństwa, okrop­
ny domysł. Czyż miał pewność? Ani krzty. Czy Jill ze­
chciałaby wybrać sobie na kochanka mężczyznę, starsze­
go od niej o dwadzieścia pięć lat? Czy tego rodzaju typ 
był w je j guście? N ie wiedział, i to właśnie przyprawia­
ło go o szaleństwo. N ie wiedział i błąkał sie w ciem­
nościach. A. gdyby się zapytał?... Nie, niewierzyłby od­
powiedziom, nie dowiedziałby się prawdy Djabli ich 
wiedza!...

(D c. o.).

Wszystko było dobrze, dopojci p, 
Szloma Lewinson nie naoył płyty z  
napisem „Dynamo - Elektron, Ari-uJ 
z opery Toska. Odśpiewa! światowej 
sławy tenor Jan Kiepura. Dynamo - 
Elektron” , nie oołożył tej płyty na 
gramofon i nie zagrał. Ku powszech­
nemu osłupieniu z' gramoiónu popły­
nęły tony dziarskiego oberka.

Przejęty zdumieniem p. Lewinson 
odwrócił płytę i zagrał arję z opery 
R.goletto. La donna e mobile również 
zagrała orkiesira, tym razem jednak, 
jako żwawego kujawiaka.

Dlsze wypadki potoczyły się szyb­
ko: mobilizacja najlepszych znaw­
ców z całego Muranowa, generalne 
przesłuchanie płyt, staranny egzamin 
i w rezultacie straszliwe lanie, spusz­
czone p. Milczarzowi przez ttum roz 
juszonych melomanów

Jak się okazało na rozprawie w 
Sądzie Grodzkim 111 okręgu p. Mil- 
cżarz kupował tuzinami t. zw. 
szmelc, przegrywał go pobieżnie na 
miejscif, wybierał płyty tenorów, po­
czem, okleiwszy je etykietami, oso­
biście zamówionem* w drukarni „Pro 
gres” wypuszczał na rynek. Skut­
kiem oł.brzymiego ruchu w przed­
dzień koncertu omyłkowo dostała się 
do transportu płyta z orkiestrą i oba­
liła doskonałe obmyślany interes p. 
Milczarza.

Miesiąc więzienia — oto kara, któ­
rą mu wymierzył sąd za tę omyłkę.

Verj

S t a r u s z e k  w y p a d ł
z  p o c i ą g u  

i z o s t a ł  z m a s a k r o w a n y
POZNAŃ", lS .l. Jak już donosiliś­

my, na dworcu w Poznania znalezio­
no zwłoki ś. p. Wincentego Grabow­
skiego i śledztwo musiało wyjaśnić, 
czy padł on ofiarą wypaaku, czy leż 
morderstwa rabunkowego. Jak wy­
jaśniło śledztwo, Grabowski wypadł 
z jadącego wagonu i został przeje­
chany przez pociąg, zdążający ze 
strony przeciwnej. Sekcja zwłok u- 
staliła ponad wszelką wątpliwość 
ten fakt. Staruszek przygotował sie 
do wyjścP z wagonu i ubrał się. Na 
zakręcie pociąg rzucił go prawdopo­
dobnie na drzwi wagonu, wskutek 
czego Grabowski wypadł i stracił 
przytomność. W  18 m iuUt późnie.! 
nadjeżdżający ze strony przeciwnej 
pociąg zmiażdżył go.

P otfrótu j


