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Czytamy książki...

Biały człowiek nad Ogowe
N o w y  A x e l  M u n t h e  w s r i o  c z a r n y c h  na r ó w r J i u

N azyw a się A lbert Schweitzer „Są to istoty wyjaśn ia 'stąd do pluc. aż wreszcie umieścili
iię w brzuchu...

S t a s ^ n a  c h o r Ł b ś ) :  
fcó ) z %b 3 vv

Jedną z najstraszniejszych w

i zasługuje chyba na nazwę nowe- Schweitzer —  ogarnięte szaloną 
go Axela Munthe, Axel Munthe, myślą, że w rzeczywistości nie są 
autor głośnej „K sięg i z San Mi- ludźhii, lecz leopardami, wobec 
cheli • leczył nędzarzy Paryża, czego muszą zabijać innych. Po- 
Nj.apolu, Schweitzer pojschał ra- pclniając mordy, starają się we 
tować murzynuw podzwrótniko- wszystkiem naśladować tych dra- 
wej AtryJd. pieżników i czołgają się na czwo-

Dziwny ten człowiek napisał rakach, przywiązując sobie do 
dziwną książkę. Schweitzer byl rąk i nóg leopardzie pazury lub 
profesorem uniwersytetu w Stras- żelazne szpony, aby ich ślady da- 
sburgu, zajmował się działalno- wały złudzenie kroków' ltopaida, 
ścią literacką, koncertował na or- zaś swrym ofiarom przegryzają tę- J zachoruje na zęby,
ganach i dał się poznać jako wy* tnice na szyi wzorem owych w iel-j dostać szału i popełnić samobój-| wdziwemi 
bitny muzyk. I  nagle ten człowiek kich kotów. 1
tak silnie związany z kulturą eu- Najbardziej zaś przerażający i 
ropejską rzuca Europę, wyjeżdża dziwaczny jest fakt, ie  osobnicy 
do centralnej A fryk i, jako lekarz, ci stają się ludźmi - leopardami

Gdy murzyni dowiedzieli się, że 
Schweitzer wyrywa zęby. Scho­
dzili się do niego z prośbami, bła­
gając, ażeby wyrwał im wszyst­
kie zęby i sprowadził nowe z Eu­
ropy : te dziwne żądania były wy- 

z najstraszniejszych w nikiem tego, że kiiku starszych 
puszczy chorób jest ból zębów, krajowców otrzymało za pośredni- 
Żeby to zrozumieć, trzeba parnię- ctwem misjonarzy sztuczne szczę- 
tać, że przecież w jakiejś afrykań ki „zrobiono przez białych", 
skiej wiosce —  rzecz jasna —  nie Obok tych zabawnych i charak- 
ma dentysty. Gdy Europejczyk terystycznych szczegółów nie brak 

może nawet u Schweitzera opisów walki z pra-
klęskami A fryk i: z

stwo. Raz np. jeden z Europej-1 czarną śpiączką, ze skrytobój- 
czyKow opowiadał Schweitzerowi, stw em, z manją trucicielską. 
że doprowadzony do ostateczno-1 Schweitzer nie ma wprawdzie ta-

ha ekranach

W e s o ły tyd zie ń  Fiipa i F ia to
w  M n i e  „ M a . e s ł i c *

Nowy program kma „Majestic", 
dziwnie odbiega od poziomu poprzed­
nich, takich np. jak świcdny film 
„Chłopcy z placu broni . Program 
obecny robi wrażenie zapchaj - dziu­
ry, miedzy jednymi filmem, który już 
trzeba byio zdjąć z ekranu, a dru­
gim, kióry jeszcze nic nadszedł. 
Wckazuje na io  choćby fakt,, żc ki­
no bardziej reklamuje „Złodzieja 
Serc" z Fr. Marchem (znanym z fil 
mu „Śmierć odpoczywa"), niż „W e­
soły tydzień" Flipu i Flapa.

„Wesołe tygodnie" złożone z krót­
kometrażówek, tygodników „Fcx‘a‘\ 
„Paramonnt‘u" i filmów wsunko-

W e wstepie do swej
„Wśród czarnych na równiku"*) związku bez ich wiedzy robi z nich 
w ten sposób wyjaśnia swoją de- ludzi - zwierzęta. Z krwi zamordo- 
c y z j f : „Czytałem wiele i słyszą- wanego człowieka przyrządzają w
łem często od misjonarzy o nędzy tym celu zaczarow any napój w 
mieszkańców dziewiczych puszcz, ludzjtiej czaszce, który potajemnie 
a :m więcej eię nad nią zasfana- dodaje się do pożywienia osobie 
wiałem „em bardziej niepojętą zgóry upatrzonej. Ofiara, wypiw- 
wydr.waia mi się obojętność Eu- szy miksturę i dowiedziawszy się, 
ropejczykow dla humanitarnego że był to napój czarodziejski i że 
posłannictwa, do którego wzywa- dzięki niemu należy teraz do kla- 
ją ich dalekie krainy. Przypo- nu, nigdy sie nie buntuje przeciw- 
wieść o bogaczu i Łazarzu wyda- ko przeznaczeniu, gdyż wiara w 
wała mi się skierowana do nas. nieuniknioną potęgę zaczarowane- 
Jcsttśmy jako ów bogacz, gdyż go napoju jest w tych ludziach 
dzięki postępom medycyny rozpo- głęboko zakorzeniona. Poddaja się 
rządzamy lsczneim wiadomością- więc losowi bez szemrania. Prze- 
mi oraz środkami przeciw choro- dewszystkiem otrzymują wtedy 
bom i cierpieniom, a n.ezmiorzo- rozkaz sprowadzenia własnej sio- 
ne korzyści, płynące z tych bo- stry lub brata w jakieś utajone 
gactw, wydają się nam czemś zu- miejsce, gdzie zwabiona ofiara 
i*tłnie naturalnem; w  dalekich zamordowana zostaje przez ludzi 
zaś kolonjach żyją, niczem biedny leopardow, poczem i nowy członek 
Łazarz, kolorowe ludy, narażone klanu ma prawo do mordowania", 
me mniej od ras (a  może nawet. Nakoniec Schweitzer osiedliw- 
w ?cej) na ból i cnorony. a pozba- SZy sję w domku, który misjona- 
wione c-lkowicie środków do iett rze dali mu do użytku, rozpoczy- 
zwalczania. Grzeszymy wobec ua praktykę. Warto też dodać, żc

ści, kazał żonie wziąć zwykłe lentu literackiego w tym stopniu, 
książki nie z własnej w oli: pewien rodzą,, [obcążki, sam położył się na podło-1 co Axel Munthe, stw ora  1 nie opo

dze, żona uklękła na nim, ujęła wieść, tylko pamiętnik, afe 
ząb obcęgami, następnie on schwy pamiętnik tak egzotyczny, zawie- 
cił rękami dłonie żony i silnem rający tyle interesujących wiado-- 
szrpniecitm wyrwał sobie ząb. i mości, że warto go przeczytać.

O K A Z J A  d l a  P A N Ó W I
W YPR ZED AŻ INWENTARZOWA
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Paryż, w styczniu.
Benjamin Ullmo, były zesła­

niec, po G miesięcznym pobycie w 
Paryżu, pov raca do Guyane (Gu­
jany ), gdzie odbywał przez 26 lat 
swą karę.

Powraca, nie mogąc pogodzić 
się z mechanizmem nowoczesne­
go życia. Opuszcza Paryż dla da­
lekich spokojnych kontynentów, 
o ciężkim gorącym klimacie, 
gdzie godziny płyną wolno, lecz 
myśl pracuje swobodniej, niż w

. . .  . . . . . . .  zgiełku, zaduchu i pośpiechu eu-
ych lud. w, jak grzeszył bogacz, tęskniąc za muzyką, sprowadził ropejskim.

ry uie umiejąc wejść w położę- sobie statkiem fortepian zbudowa-1 B. Ullmo, o ficer marynarki
nie Łazarz-, iczmyślnie namówił jjy specjalnie z uwzględnieniem j francuskiej, został skazany na ze-

podzwrotnikowych warunków kli­
matycznych i zaopatrzony w orga­
nowe pedały. Instrument ter, o fia ­
rowało Schweitzerowi paryskie 
Towarzystwo Miłośników Bacha.
Prezent piękny i dość daleko wy­
słany, bo z Paryża do środka A fry  
ki.

Jak wyglądał dzień pracy

mu pomocy1

M i s j o n a r z e  d u s z y  
i u . e  o n a r z  c U a

Od słowa do czynu droga była 
krótka Schweitzer w przypływie 
naprawdę, niezwykłego porywu mi 
lości bliźniego rzuca karjcrę uni-1 
wertytecką, chociaż przearaczył 
już trzydziestkę zaczyna studja 
medyczne w r. 1913 otrzymuje dy Schweitzera? Jakże to pracuje le­
ptom łoktora mer.ycyny, żona zaś * „ordynujący" wśród .zar- 

« g o  dypjon n aęgm ark i, i posm- J S &  r J
nawia wyjechał %  centralne i W * 8?  ‘ ^ o żerców ?  Pomocn 
A fryk i, naa brzegi rzek. Ogc /e. dokW r: ,zostf .  W * ™ * * } !

O  wyborze miejsca zdecydowa- fI lw ™ m  J,0^
ło to, że Schweitzer Słyszał od mi- francuski, ^  kucharz. Po-
sjonaroa, jak  bardzo jest potrze- ■ *»**? »*  się on dość orygmalne- 
bny lekarz w tych stronach, o-
gantiętych rosnącą ciągle cpi- 
demją śpiączki.

W  ten sposob Schweitzer stal 
się lekarzem na stacji misyjnej w 
Kambarene, w  głębi Czarnego Lą­
du.

J. S. Bach p racu je  
n a  m u r z y n ó w

Schweitzer marzy c wybudowa­
niu prymitywnego choćoy szpita- 
lą z saią operacyjną. Środki na 
budowę zdobyrwa samouziemie —  
przeznacza na ten cei wpływy ze 
swych, koncertów na organach i 
ze sprzedaży swej książk, o J. S. 
Bachu, wydanej w trzech języ­
kach.

Czy widzieliście kiedy takiego 
ezłow.eka? dostaje lekarzem żeby 
ulżyć doli murzynów, pisze stu- 
djum o Bachu, £eby mieć pienią­
dze na wyjazd do A fryk i, daje 
koncerty na organach, żeby moc 
kupić zapas lekarstw.

Wreszcie wyjeżdża i staje się 
jakgayby misjonarzem ciała wśród
misjonarzy duszy. Gdy tamci nio- 
są prawdziwe światio w iary du­
szom, on —  ratuje ciała.

K r a j  l u o z  ' L o p u r d ó w
A  ceł podroży Scnweitzera —  

me był Ło kraj mchy > spokojny. 
Była to A fryka, giąo A fryk i —  
kraj ludzi pierwotnych, kraj prze­
sądów', niezrozumiałych ala Eu­
ropejczyka fanatyzmów, k*aj ta­
jemnic. Z jedną z najdziwniej­
szych zetanąt się ickarz już w 
czasie podroży. Dowiaduje się, że 
na stacji w Lambarene, tam do­
kąd jedzie, jirzed dwoma laty po­
pełnił morderstwo człowiek- 
łcopard. Co to? Co to znaczy?

słanie za szpiegostwo w roku 
1908, pozostaje 26 lat w Gujanie, 
z tego 15 w zupełnej samotności 
na wyspie djabelskiej.

W  ciągu tego okresu śledzi z

cie we Francji decj duje się na 
powrót do Gujany.

Jakże otrzeźwiającą jest kry­
tyka byłego zesłańca. Nasze swo­
body ooywatelskie są dla niego 
swobodami stworzeń urodzonych 
w klatce, nie znających prawdzi­
wej wolności.

O zdobyczach naszej cyw iliza­
cji, wyraża się z pogardą, r.ie mo­
że zrozumieć niepohamowanej na 
miętności przedstawicieli 20-go 
wieku do robienia wszystl iego j 
jaknajszybciej, jak najwięcej, 
bez troski o jakość.

Czy jest to prawdą, że prowa­
dzimy życie podobne do życia 
więźniów? Jak przedstawia się 
wolność osobista Europejczyka?

Przeciętny człowiek jest zamk­
nięty w  granicach swego pań-

* )  ALBERT SCHWEITZER: Wsiod 
czarimb na równ.ku Prze­
kład Zof. Pctcrsowcj. Warszawa. 
1935. Wyd. Nowoczesne. Złota StĄa. 
Tom l.

nn określeniami będąc tłuma­
czem między doktortm, a czarny­
mi pacjentam i. tak naprzykład o- 
krcślał Schweitzerowi dolegliwo­
ści chorego-, „Ten  człowiek ma 
oól w prawej pieczeni", albo „Te 
kobietę boli pierwsza krzyżowa i 
polędwica".

Doktór ogłosił regulamin dlu 
pacjentów. Regulamin nakazywał 
pacjentom przynosić z sobą po­
żywienie na cały dzień, bo niewia­
domo czy beda, mogli być zaraz 
przyjęci, dalej surowo nakazywał 
zwrot puszek blaszanych i butelek 
od lekarstw (w  A fryce często 
cenną rzeczą jest to, co w’ Euro­
pie wyrzucamy na śm iecie), za 
braniał zgłaszania się do doktora 
wvwczas, gdy przyjedzie statek, 
bo wtedy doktór „msze do Europy 
po dobre lekarstwa". Na zakoń­
czenie regulaminu —  wezwanie, 
żeby te słowa powtórzyć po 
wszystkich wsiach nad rzeką i je­
ziorami.

Schweitzer pracuje od rana. o 
wpuł do pierwszej pomocnik aok 
tora ogłasza: „doktór chce jeść", 
pacjenci ze zrozumieniem kiwają 
głowami i odchodzą w cień, żeby 
zjeść swoje banany. O drugiej 
wracają i są znów przyjmowani 
do zmroku. Wraz ze zmrokiem po­
jaw iają się moskity i wtedy trze 
ba przerwać pracę.

Tubylcy nazwali Schweitzera 
„Oganga", co w narzeczu Galoa 
znaczy: 1 „człowiek rozdający fe ty­
sze". Rzecz jasna, nikt nie wierzy 
w podawane przez doktora przy­
czyny chorób, choroby przypisu­
ją wpływom złych duchów, ludz­
kim czarom, lub „robakom" Gdy 
Schweitzer pytał się o początek 
przebieg choroby, opowiadali 
zawsze długie historje o „roba­
ku", jakto najpierw siedział w no­
gach, potem przeszedł do gkwy. 
stamtąd powędrował do serca,

zainteresowaniem, za pomocy - st-wa i nie może ruszyć się poz^ 
książek i pism, przebieg wojny jego obręb, bez pozwolenia •wła- 
św-iatowej, je j zakończenie, zmia- dzy (a władza nie zawsze pozwa­
ny polityczne i kulturalne. la ).

Czeka cierpliwie na dzień oswo Praca przeciętnego urzędnika, 
bodzenia, na powrót do ojczyzny robotnika, sprzedawcy, jest zme- 
i zetknięcie się z nowoczesną kul chanizowana, 8-mio godzinna, z 
turą. Wreszcie przychodzi uprag- wydzielonemi przerwami na po- 
niony moment, Ullmo powraca siłek i spoczynek. W  niektórych 
do Europy. państwach mechanizuje się nie-

Niestety, zamiast radości, ogar tylko ruchy obywateli, lecz rów­
nia go, wzrastające 3 każdym niet i ich myśli, zmuszając je do 
dniem rozczarowanie. Ostatecz- krążenia według ustalony-ch i 
nie, po 6-cio miesięcznym no by-1 państwowych formułek

Jakie są zdobycze nowoczesnej 
cywilizacji?

Człowiek nowoczesny wierzy w 
bezkrytyczną wyższość cywiliza­
cji 20-go wieku. Lecz po głęb- 
szem zastanowieniu sie, ocena 
wypada ujemnie.

Ze wstydem trzeba Się przy­
znać, że przy' wielkich możliwcs 
ciach naszej epoki, osiągnęliśmy 
nieproporcjonalnie małe wyniki, 
w porównaniu z narodami antycz 
nemi, które operując minimalne- 
mi środkami, dokondły wielkich 
dzieł kulturalnych.

Jedyną bezwzględną zdooyczą 
20-go wieku jest szybkość.

Szybkość, któia zamiast zyski­
wać na czasie, pożera go.

Szybkość, która otacza ziemię 
okowami szy n stalowych, dróg 
asfaltowych i niewudziiilną paję­
czyną 1 i tlij lotniczych "  Kj

Szybkość, która pozwoli na do­
tarcie wszędzie: , Za Siódmi gó ­
ry, za siódme rzeki".

Wszystko będzie zakatalogowa- 
ne, znane, zmodernizowane. Żad­
nej niespodzianki, wzruszenia, 
przygody.

Szy-bkość pochłonie przestrzeń, 
czynnik niezbędny do życia każ­
dej istoty wolnej 

Ziemia stanie się więzieniem 
Tak rysuje sie nasz świat w o- 

czach b. zesłańca M. Pszenicka

wych kilkakrotnie były już uiządza- 
ne w Warszawie i zawsze cieszyły si« 
wiolkiem powodzeniem, inko ekstrakt 
czystej sztuki filmowej. By ło to jak 
by piąta esencja tych walorów, jakie 
mozc dać wyłącznie kino.

Program „Mujestieu" idzie po in­
nej iinji. Główna jego część z Flipem 
■ Plapem nii jest krótkometrażówką, 
a nie potrafi wypełnić całego progi a- 
mu. Dołatano więc resztę byle jak

Wreszcie — sam gwóźdź progra­
mu: Flip i Flap. Zdaje się, że ten 
film zlepiono z dwóeh różnych wy­
stępów Flipa i Flapa. Pierwsza część 
jest satyrą na modną w Ameryce 
grę z drewnianych łamigłówek i eu- 
ropejskiego widza n:c nie obchodzi, 
druga —  wygląda na wykrajaaą z 
jakiegoś filmu historyjkę. Ilumo'- 
Flipa i Flapa nic opiera się tym ra­
zem ani na komizmie sytuacyjnym, 
ani na zręcznych gagach. Jest to coś 
w rodzaju sztuczek ey-rkowych klow­
nów.

Trzeba przyznać, żc nieraz z tych 
prostackich żartów zaśmiewamy się 
do łez, ale całość pozostawia osad 
niesmaku. Flip i Flap wywierają 
tym razem właśnie takie wrażenie. 
Jedynym ciekawszym motywem. jest 
doprowadzanie pewny-ch scen do 
krańcowego absurdu, tak że chwila­
mi sdaje się, że akcja filmu dzieje 
się w jakimś świeeie przewróconym 
do góry nogami

Strasaozając: dla dzieci do Jat 12- 
tn — program dobry . Z. B
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domu. Grozi pani niebezpieczeństwo. Zresztą sam będę 
pani pilnował.

W yszli na świeże powietrze. Nieznajomy próbował 
wszcząć rozmowę, lecz Lola odpowiadała monosylaba­
mi. Czuła jakiś lęk i niepokój i to umieszczenie je j w 
obcym demu wydaw-alo się je j dziwne i niezrozumiale.

Spacer ten nie trwał długo, bo zaczął padać deszcz. 
Lola wróciła do swego pokoju, przejrzała wszystkie ga­
zety-, ale nic nie znalazła.

Wieczorem służąca przyniosła iampę, wślad za nią 
zjawił się Stark:

—  Czy pani nie potrzebuje czegokolwiek?
—  Nie, dziękuję. Dlaczego do tej pory niema pana 

Barczyńskiego ?
—  Już powdnien był przyjść. Prawdopodobnie za­

trzymała go jakaś poważna sprawa. A le napew no przyj­
dzie —  dodał uspokajająco.

Lola westchnęła swobóciniej, gdy-- wyszedł. Obecność 
tego człowieka była je j wysoce nieprzyjemną, a wiecz­
nie latające oczy-, głos i kocie ruchy napełniały ją ob- 
rzy dzeniem.

Naogół czuła się znośnie: ustąpił ból głowy-, znikło 
przykre uczucie mdłej słody czy w ustach, zjadła kola- 

, c,ię z npety'tem prawie normalnym.
Wzięła książkę i próbowała czytać, jednak nie mo­

gła. Dopiero teraz przyszła reakcja, a z nią okropne 
zmęczenie i senność; ledwo dźwignęła się z krzesła. 
Skonstatowała z przyjemnością, że pościel jest czysta, 
świeża, rozebrała się i zgasiła lampę.

Sen momentalnie się ulotnił, pozostało obezwład­
niające znużenie. Zaczęła myśleć z wysiłkiem, kióry 
wkońeu zwekazył apatję:

—  Dlaczego Stefan mnie tu wysłał?... W tak dziw 
ny sposób?! Przecież uśpili mnie.. Napewno uśpili, bo 
skądby się wziął ten wstrętny smak w ustach... I  nTc 
nie powiedział, nawet nie uprzedził... Niemożliwe, ab­
solutnie niemożliwe! Przytem nie pokazał się cały 
dzień, nie napisał jeszcze słowa... zamknęli mnie jak 
w więzieniu.

Udział Barczyńskiego stvacił wszystkie cechy praw­

na przystani. Zapłacił w okienku kasowem i przy po­
mocy służącego zeszedł do łódki

Dał rozkaz człowiekowi siedzącemu przy sterze, do­
kąd ma jechać. Ślizgowiec odbił od przystani i pomknął 
w' górę W isły.

Minęła godzina. Warszawa została daleko wtyle, za 
zakrętem ukazał się W ilanów.

Barczyńskiego już zaczęła niecierpliw-ość długa 
podróż. Rozglądał się na wszystkie strony, oczekując 
zjawuenia się Lipowieckiego Nagle usłyszał za sobą

—  Niech pan się nie ogląda, panie Stefanie, i niech 
pan opowiada wszystko.

Poznał głos Lipowneckiego. Przypomniał sobie, że 
nawet nie przypatrzył się człowiekowi, siedzącemu przy 
motorze. Pamiętał tylko, że czapkę miał dziwnie nasu­
niętą na oczy.

Lo la  otw orzyła  oczy. Nad je j g łow ą w is ia ły  belki 
pobielonego sufitu  z lampą pośrodku, ozdobioną aba­
żurem domowej roboty i przystrojonym  w e fren dzle  z 
kolorowych paciorków ; zobaczyła górny brzeg różow ej 
ściany, podzielonej siatką na duże czworoboki, w  któ­
rych naprzem ian były wym alowane fantastyczne bu* 
k iety  jaskrawych Kwiatów i niem niej fan tastyczne pta­
ki w  locie. ‘

Lola przymknęła oczy. Po chwili otworzyła —  w i­
dok pozostał ten sam. Zapomniała o bólu głowy, który­
by! pierwszem wrażeniem po przebudzeniu, uniosła się 
na łokciu leżała na szerokiem, drewnianom łóżku, zaj- 
me ją cera prawie ćwierć pokoju, była ubrana, tylko ka­
pelusz, torebka i parasol leżały obok na stoliku, przy­
krytym haftowaną narzutą z grubego, chłopskiego płó­
tna; v\ kącie stała blaszana umywalka, na dzbanku leżał 
czysty ręcznik; u wezgłowia wisiał zczem iały obraz 
Matki Boskiej Częstochowskiej z pękiem zasuszonych 
kwiatów polnych, na przeciw ległej ścianie —  duża fo ­
tografia, przedstawiająca parę staromodnie ubranych 
kobiet, oraz kilku mężczyzn o nastroszonych wąsach 
i dużych żylastych dłoniach, wyciągniętych na kola­
nach. Przed łóżkiem leżał dywanik z samodziału; dwa 
krzesła i taboret dope łn ia ły  umeblowania.

Opuściła się na poduszki, zaczęła zbierać m yśli:


