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Kulisy tricków filmowych

W  p ie rw a^yc l  la ta ch  ro zw o ju  
luzu mato g ra  f j i ,  r e ż y s e r z y  i w y ­
tw ó rc y  f ilm o w i, c i K tórzy b y li  
a w a r.g ra d z is ta m i p rzem ysłu  f i l ­
m ow ego  i  s ztu k i f i lm o w e j,  k ła d li 
g łó w n y  n acisk  na o lb rzym ie  m oż­
liw o ś c i k in em a to g ra fu  w  za k re ­
sie, ja k  to  n a zyw a li „ fe e r y z m u  i 
i lu z jo n izm u ". B y ło  to  s łuszne i 
s zc zę ś liw e  p o d e jś c ie  — g d z ie ż  bo­
w iem  is tn ie je  w ięk s ze  p o le  do 
s tw o rzen ia  fa n ta s ty c zn e j i  c za ­
r o d z ie js k ie j w iz j i  —  je ś l i  n ie  w  
k ra in ie  cu d ów  —  k in em a to g ra ­
f i i .  I c z y ż  c i w szy scy  tw ó rc y  fan - 
,ta s ty czn ych  f i lm ó w  n ie  m ogą  
s łu szn ie  p re ten d o w a ć  do ty tu lłu  
w ie lk ic h  c za ro d z ie jó w ?

T a  m yś l z re a liz o w a n ia  ty ch  
W szys tk ich  b a jk o w ych  fe e r y j  i 
n a jró ż n ie js z e g o  ro d za ju  n iesa- 
m o w iio ś e i —  n ie m o ż liw yc h  do 
z r e a liz o w a n ia  na scen ie  —  by ła  
ju ż  w prow adzon a  w  czyn  t r z y ­
d z ieśc i la t  tem u —  w  za ran iu  Ki 
n em a co g ra fj.  N ie c o  p ó źn ie j —  w

U n i w e r s a l n y
ś r o d e k  l e k a r s k i

Za t r z y  la ta  u p ływ a  d w ieśc ie  
la t  od  ś im e rc i s łyn n ego  lek a rza  
h o len d e rsk ie go  B o e rh a v e ‘go , k tó ry  
u m arł w  L eo d ju m  w  sęd z iw ym  
w ieku  70 la t. Z  t e j  o k a z ji jed n o  z 
p ism  za g ia n m zn yc h  p rzyp om in a  
c iek a w ą  h is te r ję ,  ja k a  w y d a rz y ła  
s ię  z e  spu śc izn ą  s łyn n ego  esku la­
pa .

Z n a la z ła  s ię  w ś ró d  n ie j op ie c zę ­
to w a n a  w ie lu  p ie c z ęc ia m i k s ięga  
d u żego  fo rm a tu  z nap isem  „J e d y ­
ne i  n a jg łęb s z e  ta jem n ic e  sztuki 
le k a rs k ie j" .  N ie  d z iw , że  k s ię g a  ta  
z w ró c iła  n a  s ieb ie  p ow szech n ą  u- 
w a g ę  i na l ic y t a c j i  d oczeka ła  s ię  
o lb r z y m ie j ceny 10 tys ięcy  g u ld e ­
nów

Jakież jednak było  zdumienie 
szczęśliwego nabywcy, gdy  oderwaw­
szy z drżeniem  serca pieczęcie, aby 
dowiedzieć sie tajem nie lekarskich, 
dotąd bodaj nikomu poza zmarłym 
nie znanych, przekonał się, że wszyst­
kie karty  książk. są czyste, a ty lko 
na p ierwszej wypisano w ielk iem i li­
teram i :

—  M ie j zimną głowę, a ciepłe nogi 
i dawaj pow ietrzu  dostęp do ciała —  
a możesz kpić sobie ze wszystkich le­
karzy.

Naturalnym, łagodnym środkiem 
przeczyszczającym są „Szwajcarskie 
Gorzkie Zioła", stosowane przy cho­
robach: żołądka, kiszek, nerek, wą­
troby, wzdęciu brzucha, kamieni żół­
ciowych i skłonności do zaparcia.

d a lszym  ro zw o ju  f i lm j i ,  zaczę to  
zw ra ca ć  w ięk szą  u w a gę  na t. zw. 
e lem en t in te lek tu a ln y , k tó ry  je s z  
cze  rzadko  p rzek ra c za  b an a l­
ność. A le  za m iłow a n ie  i upodo­
ban ie  p u b lic zn ośc i do fa n ta s ty c z  
nośei i ta jem n ic zo śc i w  f i lm ie  
is tn ie je  zaw sze, o czem  św ia d czy  
w ie lk ie  p ow o d zen ie  tak ich  f i l ­
mów', ja k :  Ś w ia t zag in io n y , P io ­
tru ś  Pan , M e tro p o lis , D r. Jee- 
k y ll i M r. H y d e , K in g  K o n g , C zło 
w tok  n ie w id z ia ln y  i w re s z c ie  
o s ta tn io  w yp ro d u k o w a n y  f i im  u 
nas je s zc ze  n ie  w y ś w ie t la n y  —  
f i lm , k tó ry  spotka ł s ię  za g ra n icą  
z en tu z jas tyczn em  p rzy ję c ie m  —  
A lin k a  w  k ra in ie  C za rów .

T o  w szys tk o  św ia d c zy  o tem , 
że  fa n ta s ty c zn o ść  i ba jkow ość/ 
su b ream ość  zaw sze  są czem ś po- 
c ią ga ją cem .

A L E  T R IC K  P A N U J E  

W S Z Ę D Z IE

O czy w iś c ie , ze ca ła  n iesam o- 
w ito ś ć  i cu dow n ość  je s t  op a rta  
na in n e j cu dow n ośc i —  na t r i ­
cku film o w ym . T r ic k  p an u je
w s zęd z ie  —  w  ca łym  ś w ie c ie  f i l ­
m ow ym  i n ie ty lk o  w  ob razach  
fa n ta s ty c zn ych . K a żd y  now y
f i lm , o g lą d a n y  p rzez  nas, za w ie ­
ra  n o w e  w yn a la zk i, n ow e  p om y­
sły', n ow e tr ic k i. T r ic k i  są n a j­
ro zm a its ze  i n a jró żn ie js z e  je s t  
ich za s to sow an ie . Jedn e  z n ich —  
m a ją  na ce lu  p o d n ie s ien ie  w a lo ­
r ó w  a r ty s ty c zn yc h  film u , in n e—  
z re a liz o w a n ie  scen, k tó re  byłoby  
n iep raw d op od o b ień stw em  f i lm o ­
w a ć  w n o rm a ln ych  w aru n kach , 
in n e w re s z c ie  —  słu żą  do zm n ie j­
szen ia  cen y  p ro d u k c ji.

J a k ie ż  W ięc tr ic k i są u żyw an e 
do f i lm o w a n ia  scen n ie m o ż li­
w y ch  do s film o w a n ia  w  w aru n - 
kach  n o rm a ln ych ?

S Y S T E M  M A K IE T O W Y

J e że li w ię c  p rz y s tę p u ją  do 
r ea liz o w a n ia  w s ze lk ich  k a ta s tro f, 
kataklizmów-', p o topów , trzę s ień  
z ie m i, ' w yp a d k ó w  k o le jo w ych , a 
poza tem  do zde jm ow an ia " scen 
o d g ry w a ją c y c h  s ię  na t le  m ias ta  
(z d ję c ia  m ia s ta  z p e rs p e k ty w y ), 
h isto i\ycznych  i s ty lo w y ch  budo­
w li ,  lub  te ż  często  na t le  pu sz­
czy , c zy  la s ó w  eg zo ty c zn y ch  —  
wrted y  au ten tyczn e  tło  za s tęp u je  
m ak ieta . Jes t to m a leń ka  scenka, 
m in ja lU ra  scen y  du że j, w y p e łn io ­
na d ek o ra c ja m i żąd an ego  tla . 
I s tn ie ją  w ię c  m a k ie ty  p rzed h i­
s to ryczn ych  zam czysk , w s p ó ł­
c zesn ych  m ias t z d rapaczam i 
chm ur.

P ra k tyk o w a n e  je s t  ró w n ie ż  ro ­
b ien ie  m ak ie t p os tac i, c zy li po­
p rostu  sztu czn ie  skon stru ow a­

n ych  f ig u r  lu dzk ich  lub  z w ie r z ę ­
cych  T o  m iato  zas to sow an ie  p rzy  
zd ję c ia ch  do r1;,św ia ta  za g in io n e ­
g o " ,  g d z ie  p o trzeb n e  b y ty  p rzed ­
h is to ry c zn e  p o tw o ry

S E K R E T  „ K IN G  K O N G A "

T rz e o a  w ied z ie ć , że  w ięk sza  
ilo ś ć  m ak iet b y ła  wTykon an a  ju ż  
ty lk o  dc sam ej p os ta c i g o ry la , 
w ys tęp u ją cego  w  „ K in g  K o n g u " . 
N ie ty lk o  ju ż  ku nstru kcja  p o tw o ­
ra  w  ca łośc i (w  scen ie , k ied y  w a l 
c zy  ze zw ie rzę ta m i do scen y  w a l­
ki z lu dźm i i a e rop lan a m i, o ra z  
do scen y je g o  w y s tęp ó w  w  m usie 
h a llu ),  a le  tak że  rob ion o  o d d z ie l­
ne m a k ie ty  p os zc zegó ln y ch  czę ­
ści, ja k  np. g ło w y  i ram ien ia , 
o raz  d łon i, k ied y  trzy m a  F a y  
W ra y  W  ty ch  scenach, k ied y  za ­
s tosow an ie  m ak ie t b y ło  zbyt 
tru dn e  ze  w zg lęd u  na szybkość 
ru ch ów  p o tw ora , za s tęp ow a ł go 
ż y w y  cz łow iek  p rzeb ra n y  za m a ł­
pę. B j ły  to te zd ję c ia , k ied y  K in g  
K o n g  zn a jd o w a ł s ię  na d ru g im  
p lan ie . P o s łu g iw a n o  s ię  ró w n ie ż  
sposobem  n ak ład an ia  zd jęć . W  
scen ie, k ied y  K in g  K o n g  w a lc z y  
z sam olo tam i, zas to sow an o  tr ick  
p o le g a ją c y  na tem , że  p rzeb ra n y  
w  m a łp ią  skórę c z łow iek , w yk o ­
n yw a ł od p ow ied n ie  p o ru szen ia  
p rzed  ob jek tyw en : na sp ec ja ln em  
tle  ze  szk ła  p ó łp rzez ro czys te go .

F A B R Y K A C J A  Z Ł U D Z E N IA

T o  szkło p ó łp rze roc zy s te , to 
m a te r ja ł u żyw a n y  n a jc z ę ś c ie j 
p rzy  fa b ry k a c ji z łu dzeń . T o  
szk ło d z ie li ż y w y ch  ak to ró w  i 
n o rm a ln e  duże d ek o ra c je  od m a­
k ie ty , w zg lęd n ie  od  s ztu czn ie  zro  
b ion ego  tla . T a  m g lis to ść  a a je  
w ia ż e n ie  d ru go p la n ow ośe i deko­
r a c j i  i za c ie ra  kon tu ry , k tó re  m o­
g ły b y  zd ra d z ić  s ek re t tricKU. Są 
to zd ję c ia  ba rdzo  trudne, rob io ­
ne są w  ten  sposób, że p rzed  ob- 
jek tyw em , d a jm y  na to, zn a jd u ją  
s ię  a r ty śc i i n a p rzyk la d  d rzew o  
au ten tyczn e , lub d eko ra c ja , w ie l ­
kości n a tu ra ln e j, a za  szk łem  ma- 
tow em  je s t  m a ła  m ak ieta , p rzed ­
s ta w ia ją c a  d a jm y  na to p rzed p o ­
topow ą  puszczę. C a la  tru dn ość  
p o le ga  na tem , a b j o b je k ty w  byt 
tak n a sta w ion y , żeby  zach ow an a  
bym  śc iś le  p ie sp e k ty w a  i żeby  
d ok ła ln ie  os ią gn ą ć  złu d zen ie , że 
sec-na ro z g ry w a  s ię  w ła śn ie  W 
te j ou szczy, k tó ra  zn a jd u je  się 
poza szkłem . B ard zo  w ie lk ą  ro lę  
o d g ry w a  ró w n ie ż  i od p ow ied n ie  
o ś w ie t le n ie  postac i ak to rów .

W  „ K in g  K o r .g u "  m ak iety  zw ie

P o d ró żu j
sam olotem

r zą t  w ys tęp u ją cych  razem  z  po­
tw orem , u m ieszczono na tle  m a­
leń k ich  d ck o ra ey j e gzo ty c zn ych  
podczas zd ję ć  d ru gop la n ow ych , 
Pudczas k ied y  p rz y  zd ję c ia ch  
p ie rw szo p la n o w ych  n iek tó re  spo­
śród  z w ie r z ą t  zastąp ion o  ży w c - 
m i, w yp u szc za ją c  je  p rzed  ob jek ­
tyw . W ten cza s  dokonano zd ję ć  
na t le  p rz es ło n ię te j szk łem  
sztu czn ie  z ro b io n e j l i l ip u c ie j  
d żu g li. W  ty ch  scen ach  k ied y  cho 
d z ilo  o k o n tra s t w ie lk o ś c i zw ie ­
rzą t w  stosunku do p os tac i lu d z­
kich  —  p ie rw s zo p la n o w e  zd ję c ia  
lu dzi rob ion e  b y ły  na tle  m akie- 
tek  zw ie rzę c ych , k tó re  w p e rs ­
p ek tyw ie  za szk łem  d aw a ły  w r a ­
żen ie  o lb rzym ó w  P od ob n y  tr ick  
za s to sow an y  b y l w  „Ś w ie c ie  za ­
g in io n ym ", k ied y  w  b itw ie  z po ­
tw orem , tr isk era to p sem  p rzed p o ­
topow ym , o gon  zw ie r z ę c ia  g ro z i 
lu dziom  zm ia żd żen iem  ich , p od ­
czas k ied y  w  r z e c z y w is to ś c i m a­
ła  m akietka n ie  m og ła  w y jś ć  p o ­
za g ra n ic e  m leczn ego  szkła.

W  scen ie  z „ K in g  K o n g a " ,  k ie ­
dy  zn a jd u je  s ię  on na szczyc ie  
d ra pa cza  n ieba, a ta k o w a n y  p rz e z  
sam oloty , zd ję ć  dokonano w  spo­
sób n a s tęp u ją cy : p ie rw s ze  z d ję ­
c ie  —  w id ok  z dach ów  N o w e g o  
Jorku, d ru g ie  —  zbudov,Tana de­
k o ra c ja : w ie rzch o łek  E m p ire  Sta 
te B u ild in g , d os to sow an y  do pa ­
noram y m iasta , a na w ie r z c h o ł­
ku ak to r  p rzeb ra n y  za  m ałpę. 
T r z e c ie  z d ję c ie :  p ro je k c ja  sam o­
lotów ' w  k ieru n ku  k tó rych  ak tor 
w yk on yw a  g ro źn e  g es ty .

C Z Ł O W IE K  N IE W T D Z IA L N Y

F ilm  „C z ło w ie k  n ie w id z ia ln y " ,  
b y ł w sp an ia łym  okazem  sztuk i 
tr ic k o w e j. N ie  je s t  to  jed n ak  tak 
trudne, ja k b y  s ię  to p ozo rn ie  zda 
w ało . Sztuka p o le g a  poprostu  na 
szeregu  zd jęć  n ak ładan ych  oraz 
na podk ładan iu  tła . Jak  zdołan o 
os iągn ą ć  w ra żen ie  „n ie w id z ia l-  
n o ś c i"?  A k to r  b y ł ca łk ow ic ie  
od z ia n y  w  ro d za j c za rn ego  h a b i­
tu. z kap tu rem , k tó ry  za s łan ia ł 
mu g łow ę , na o c zy  p ozos taw ion o  
tn ak ń ld e  szp ark i i to te ż  p rze ­
s łon ię te  czarna p rzezroczysta , 
tkan iną. N a  tę  czarn ą  p ostać  n a­
łożone było  d op ie ro  n orm aln e  
u bran ie , w  k o lo rze  jasn ym . Z d ję ć  
dokon yw ano na czarn em  tle , 
w sku tek  czego , je ś li  np. ak to r 
zd e jm o w a ł z s ieb ie  od z ie ż  —  po­
k ry te  czarn ym  m a te r ja lem  c ia ło , 
daw a ło  na czarnem  t le  e fek t  n ie- 
w id z ia ln ośc i. P o  dokonan iu  sze ­
regu  zd ję ć  na tle  cza rn em —  p od ­
łożon o pod n ie  tło  od p ow ied n ie  
do treśc i i w  ten  sposób o s ią g ­
n ię to  n iesa m ow ite  z łu d zen ie  czło ­
w iek a  n iew id z ia n ego .

'z o r a j : b ie lu tko , c iep lu tk o
W  W a rs za w ie  —  śn ieg  
i w  S e jm ie  c ichu tko 
(c o  m ó w it B ec k ? ) 
p rz eb rzm ia ły  ju ż  s łow a  

(to p n ia ł ś n ie g ) 
le c z  ca la  p rzem ow a  
n ie  p rz es z ła  b ez  ech, 
m ów ion o  ju ż  o tem  
g ło śn o  w  B e r lin ie  
i ech em  s ię  g lośnem  
od b iły  w  L o n d yn ie , 
gd z ie  w c zo ra j b y l w ła śn ie  - 
w  Savoyu  ba l
—  kó łeczko  p a n o w ie  —  
i ta ń czy ł L a v a l 
ten  tour z  s ir  S im onem  
ach, je s zc ze  r a s !  
ten  w a ic zy k  w ied eń sk i
—  ą u e lle  c h a m ie  —  ą u e lle  g r a c c ł  
to n a jw a żn ie js ze
—  zach ow ać  tak t —
B eck  w łaśn ie  go poddał
—  że g ru n t to pakt 
ten  na t r z y  pas, 
ten  p o k o jo w y  —  
tra la la la .

M . L . K .

S tra jk  w  bóżnicy
W a l k a  z  r a b i n e m  o r z e z a k a

W  R ac iążu , m iasteczku  powuatu 
s ie rp eck iego , m ia ł n ied aw n o  m ie j­
sce s tra jk , ja k ie g o  chyba je s zc ze  
dotąd  żadn e k ro n ik i n ie  za n o to w a ­

ły !
O s ied lił  s ię  tam  n ied aw n o  •.ż y ­

dow sk i rzezak , m e lic en c jo n o w a - 
n y  p rzez  rab in a t, an i p rzez  kahał, 
a le  p o b ie ra ją c y  n a d zw ycza j um iar 
kow an e op ła ty  za sw e czynności. 
Zdobyło  mu to n ies łych an ą  popu 
la rn ość  i u zn an ie  w śród  uboż­
szych  s fe r  żyd os tw a  ra e ią zsk iego j 
zw a n ych  p rzez  ta m te js zy ch  b oga ­
c zy  p o g a rd liw ie  „d y  bose kom an- 
d e ".

„D y  bose K om ande" nada ła  sw e­
mu u lu b ień cow i m iano „k ry zy s o ­
w eg o  r z e za k a "  ze  w zg lęd u  na ta ­
n iość je g o  usłu g  i zu pełn ie  p rze ­
s ta ła  u daw ać s ię  do rzezaków ' l i ­
cen c jon ow an ych . O c zy w iś c ie  l i ­
cen c jon ow an ym  rzezakon i n ie  m o­
g ło  s ię  to podobać. Jak  zw yk le  w' 
tak ich  w ypadkach , na u lu b ieńca  
ludu p osyp a ły  s ie  an on im ow e do­
n ie s ien ia  do w ła d z  i w  os ta tn ią  
sobotę, k iedy , n ie  p rzec zu w a ją c  
n ic  z łego , odbyw a ł on ry tu a ln e  ab- 
lu c je  w' m jdewie, zo sta ł zaa reszto  
w a n y  pod zarzu tem  p o ta jem n ego  
uboiu .

W szy scy  żyd zi z R a c ią ża  zb ie ­
r a li s ię  w ła śn ie  w  b óżn icy  na sza­
basow e m od ły . K ie d y  d o ta rła  tam  
w iadom ość o zaa reszto w an iu  
„k ry zy s o w e g o  rz e za k a ", obu rzona  
„d y  bose k om an d e" u rzą d z iła  na­
ty ch m ia s t n a d w yra z  burzliv ,'ą  m a­
n ife s ta c ję ,  rzu ca ją c  w ro g ie  ok rzy

u pod  ad resem  kaha łu  i l ic e n c jo ­
n ow an ych  rzeza k ów , p o m a w ia ją c  

' tych os ta tn ich  o a u to rs tw o  d on ie ­
s ien ia , k tó re  spow odow a ło  zaa resz 
to w a n ie  rzezaka . P o  w ys łu ch an iu  
szeregu  p rzem ów ień , tłum  posta- 

in o w ił  o g ło s ić  sw o is ty  s tr a jk : ni< 
m od lić  się, dopóKi „k ry z y s o w y  r a  
zalc" n ie  zostan ie  u w o ln io n y !

O pu śc iw szy  bóżn icę  tłum  o r y g i­
n a ln ych  s tra jk u ją c y ch  udał s ię  do 
m od litew n i ch assydów  „p o d d a ­
n y c h " cadyka  z G ó ry  K a lw a r j i ,  
ab y  ich  n am ów ić  do p rzy łą c zen ia  
się  do s tra jku . C hassydzi, chcąc 
n ie  chcąc, m u s ie li s ię  do s tra jku  
p rzy łą c zy ć , p o n iew a ż  u n iem oż li­
w ion o  im  da lsze  m od ły  p rzez  po­
psucie e lek try c zn ego  o św ie tlen ia .

W ted y  iłu m  wry s ła ł d e le g a c ię  
do p rzew o d n ic zą cego  kaha lu . D e ­
le g a c ja  m ia ła  żądać, aby  p rzew od ­
n ic zą cy  i rab in  in te rw e n jo w a li na 
ty ch m ias t na posterunku  p o lic ji  
w  sp ra w ie  zw o ln ien ia  a re sz to w a ­
nego rzezaka . D la  dop iln ow an ia  
śc is łe go  w yk on a n ia  „w o l i  lu d u ", 
n ieszczęsnem u  p rzew od n iczącem u  
kaha łu  m iano dodać eskortę  z 
dw óch  n a js iln ie js z y ch  tra g a rz y , 
o b d a rza ją c  ich daleko s ię ga ją ce - 
m i p e łn om ocn ic tw am i.

Z apew n e  m og łob y  d o jść  do je s z ­
cze ja sk ra w szych  w ys tą p ień  o r y ­
g in a ln ych  s tra jk u ją cych , le c z  na 
szczęśc ie  po sp isan ia  p rotoku łu , 
zw o ln ion o  .k ry zyso w ego  rzezaka*.

E p ilo g  ca łe j sp ra w y  ro ze g ra  ś ię  
w  sadzie.

JMarek R  omaAski 1 1 9 }

P O P W O J M E  Z Y C I E  
G R E T Y  M j E J L S E N

—  G re to ! —  rzek ł, ch w y ta ją c  za  m onokl i p rz e c ie ra ją c  go  nar- 
w ow o. —  N ie  ch c ia łem  ci o tem  m ów ić... Is to tn ie  m uszę w y g lą d a ć  
ź le  i c zu ję  s ię  p ra w ie  ch o iy . J estem  ca łk o w ic ie  ro zb ity  p s y ch ic z ­
n ie .

—  Co s ię  sta ło , w u ju ?

—  N ic !  Z u p ełn ie  n ic !... P op ros tu  pa trza łem  ty lk o  na rze czy  
Straszne, k tó rych  w ię c e j ra zy  n ie  chcę w  życ iu  w id z ie ć .

P o ję ła ,  że  skoro w ró c ił  w  tak im  stan ie, że  skoro p r z jz n a w a ł 
s ię  do te g o  ta k  szczerze , m u sia ło  is to tn ie  w y d a rz y ć  s ię  coś s tra sz­
n ego . U w a ża ła  zaw sze  g en e ra ła  von  S tre litz  za  is to tę , jakby  w y ­
ku tą  z  że la za , u fo rm ow a n ą  z je d n e j b ry ły . W szys tk o  w  życ iu  s ta ­
r e g o  w o jsk o w ego  by ło  ja sn e , daw n o  ro z s tr z y g n ię te  i rozsąd zon e, 
n ie  budząc żad n ych  w ą tp liw o ś c i i w ah ań . B y ł m ilita ry s tą  z k rw i 
i kości, ju n krem  p ru sk im  du r w o jskow 'y  —  d la  N iem ie c
s ieb ie  i  b e zw zg lę d n y  d la  in n ych . O d w czesn e j m łodośc i n os ił m un­
d u r w o jsk o w y  —  d la  iN em ie c  p o św ię c ił sw ą m łodość, d o jr za ły  
w ie k  i p o św ię ca ł te ra z  sch y łek  sw o ich  la t. N iem c y  —  to b yło  j e ­
d yn e  p o ję c ie , k tó re  bu dziło  w  n im  c iep ło  uczucia . W  te j jedn o- 
s t io n n o śc i c a łe j je g o  p sych ik i było  coś im pon u ją cego  i m rożącego  
za razem . T e ra z  G reta  po ra z  p ie rw s zy  o d ga d ła  w  n im  cz łow iek a , 
p o s ia d a ją c e go  ja k  w s zy s cy  swe upadki i sw e ch w ile  za łam ań , c z ło ­
w iek a , d o zn a ją cego  u dręczeń  i s ta ją c e go  w obec zaw sze  n ow ych  p ro ­
b lem ów , k tó rych  n ie m ożna było  ro zs tr zy gn ą ć  bez reszty . Z arazem

jed n a k  w zu u aził s ię  w  n ie j in s tyn k t a gen tk i w yw ia d u  i zad a ła  so­
b ie  p ytan ie , ja k ie  to s traszn e  p rz e ż y c ia  d o tk n ęły  gen era ła . W id z ia ­
ła, że  c z ło w iek  ten  'c ie rp ia ł n a p raw d ę  i za w s tyd z iła  się, że w  tym  
m om encie pom yśla ła  o k o izy śc ia ch , ja k ie  m og ła by  odn ieść  z w y ­
słu chan ia  go. A  jed n a k  z k o rzy śc i tych  n ie  m og ła  z re zygn o w a ć .

—  Co rob iłeś , w u ju , p rzez  ten ty d z ień ?  D la c zego  tak  w s tr zą ­
śn ię ty  w y je ch a łe ś  n ag le  z p u łk ow n ik iem  L u c iu sem ?

O p arł się łok c iam i o b iu rko  i pati za ł na n ią  n ieruchom o, ja k b y  
nam yśla ł s ię  je s zc ze , czy  p o w ied z ie ć  je j  w szystko .

—  Z au w aży ła ś  to w te d y  —  p o w ied z ia ł znużonym  g łosem . —  
N ie tru d n o  b\ło to zau w ażyć . N a w e t  n a jb a rd z ie j op an ow a n y  m ęż­
c zy zn a  u lega  czasem  w s trzą sa ją cem u  w rażen iu  i u g in a  s ie pod na­
g łym  ciosem .

—  C zy  spotka ło  c ię  ja k ie ś  osob is te  n ie s zc zęśc ie?

—  O sob is te?  N ie !  Jak ież  osob is te  n ieszczęśc ie  m og łob y  m nie 
spotkać?  C zyż n ieszczęśc ie  N iem ie c  n ic  je s t  r ó w n ie ż  n ieszczęśc iem  
tych , k tó rzy  w ie rn ie  służą k ra jo w i?

U m ilk ł, a gdy  n ie  od p ow iad a ła *  n ie  chcąc go sp łoszyć  jak iem ś  
n iebacznem  słow em , d o d a ł:

—  T o  w ie lk a  ta jem n ica , G reto  i w ła śn ie  p rzez  te  sześć dni p ra ­
cow a liśm y , by  w iad om ośc i o tem , co s ię  stało, ro ze s z ły  s ię  ja k n a j-  
w ęższym  k ręg iem . C ieb ie  też  p roszę  —  zach ow a j, d la  s ieb ie  to, co 
u s łyszysz ode m nie. M oże  ź le  rob ię , że ci to m ów ię , a le  chce się 
z k im ś p o d z ie lić  p rze jś c ia m i, k tó re  m ną w s trzą sn ę ły  do g łęb i. W ie s z  
—  z k im ś b lisk im .

—  M ożesz mi- zu pe łn ie  zau fa ć , w u ju . K om u ż m ogłabym  o tem  
m ów ić?  N a u czy ła m  s ię  p rzy tem  kochać N iem cy , k tó re  są mi o j ­

czyzną.

O b aw ia ła  s ię  w y p o w ia d a ją c  te  pełn e fa łs zu  slow a, że  ru m ie­
n iec w y p ły n ie  na j e j  tw a rz  i zd rad z i i zdem asku je  k łam stw o. N a  to 
skazana by ła  zaw sze. N a  podstęp , na n ieszczerość , na n ieu stanne 

. oszu k iw n ie , n a w e t w ted y , gd j uczu c ie  je j  w zd ry g a ło  s ię  p rzed  dw u ­

lic o w o śc ią . Z a p ew n ia ła  C onrada von  S tre litz , że m oże j e j  u fać , w ie ­
dząc jed n ocześn ie , że skoro d ow ie  s ię  czegoś  w ażn ego  —  w n ied łu ­
g im  czas ie  M an d e l będz ie  o tem  p o in fo rm ow an y .

—  T o te ż  mam  do c ieb ie  za u fa n ie , —  u s łysza ła  g lo s  s ta rego  
w o jsk o w ego . —  In a c z e j nie zw ie rza łb ym  s ię  p rzed  tobą. B y łem  
w  H am bu rgu  i w' A lto n ie .  Z Lu c iu sem  i z p ro feso rem  H albanem . 
W ła śn ie  sp orząd za łem  te ra z  ra p o r t clhi m in is tra ' R e ich sw eh ry ...

Znow u  p rzesu n ą ł d łon ią  po czo le , ja k b y  ch c ia ł od p ęd zić  z łe  
i u p iorne  m yś li.

—  P rz e ż y łem  straszn e  dni, G reto . M ów iłem  ci k ied yś  —  n ie  
tak  daw n o —  o gaz ie , w yn a lez io n ym  p rzez  p ro fe s o ra  H a lb an a  dla 
w o jen n ych  ce lów ...

G reta  zam ien iła  s ię  ca la  w  słuch.

—  P rzyp om in a m  sobie. T en  gaz, ozn aczon y  n a zw ą  „c za rn e g o  
k rzyża  j£?

—  T a k ! T en  g a z  b ędący  n a jb a rd z ie j p io ru n u ją cą  b ron ią , jak ą  
kicdykołw -iek  zn a ła  ludzkość... O tóż na p rzedm ieśc iu  A lto n y , łą czą ­
cym  się  z H am burg iem ... N o , cóż będę ci d łu go op ow iad a ł. W  fa ­
bryce, p rod u k u jące j ten  tru ją c y  g a z  n a stąp ił w 'ybuch... W yb u ch  
b u tli z gazem  śm ierc i... R ozu m iesz? ...

—  R ozu m iem , —  o g a rn ę ła  ją  zg ro za . —  T o  okropne... Jak  to s ię  
stać m og ło ?

—  M ów isz , że  to ok ropne, a s łyszysz  „y lko o tem , n ie  w id z ia ła ś  
tego , co ja  w id z ia łem . Jak  s ię to s ta ło ?  —  ro z ło ż y ł b ezra d n ie  r ę ­
ce. —  N ie  w iem y  i zd a je  s ię  nigdy- n ie  b ęd z iem y  w ied z ie ć . W  p ie r-  
w-szej ch w ili p o d e jrz ew a liś m y  sabotaż. A le  to n iep raw dopodobn e. 
F ab ryk a  je s t  tak s trzeżon a , że e z iow iek , k tó ry b y  zm y lił  c zu jn ość  
s tra ży  i d os ta ł s ię  do w ew m ątrz fa b ry k i m u sia łby  b yć  gen ju szem , 
lub półbog iem ... B y ł raz ta k ’"-śm ia łek , k tó ry  p rzek ra d ł s ię  p rzez  
p ierw 'szą  l in ję  w art... A le  b y liśm y  ju ż  p rzygo to w a n i na je g o  p rzy ­
jęc ie ...

(D. c. n ±
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