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Zdzistaw Rroncel

Zaraz panu stuze. Pan "wy-
baczy, bardzo mi przykro, ale juz
napewno, tak, narewno za dwie
minuty, pod stowem bonoru; po-
rozmawiamy sobie wtedy, prosze,
moze pan zechce tu zaczekaé, tyl-
ko zatoze brode, sfotografuje sie
z broda; doakonale, za chwile je-

stem,” rozmawiam, robi pan ze
mng wywiad.
Zelwerowicz wypowiedziat to

wszystko jednym tchem, wykonat
olbrzymi obr6t catem ciatem
znéw zbiegt na dét ze schodkow.
Wrécit jeszcze bardziej zmienio-
ny: przedtem kiedy miat przypra-
wione szpakowate wasiki wydal
mi sie z daleka dekoratorem tea-
tru Narodowego, prof. Jarockim,
teraz — z siwg broda wyglagdat
do niepoznania. Znikngt w pokoi-
ku na lewo potem wyrést*cudow-
nem zdarzeniem, potezny jak gé-
ra Ararat z prawej strony, wzigt
mie pod ramie, prowadzit — po
drodze zdart z g'owv peruke, stra
dt brode, wyrzucit wapy, zainko-
modowat sie gosécinnie mojag oso-
ba: proste, tak, prosze mech
pan siada, tam jest chyba naj-
czysciej — i gdy juz siedziatem
*v garderobie Zelwerowicza pod
kolekcjg frakéw ze ztotem szame-
rowaniem, szlafrokow i tuzurkow
Imct Pana Jemalkiewicza, Zel-
mer ten Falstaff nieporéwnany
(wielka rola Zelwera), uprzedzat
bp wstepie:

Nie jestem wprawny W ta-
kich wywiadach, dzi$ tylko szes-
ciu obiegato mnie wywiadowcow,
moze pan m, to jakc$ utatwi, cze-

kam pytan, tak, stucham, stu-
cham!
Tytan teatru
Rozsiadt Sie w chudym foteli-

ku pod lustrem i zmywat szmin-
ke. Czoto mu sie zaczerwienito,
bp twarz* wyraz natezenia, wysu-
nat miesista warge, pod broda
zjaw it sie drugi podbrédek — i
jakie tu zwyczajnie rozmawia¢, z
.ym olbrzymem ktéry madgtby
zamieni¢ sie w kamienng statue,
stang¢ w foyer teatru Narodowe-
go i podtrzymac¢ sklepienie teatru
wyciggnieta reka. Wcalebym sie

Graflic* j»hic jest nieubtagana i co
rocznie, nie robigc réznicy dla pici, wie
tai stanu, pocigga baidzo wiele ofiar.

Przy zwalczaniu choréb ptucnych,
brénchitu, grypy, unorczywego, me-
czacego kaszlu i t. p, stosuja pp. Le-
karze ,Balsam Th,oc?lan Age” kto6-
ry. ulatw;ajgc wydzielanie S'e plwoci-

ny. usuwa Karzet, wzmacnia orga-
mrm i samopoczucie chorego. Sprze-
dajg aoteki.

Antoni MarwsHi

/emsta

Rozmcwa 1

elwer

Jubilal —rezyser,

temu nie zaziwit. Do Zelwera
pasuje kazda blaga, byleby byta
wielkag blaga, gigantyczna blaga,
wspaniatg fantazjg zetgang na-
przekér catemu Swiatu. Kiedy sie
Zelwer urodzit? A gdzie? (Kto
me wie, niech pamieta, e w Lu-
blinie, w r. 1879). A kiedy wsta-
pit do teatru? Zadawanie mu ta-
kich pytan byleby ptaskie, nedz-
ne, przyziemne. Zelwer wstatby i
zawotat gtosem, huczacym, jak
wwaty armatnie, miejsce urodze
nia? Kraina genjuszow!

W roli Dantona, granej kiedy$
W teatrze Polskim Zelwerowicz
takiemi wtasnie stowami walit w
.sale Dantonie, wiesz co cie
(czeka? Wiem, Nie$Smiertel
no$¢!! | tu, Dantona, meczy¢ ju-
bileuszowg statystyka? Nigdy!
0 Zelwerowiczu wotno zamiast
wymieniania setek Swietnych rél
da¢ tylko jedno stowo A jak jed-
nem stowem zmierzy¢ Zelwera?

Duch Zagtoby

Jest takia stowo. Zagtoba" To
on, stynny, bohatersk". szermuja
cy stowami, nieposledniej postaci,
nieposledniego dowcipu Za-
gtoba teatrik Tylko Zagtoba z wa-
znie zmieniong sprezynka Za-
m-ast dezorganizacji — orgamza-
cja. Zelwer na prébach tlum
statystéw trzyma tak krotko, o-
stro, jak narowistego konia, $cig-

gnietego munaztukiem. Jest sy-
stematyczny, punktualny, ale ta
punktualno$¢ jut jest bdstwem,

systemem, niebiosamb5 ktérej —
n;eeh B6g broni — nic wolho ©
brazi¢. Zelwer nie powie wéwczas
ztego stowa, ale spdiniajagca rt
na ranng prébe artystke tak
splantuje, jak Zagtoba splantowat

Podbipiete, kiedy mu -ypomlinat
Slub czystosci.
Ale ston! Zelwer (ul gra Gra

— znaczy opowiada, co zresztg u
Zelwerowicza na jedno wycho-
dzi.

— Jak to sie stato- te zostatem
aktorem? Jakby tak prorokowacd
wedtug tego, jak dziecko bawi sie
w dorostego cztowieka, powinie-
nem dzisiaj zy¢ w celibacie. Zaw-
sze, oSmioletni chtopak przebie-
ratem sie za ksiedza, odprawia-

tem namietnie msze Swiete, ma-
to! — wygtaszatem kazania i to
jakie kazania! Pisatem je, uczy-

tem sie ich, a potem deklamowa-
tem wobec dwdéch kuzynéw, kto-
rzy mieszkali w domu rodzicow i
z ktéorymi razem sie bawitem.
Nie powiem juz dzisiaj, czj im

3

Hindusa

Powies¢ egzotyczna

Widok ten pozwolit wrazliwej sna¢ na piekno dzlewczyme za-

pomnie¢ na chwile o wszelkicn kilopotach;
zabawki, tak przynajmniej osadzit Pra-

dziecko na widok nowej
kasz Hangwani,

stojagcy tuz obok.
rozptywacé sie w powietrzu, zielen trawnikéw

usmiechneta sie, jak

Lecz niebawem tecza zaczeta

drzew pociemniata,

a sinawa toA stawu przybrata barwe szafirow. Czyzby deszczowa
chmura zdotata dopedzi¢ storice? Nie. Obtoki pedzity niezmiennie
na péinoc, w strone najwyiszych gér Swiata, tylko storice ,('uz za-

chodzito.

Dziewczyna spoéjrzata na

odzwierciedlit sie nagty przestrach;

zegarek, drgneta, na jej twarzy
podniosta koinierz kostjumu

i wyszta z gmachu poczty nie zwazajac juz na deszcz. W tej samej
chwili Kaleh przybiegt do Prakasza.

— Zegnaj. Odejde sam, gdyz chce zachowaé teraz jaknajwiek-
szg swobode ruchéw, — rzekt. — Gdzie zamieszkasz tutaj?

U porucznika Wilkinsa, mego przyjaciela z Anglji. Muni.
a ty zamierzasz nadal $ledzi¢ te miedzianowtosg? Czyi nie widzisz,
ze to jest jak powiadajg biali, prawdziwy aniot?

— Ten ,prawdziwy aniot" ma az dwa cudack;e nazwiska i bo-
daj czy cho¢ jedno z nich prawdziwe. Ten aniotek.. — tu Kaleh
dorzucit kilka stow szeptem.

— Alez, Muni, to niemozliwe! Ona an ..

— Nie mam czasu, m6j drogi. Gdzie mieszka twdj Wilkins?
— Wynajat sobie wille w Rallygunge.. zaczekaj, zaraz ci po-

aktor

ciezko, udawaé¢ wotu, a jak znow
mowitem zabe, to tak zabawnie
sobie skrze skrze - cza - tem.
Oczywisécie inni paplali wiersz je-
dnym tchem, strofki odwijaty sie

wielkg rozkosz sprawiato stucha-
nie moich egzort, ale ja szczerze
staratem sie ich wzruszyé.
Ksigdz na kazaniach w katedrze
lubelskiej doprowadzat kosciot do

ptaczu, wszelkiemi mozliwemi
sposobami staratem sie go nasla-
acwaé¢ i ambicjonowaiem sie, pra-
gnatem, zeby moi kuzyni utoneli
we wtasnych tzach. Sadze, ie juz

ki, siadaj, juz — nastepny. Nau-
czyciel wystuchat mojej deklama-
cji, potem wypisat dwdje i palnat
mi takie oto stowa prawdy: Stu-

w tej ambicji wywotywania wzru- chaj, ty, Zelwerowicz, szkota —
szen u innych ludzi, w tej pasji to nie teatr!!!
przemawiania, moina szukac i
pierwszych zapowiedzi zjawienia D€bjut, przerwany przez
sie instynktu -teatru. rodzing

W wrlre z belfrem t_ k istotnie nie teatr! My$la-

' A potem byta taka chwila,
jak biyskawica jakiej$ przepo-
wiedni. W drugiej klasie rosyj-
skiego gimnazjum uczyliSmy sie
na pamieé¢ wierszy Ja ogromnie
to lubitem, a szczegb6lnie chwyci-
ty mnie bajki Krylowa. Jest taka
bajka — napewno pan jg zna —
o zabie i o wole. Kiedy belfer
wyrwat mnie do tablicy, ach— do-
piero staratem sie moéwi¢ grupo,

ka¢ do teatru.
o tyle dobrotliwie, ze z
gimnazjum
odwiedzenie teatru ogrédkowego,
stynnego ,Wodewilu".
tem do Rosji tam

kacji potajemnie zaangazowatem
sie do teatru, ktéry byt wtedy
przejazdem w Warszawie i grat w

dam doktadna adres. — Prakasz wyjat z kieszeni notes. — Gdziez
ja to zapisatem...
A jeSli wyjechat w go6ry? — Z temi stowy Kaleh opuscit
towarzysza j pobiegt za przybytag dzi$ do Kalkuty dziewczyng.
Jego ostatnie zdanie Prakasz przezuwat obecnie z smetng mi
na. Na hotel juz nie miat pieniedzy, z wielu wzgledéw wolat me
skorzysta¢ z gosciny wuja, stowem, az sie prosito zamieszka¢ u Ro-
berta Wilkinsa. Ba, lecz jesSli 6w wyjechat? To¢ przed wiosennemi

upatami i letnig porag deszczowg kazdy kto moze ucieka na péinoc.
— Napewno baiwi teraz w Simli, albo w Dardzilingu, — przy-
puszczat
Nie zgadt Porucznik Wilkins w tej chwili przebywat tuz pod

Kalkutag w Barrackpore i wraz z innymi oficerami klgt na czem
Swiat stoi, gdyz wtasnie dzisiaj djabli wzieli wszystkie urlopy.
| zeby to cho¢ byt jaki stuszny powdd do wydania tak drakonskiego
rozkazu. Gdzietam! Bo niby co to obchodzi Anglje, ze wczoraj pod
wieczor Austro - Wegry ztozylty w Belgradzie ultimatum. Ultima-
tum to jeszcze nie wojna, a zresztag wojna austro-seroska moze
interesowaé¢ conajwyzej Rosje, ale nikogo wiecej. Tego zdania byli
wszyscy mitodsi oficerowie garnizonu kalkucldego, a zwtaszcza ci,
ktorzy jak Wilkins mieli rozpoczg¢ urlop od 1-go sierpnia, wiec juz

za tydzien.

— Przekleta hotota, — irytowat sie Robert; — zamordowano
im tego arcyksiecia.. jakze mu to byto?

— Franciszek Ferdynand, — wtracit porucznik Batten, zwany
w putku ,studnig wszelakiej whedzy".

— Zabito go miesigc temu i-

Niecaty miesiac, bo dwudziestego 6smego czerwca.
Wszystko jedno! Skoro tak diugo czekali z swojem ultima-
mogli jeszcze poczeka¢ do wrzeé$nia, az ja wroce z Simli.

— Stusznie, mogli poczekaé, mnie takze urlop popsuli.

— Nie daruje im tego n;gdy!

i— Chciatby sie cztek cho¢ urinaé¢ z rozpaczy, — dorzucit gro-

tum,

jak na kotowrotku, powiedziat ta-

tem péiniej, ze bede musiat ucie-
Utatwiono to mi
IV klasy
zostatem ,wylany" za

Wyjecha-
konczyé gim-
nazjum filologiczne. W czasie wa-

ABC —NOWINY CODZIENNE

Aleksandrem Tedwepowfczem

Wspaniaty

ltworca aktorow

odpowiednio, ma sie rozumie¢,
przerobionej sali Cyrku na uhey
Ordynackiej. Dostatem malenka
r6lke, moéwitem pare zdan
sprzagtatem pokoj. Zam .atatem
wiec scene tak realistycznie- ie
sufler nieustannie kichat, z pod-
togi wznosity sie tumany kurzu,
a ja caty zapat kiadtem w swa
J,role". Dalej karjera urywa sie
troche, bo od roli oderwata mnie
matka, zawiozta do domu i zatu-
szowata artystyczny wystepek wo
bec wtadz szkolnych.

Roskosze dyrygenta
Jednak debjut miat swoje zna
czenie. W r. 1900 gra juz Zelwe-

rowicz w teatrze Wotowskiego,
nastepnie przechodzi do teatru
Krakowskiego, przezywajgcego

swo6j ztoty okres pod dyrekcjg J6-
zefa Kotarbinskiego Jako Kasper
gra w stynnej prapremjerze ,We-
sela". W ciggu trzech lat pracy
w Krakowie zdobywa miejsce w
p;erwszych szeregach aktorstwa,
a po o$mioletniej pracy krakow-
skiej otwiera wtasng dyrekcje w
todzi. Jest aktorem, reizyserem i
dylektorem. Tworzy nie jedna
role w kazdem -przedstawieniu,
ale dziesie¢ rol. Jest jakby dyry-
gentem aktorskiej orkiestry, jest
Kompozytorem tworzy przed-

stawienie, dobiera poszczeg6blne
tony, zestraja je w jednolite
brzmienie — jest rezyserem. Po-

znaje nowg rozkosz pracy teatru:
Tak, to jest wielkie wzru-
szenie patrze¢ jak sztuka ro$nie,
staje sie, nabiera Zycia. Zaczyna
sie od wizji. Po przeczytaniu sztu

Maria PewSikow
Laureatka nag

Jury Nagrody Literackiej Zw.
Zaw
szawie przyznato nagrode za tom
najlepszych poezyj, ogtoszonych
w ostatnich trzech latach Marji
Pawlikowskiej - Jasnorzewskie]j,

Literatow Polskich w War-j

Nr.

ki musze ja ujrze¢, mgsze
by¢ na jej wyobrazonem przedsta
wieniu. A potem prébuje dociag-
ng¢ rzeczywisto$¢ do tego, co so-
bie wyobrazitem. Zbiegaja sie tu.
dwie inwencje: rezysera i deko-
ratora. Sg tacy rezyserzy, ktérzy
zasugestjonujg projektodawce de
koracyj i narzucag mu swojag Wwi-
zje, a sg znow tacy dekoratorzy,
jak byt np. Drabik, ktéorym uleg-
nie rezyser. Najlepiej jest, jezeli
dwie wizje, powstajagce samodziel
nie, odrebnie, sg prawie zgodne.
I to samo, jesli idzie o kreacje
aktora. Mys$l aktora pow:nna sie
zbiec z my$lg reiysera. Jest wpra
wdzie stara, Swietna szkota Sol-
skiego: Solski pokaze kazdemu
aktorowi, jak ma gra¢, jak ma na-
wet podnies¢ reke do géry, jak
ptakaé¢, ale dzis, gdy przeu pre-
mjerg bywa i miesigc préob, rezy-
ser nie potrzebuje sie spieszy¢ i
szuka zrozumienia u aktora i sam
stara sie aktora zrozumieé. A wo-
géle, rezyserowanie sztuki, to jest
jak chowanie cudzych dzieci. Ta-
ka troche skoir.plikowaiia guwer-
nerka

— Retiyseruje pan teraz sztuke
Szaniawskiego na swdj jubileusz.
Pamietani piekna panska role w
,Adwokacie i rézach". MySle, ze
bardzo taka rola odpowiadata dy-

rektorowi Instytutu Teatralnego,
wychowawcy przysztych akto-
row ?

— e to niby jak hodowla roz?

Zelwer zamys$lit sie, pogtadzi.
podbrédek. A Szaniawski — po-
wiedziat po cic”u do siebie — to
jednak byczy, byczy autor.. '’

ska-Jwrzewsks
rody literalne

[nagradzajac jej zbiér wierszy
.Spiaca zatoga". Nagroda wynosi

500 z+. Decyzja jury, ztozonego
z L. Staffa, J. Tuwirna, S. Flu-
kowskiego, L. Pomirowskiego i E.
Kozikowskiego, zapadta ~ przez
aklamacje.

Jitu*. '90BBE1HmM

Fundusz Ob;ény burskiej

bowym basem kapitan Torrance,

Battena.

wywotujac obtudne nro-testy

— Urznagc¢ sie przed zmierzchem? Alez w tym klimacie to pra-

wie samobdjstwo!

— Cate szczescie, ie tylko prawie.

— Chciatby cztek, moéwie, a tu uczciwych trunkéw ani na

karstwe

lel

Gospodarz, porucznik Stephens, okrutnie zmieszany jat uspra-

wiedliwiaé¢ sie i mitych gosci przepraszag;
dzisiaj, to znaczy ubiegtej nocy przyjmowat

ptci" cywiléw, ktérzy splondrowali

stato w niej nic, oprécz ,desynfekcyjnego

wczoraj, a wtasciwie

tu paczke ,obojga
mu piwniczke tak, ze nie pozo-
ptynu", czyli whisky.

Czyi on, Stephens mogt byt przewidzieé, ze dzisiaj popotudniu od-

wiedzg go najlepsi przyjaciele?
rozpaczy? ze idjoci Austrjacy wysl

Ze beda chcieli zalewac¢ robaka

a Strbji ultimatum wtasnie te-

raz? Ze to wywota w Indjach tak straszny kataklizm, jak nagte od-

wotanie urlopow?

—- Nie, — przyzna] kapitan. — on tego nrzewidzie¢ nie magi.
Tak wiec Stephens otrzymat rozgrzeszenie, lecz to nie popra-

wito ogélnej sytuacji, tragicznej,

zdaniem Roberta Wilkinsa. Bo

co ma z sobg pocza¢ biaty oficer o tej porze, jezeli jest niezona-
tym, jak cata ich czwérka ? Zycie towarzyskie kwitnie w zimie, lecz
obecnie caty high life bawi na letniskach, a najzamoziniejsi-w
Anglji. Wszystkie lepsze lokale zamkniete, sportow uprawiac¢ nie
moina spowodu ciggtych deszczow, wiec co, u licha, pozostaje?

— Urznag¢ sie, powtarzam po raz trzeci!

— Byle po zachodzie stonca.

Torrance spojrzat na zegarek, a stwierdziwszy, ze do zachodu
stofca brakuje kilkanascie minut, zgodzit sie wspaniatomys$inie, by
jego wniosek zostat uzupetniony poprawka Battena. Wniosek prze-
szedt jednogtos$nie, to jasne i w chwile pdiniej samochdéd wyruszyt
w powrotng droge.
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