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Bez grosza w New Yorku
Znany amerykański artysta-  

malarz F rank  H aas  założył się ze 
swoim; przyjaciółmi, że da sobie 
radę i przeżyje w  N e w  Y orku mie­
siąc nie posiadając ani jednego  
centa w  kieszeni. Zakład był n?e- 
v. elki, gdyż chodziło tylko o sumę 
100 dolarów, niemniej jednak cie­
kawe było, jak  można było sobie  
cłać radę w  tak olbrzymiem mie­
ście, nie posiadając grosza. Dn 1 
czerwca I-ranck Haas  miał rozpo­
cząć swoje życie bezdomnego w łó ­
częgi. Tegoż dnia w  obecności swo  
ich kolegow przebra ł się w  w y ­
pożyczone odzienie, składające się 
z we Iweto wych spodni robotni­
czych, podartych butów, oliwko­
wej płóciennej koszuli i zniszczo­
nej czapki, którą zawadjacko w ło ­
żył na bakier. F rank H aas  wsunął  
ręce do pustych kieszeni, w  któ 
ivch nie było ani centa.

Tak  więc słynny malarz rozpo­
czął swoje ' życie włóczęgi- W raże ­
nia swo je  i przeżycia po ukończe­
niu wędrówki opublikował. .Jak­
sie okazuje, nawet w  takieni wieł- 
kiem mieście, jak  N ew  Y'ork, może 
.-.obie człowiek bez pieniędzy pora­
dzić i jako i^łio przebyć przez 
miesiąc.
. Przedewszystkiem w ięc odrazu  
pierwszego dnia, kiedy tylko nasz 
malarz poczuł głód. udał się co 
prędzej do stac.n \rmji Ubawie­
ni*., gdzie otrzymał obiad. N astę ­
pnie udał się w poszukiwaniu cho­
ciaż pai u groszy na zapłacenie  
noclegu. N-ie jest to tak łatwo zdo- 
bvć w  ciągu paru godzin chociaż 
jednego centa.

J A K  S IĘ  Z D O B Y W A  5 C E N T Ó W ?

W ędru je  po mieście Frank  
Haas szukał jakiekolwiek sposo-

J a k  a m e r y k a ń s k i  m a l a r z  w y g r a ł  z a k ł a d
bu, któryby dał mu możność uzy­
skana choćby najmniejszej sumv 
Nie było to zbyt łatwe. O zarob­
ku nie bj ło mowy. A le  przesta­
jąc przy automatach telefonicz­
nych zauważył, że niektórzy z te 
Intonujących są bardzo zdenerwo 
wani i spieszą się i wobec tego 
istnieje prawdopodobieństwo, żc 
poszukując drobnych w portmo 
notkach, moga czasem upuścić 
jakiś grosz na ziemię i nie zau­
ważyć tego. W obec  tego postano­
wił poświęcić się zajęciu sledze 
nia telefonujących i po paru go­
dzinach oczekiwania i czuwania  
oraz asystowania przy przeszło 
stu połączeniach telefonicznych 
udało mu się znaleźć w  budce te­
lefonicznej po ukończeniu roz­
mowy przez pewnego pana, mone­
tę niklową 5-centową, którą w ido ­
cznie- roztargniony jegomość w y ­
rzucił riechcąey z portmonetki. 
Tc był cały „zarobek" pierwszego  
dnia spędzonego przez Franka  
H aasa  w  N . Jorku. Chcąc zaoszczę 
dzić z takim trudem zdobytą su­
mę, postanowił nie wydawać jej  
na nocleg, lecz zachować na dzień 
następny, jako żelazny kapitał. 
Wobec tego udał się do parku  
publicznego i tam ułożył się na 
ławce, chcąc w  ten sposób bez­
płatnie spędzić noc. % marzeń  
sennych w y rw a ło  go uderzenie  
gum owa pałka. N a d  nim stał po 
.icj.in* który oświadczył, że spa 
nie na ław kach jest, su'-owo wzbro  
r.ione. Wobec, tego FranK Haas  
zaszył s ie w  g łąb  parku i 
usną1 poprostu na ziemi pod 
łozystym rododendronem

J A K  S IĘ  Z A R A B I A  25 C E N T Ó W

Zasypiając, układał sobie plan

Nie wolno mówić o z d r a d z ie
m a ł ż e ń s k i e ]

w  r a d j o  a n g i e l s k - e m
British Broadcas .ing  Company  

zakomunikowało iłszyłtklm swo­
im speakerom 10 zakazów, do 
których pod grozą utraty pracy  
m ają  się stosować. A  więc angiel 
skim speakerom zabronione jest 
podczas wygłaszania  programów  
rad jow ych : 1 ) wymienianie poza 
działem ogłoszeń jakichś firm  
handlowych. 2 ) krytykowanie o- 
sobislośei politycznych. U) w ym i

wianie  s łów  niemotałnych, ł j  ro 
hienie najmniejszych aluzji na te 
mat ułomności ludzkiej, jak  a p . 
śiepota, głuchota, jąkanie się. 5 
pochwalanie pijaństwa, 6 ) atako­
wanie re lig ji i spirytyzmu. 7; 
mówienie o mew lerności małżeń­
skiej, 8 ) mówienie o nieuleczal 
nych chorobach, 9i złe wyrażanie  
się o Chińczykach. 10- złe w y ra ­
żanie się o murzynach.

na dzień następny. Skoio świt  
miał się udać na stację kolejki 
podziemnej i tam zająć się sprze 
dążą gazet. Już o godz. 5-ej rano 
dźwigał wielką pakę dzienników i 
rozprzedawał je  do godziny 8 ej, 
zarabiając w  ten sposób sumę 
2" centów. Był to zarobek dosyć 
poważny, chociaż sprzedawał na 
terytorjum, które w łaściw ie było 
okupowano przez całą bandę sprze 
dawców  Tego dnia spożył obiad  
znów za darmo w kuchni misyj­
nej, gdzie szczęśliwym trafem u- 
riało mu się zdobyć pracę.

J A K  SIĘ  Z A R A B I A  50 C E N T Ó W ?

W  tejże więc nnsji dobroczyn­
nej otrzymano akurat telefonicz­
ne zapotrzebowanie na sześciu 
siinych ludzi do przeniesienia  
fortepianu Jednym z tych sześciu 
szczęśliwców był w łaśnie malarz  
Frank Haas. Za  prace tę otrzy­
mał honorarjum w  wysokości 50 
centów. Podczas przenoszenia for  
tepianu, zapoznał się z jednym ze 
swoich współtowarzyszy pracy, 
który obiecał mu wskazać niedro­
gi nocleg. Skorzystał więc z zao 
D arowanej pomocy i udał się do 
owego hotelu nędizarzy, gdzie 
miejsce na pryczy kosztowało 3 
centy. Tam  oczywiście pełno już  
było nieszczęsnych bezdomnych, 
którzy za tę minimalną cenę otrzy­
mywali na jedną noc dach nad 
głową.

Z W I Ę K S Z O N E  Z A R O B K I

Następne trzy dni swoje j  mio­
tam ] ezęgi po N e w  Y orku spędzał ma- 
r0z - ! lsrz w ten sposób, że rano sprze- 

duwał gazety na dworcu kolejki 
podziemnej, po południu zaś za j­
mował swoje stanowisko „inka­
senta" przy automatach telefo­
nicznych, oczekując na spieszą­
cych sie i roztargnionych roz­
mów gubiących drobne monetv. 
Podczas obiadu w  restauracji, w  
ktorej posiłek kosztował zale­
dwie parę centów (by ła  to jad ło ­
dajnia, w  której wszyscy nędza­
rze za bardzo drobne sumy otrzy­
mywali gorącą zupę) poznał się 
z rewnym. również bezdomnym

kupno pędzla i farby. Te narzę­
dzia pracy zakupione zostały z za 
robionych przy sprzedaży gazet 
oraz ze znalezionych przy auto­
matach centów. P raca  szła skła­
dnie i po paru dniach Frank  Ha is 
stał się posiadaczem dużej su­
my siedmiu dolarów. Niestety, c- 
kazało się, że w- tym zakresie p a ­
nuje szalona konkurencja i żc 
istnieje w  Now ym  Jorku stowa­
rzyszenie bezrobotnych malarzy,  
które zmonopolizowało to m alar ­
stwo automubilowe i wobec tego  
jednostki niezrzeszone, jeśli nie 
ustępują dobrowolnie z pola p ra ­
cy, zostają poprostu obite i w y ­
rzucone. Tak więc musiał malarz  
Frank Haas  zrezygnować z malo­
w ania  automobilów.

H A N D L A R Z  K R W IĄ  
Pozbawiony zarobku Frank  

Haas szukał w  dalszym ciągu za­
jęcia Były  to zarobki dorywcze  
Sprzedaw ał gazety i programy  
zawodów sportow-ych. Pewnego  
dnia udało mu się znaleźć zagi­
nionego pieska, źa ktorego odpro  
wadzenie dostał większą sumę 10 
dolarów. Wkrótce jednak zaczęło 
mu się powodzić gorzej i pewne­
go dnia. kiedy dowiedział się, żc 
jeden zc szpitali nowojorskich  
jroszukujc człowieka, któryby o- 
f ia rował swo ją  krew do trans fu ­
zji. zgłosił się tam coprędzej i 
ponieważ cieszył się dobrem  
zdrowiem. handlował swo ją  
krwią. To przynosiło mu niezłe 
zarobki i v ten sposób dotrwał  
dc końca miesiąca, za rab ia jąc  25 
dolarów. W y g ra ł  wreszcie swój

F a l a  z w ą t p i e n i a
Gdy się snuję, w ra z  z tysiącami 

ludzi po morskiem wybrzeżu za­
lewają  m n ie 'n a g łe  fale zwątpie­
nia. Pod ich naporem walę się na 
piasek w ilgotny i zapytuję sam  
s ieb ie :

Poco się tu w łaściw ie  przy jeż­
dża? Cóz za instynkt przemożny 
działa w  chwili, gdy siedząc w  
w  W arsczaw ie  jak  u Pana  Boga  
za piecem, chwytasz człowieku  
nagle walizkę i polecasz kolejom  
państwowym dostarczyć swoją  
osobę loco Jlel w raz  z w y ładow a ­
niem na p iasku ’

Spoczątku sądziłem, że chodzi 
tu o kąpiel N ienrawda. W ykąpać  
się w Bałtyku można tylko raz. W  
godzinę później dostaje się kata  
ru i resztę czasu spędza się na 
wycieraniu nosa i odnoszcn'u chu 
.stoczek do pralni.

Liczyłem również potiosze na 
upragnioną samotność, Marzyłem,  
że znajdę się tu na piaszczystej 
mierzei zdała od codziennie spoty 
kanyc-h w  W arszawie znajomych, 
żo De de tu jedynie gawędził z 
wiatrem i igrał z falami. Ostrze­
gam podobnie myślących, że to 
nieprawda. W  każdem najmniej-  
szern zagłębieniu w piasku siedzi

36 m W an ó w  p a sa że ró w
w  i e r t n y m  m i e s i ą c u

W ; prawozdaniu dyrekcji ber­
lińskich zoll.tryfikowanych kolei 
dojazdowych za miesiąc czerwiec  
podana jest również liczba pa -..i- 
żtrów, których koleje te przewio  
zly w  miesiącu sprawozdawczym.

Ok tzuje się, że w ciągu tego je ­
dnego miesiąca przewieziono nie 
mniej, jak M6 m iljooów pasaż 
i ów . W  ciągu tego sann go mie­
siąca roku ubiegli go przewiezio­
no .‘12 miljony pasażerów.

zakład. A jednocześnie przekonał i po dwóch znajomych mecenasów  
się, jak ciężkie i okrutne jest ży- z W arszaw y. Za każdym nadcią- 
cie człowieka, który znajdzie się J gającym bałwanem kryje się zna- 
w wielkicm mieście bez grosza w l jo m a  doktorowa, względnie jej 
kieszeni, I córka. Przyjechali tu bowiem z

W obronie zapacnu
K u l t  p i ę k n y c h  w o n i

Powstało w Londynie towarzy­
stwo {(osiadające bardzo wielu  
członków, t. zw. „Smell Society", 

w Ićczągą. Był to człowiek niezwj j które ma na celu popieranie kul- 
kle poczciwy, gdyż widząc, że ma piekł ych won , a dążenie do
larz rozpoczyna dopiero sw o ją  usuwania  z miast zapachów
wędrówkę bezrobotnego i bezdom j tn z !'krych, trudnych do zniesio­
nego, zaproponował mu swoją  
j.omoc. Ponieważ F rank  Haas  
przedstawił mu się jako począt­
kujący malarz, jego nowy znajo­
mi zaproponował mu „ fifty -fć f -  
ty“ . co znaczy spółkę. Spółka po­
legała na tem. że pcw ne pode 
rżane przedsiębiorstwo samocho 
dowe posz.ukiwa.o malarzy, któ­
rzy przem alowywaliby  cyfry i 
monogramy na automobilach. W 
i \ ni wypadku najważniejszą rze-
zą był kapitał zakładowy, czyli j na celu usuwanie z miasta przy- 

sunia. którą należało wyłożyć na | kro wonie jących śmietników, li­

nia. W  wydanej ulotce członko­
wie stowarzyszenia oświadczają,  
że jeśli dąż? się do usunięcia z 
miast, hałasu, który razi s h a h  o- 
raz do ograniczenia zbyt ja sk ra ­
wych świateł, które źle działaj,?, 
na wzrok, w  tym samym stopniu 
trzeba dbać i o zmysł powoni?  
nia. który narażony jest na nie­
miłe emocje, w skutek panująet go 
w mieście zaduchu Stowarzysz - 
nic tn podjęto więc akcję, mając

b-pszenie ścieków kanał.zacyj-
nych. wydziela jących trudne do 
zniesienia wonie. Jednocześnie 
„Smell Society" pracu je  nad po­
większeniem ilości kwietników  
w  mieście oraz nad ozdabianiem  
okien i balkonów roślinami won- 
nemi, które w ydaw a łyby  silny, 
ale przyjemny zapach

Niem cy...
W  R^rlmie odbywa się obecnie 

turniej zapaśników zawodowych  
na którym zapaśnictwo polskie 
reprezentują Sasorski i Szczer-
hiński. Zapaśnictwo niemiecko  
natomiast, obok innych repre­
zentują: \damczak z ^Berlin-a,
Kochański z Kolonji i Stromski 
z Holsztynu. P raw dz iw i Germ a­
nie.

ią samą myślą o samotności i, uj* 
rzawszy cię zdała, szepczą do 
siebie.

—  Patrzcie i ten tu jest, a cóż 
za skaranie, no ale  to nie szko­
dzi, będzie szesnasty do b r idgeJa.

—  Ach i pan tu, w  tych s t r o ­
nach? —  mówią, poszukujące od­
poczynku panie —  wobec tego 
przyjdzie pan aziś r.a dancing na  
molo.

Zdezorjentowani znajomi snu* 
ją się po rybackiej wiosce w  po­
szukiwaniu jakichś „morskich"  
wrażeń. P rzy łapu ję  ich często na 
posunięciach conajmniej nieopa­
trznych. Staruszkowie przebiera­
ją się w  stroje dziecięce, w  fry -  
muśne czapeczki z fontaziem, b a ­
bunie przechadzają się po m ia­
steczku w  strojach marynarzy.  
Pewnego znajomego proboszcza  
przyłapałem wystro jonego w  krć 
tkie błękitne corr.binaison oraz  
tureck* czerwony fez. W ie lebny  
udał, że mię nie wadzi.

N ie  mogąc ustalić w łaśc iwego  
sensu wyjeżdżania nad morze, p o ­
stanowiłem uspokoić sumienie jed  
nem zdaniem:

—  Przyjeżdża się tu d la  odpo* 
czynku! Tak, proszę państwa,  
nerwy! N ic  tak nie wp łyW a ko ją ­
co na ne*-wy jalf jednosta jny łago­
dny szum morza.

■ Sugestywne to zdanie pow ta ­
rzam sobie, każdego ranka, gdy 
rozkołysany na nietrzeźwych no­
gach wracam  z hucznego dancin­
gu do rybackiej izdebki.

—  N ic  tak nie uspokaja ner­
wów, jak morze —  morze wypitej  
kawy. wódek i likierów'

W y jazdy  nad morze m ają  jed ­
ną jedyną zaletę. Późniejszy te­
mat do narracji .  Zimą siedząc  
przy kuflu p iw a  u Trzaski w  Z a ­
kopanem można nizać dowoli błę  
kitną nić wspomnień:

— Tak, proszę państwa, sta* 
wało nas do konkursu pływackie­
go dwudziestu u - X r— i
Hel —  Gdynia, me byle co. No, i 
udało rai sic przepłynąć szczęśli­
wie.

A lb o :
—  N igdz ie  się tak dobrze nie 

nurkuj* jak  w  morzu, W iecie  pań  
st.wo, że udawało  mi się osiągnąć  
głębokość 20 —  30 m etrów ! Sam  
w to z trudnością uwierzyłem.

Piękne opowiadania  można ro?- 
wijkć później w  Zakopanem wsrod
zdumionych narciarzy.

.Me to później, w  zimie. Trzeba  
jcS7.cze trochę poczckae.

Jur-

1 i .

1 3 6 ;Antom  Marczyński

Zemsta Hindusa
P o w ie ś ć  e g z o ty c z n a

Zatrzyma wszy kara anę, łowczy zapytał Bahadura, którego  
lamparta ma wypuścić na to stado. On proponowałby „S ira ja " ,  bo 
ten jest najlepiej ułożony i napewno nie poszarpie -skóry oztirnc- 
go kozła.

—  Nie, —  wtrącił Dewadatta. —  „ S i i a j ” jest zbyt ociężały, ko­
zioł gotów mu uciec zwłaszeza, że do dżungli tak blisko. Już ra ­
czej „P io run " .

Od ich stanów i-ka u o . ściany lasu byto blisko siedemset kro­
ków, a dokładnie, w połowie tej przestrzeni pasło się upatrzone  
stadko. N a rad a  nad wyborem lamparta trwała  dłuższą chwilę, aż 
przerwało ją  naiwne zapytanie sabwasa, który w tego rodazju ło­
wach brał udział po raz p ierwszy:

—  A  czemu nie chcecie wypuścić wszystkich lampartów naraz?
—  Świetna mysi! —  rzeki Bahadur. ku niezadowoleniu łow ­

czego. który ehcial kolejno zaprezentować swoich pupilów, jak  

praktykuje się zawsze. —  Takich igrzysk nawet jeszcze ja  nie 
widziałem.

—  W ięc  puścić wszystkie n a ra z ’
—  Tak !
Dojeżdżaczc zskdli z ivuni. weszli na wozy i każdy ustawił 

się przy swojej klatce. Jak na komendę podnieśli płachty po pra­
wej stronie, wozów tak. aby lamparty miały widok jedynie nu tę 
część stepu, która przytykała do dżungli i by niugły dostrzec sta­
do. Dostrzegły jc ale nic zaraz, pierw musiały oswoić oczy ze 
światłem, gdyż dotychczas w klatkach panował -półmrok.

Zosia wychyliła się trochę bowiem Hekawość wzięła górę nad

odrazą, jaką  żywiła do wszelkiego rodzaju łowów. Zna jdow ała  się 
obok w'ozu, ua którym stały klatki lampartów noszących imiona: 
„Nadżit "  i „G iaro ".  Pierwszy rodowity birmańezyk był ceglasto  
r u d y ;  drugi ,  złapany w  Himalajach, mfał w łos  znacznie j aś n i e j s zy  
i dłuższy. Zresztą nic różniły się wca le :  obydwa przypominały bu ­
dową ciała bardzo wysokiego psa, któremu natura dała przez j a ­
kiś kaprys mały, okrągły, koci łeb. obydwa były nakrapiane czar- 
nemi ccntkanii gęściej, niż panlera. obydwa miały na karku i mię­
dzy łopatkami coś w rodzaju  grzywy, Której  z aw uz ię c za ją  swoją  
na zwę  w z o o lo g j i :  F’clis jubr.ta.

—  Już je  spostrzegł!
Zółtowłosy ..Giaro" nagie zesztywniał, sierść najeżyła mu 

się groźnie z oczu strzelały skry. Dojeżdżacz szybkim ruchem pod­
niósł prawe drzwiczki klatki. Lam part  postąpił naprzód o krok, 
wychylił łeb, sprężył się zeskoczył z wozu i w olbrzymich susach  
pognał w  stronę stada. W  pięć sekund później wypadł z swojej  
klatki Nadżit ",  potem „S ira j "  i cztery inne lamparty, a najpóź­
niej ujrzał przyszłą zdobycz chudy „P io run" .

Naraz ie  widok był przepiękny i za - ług ,w a ł  na nazwę lam par­
cich wyścigów. Osiem długonogich kotów z chyżością pociągu po­
śpiesznego pędziło w  tym samym kierunku poprzez step. T ra w a  
była miejscami tak wysoka, żc ten, czy ów czworonożny zawodnik  
znikał w  niej, lecz na krótko; po chwili wynurzał się i znowu pruł  
zieloną toń stepu, podskakując, riiczem motorówka mknąca po 

sfalowanem morzu.

—  Onebj jaskółka prześcignąć! —  zawołał sabwas Pąza-  
N i e n g .  —

—  Tego nie wiem, — odpali Bahadur, —  ale ręczę, ze najlepsz.y 
koń, ani najszybsza antylopa nie ujdzie pościgu lamparta.

—  „P io ru n "  mija „Siraja",! -—  krzyknął Dewadatta. —  A  mó­
wiłem, mówiłem!

Na jw yże j  sto kroków1 dzieliło pędzącego na czele „G ia ra "  od 
stada, kiedy antylopę spostrzegły niebezpieczeństwo. Rzuciły się

do ucieczki, ale bynajmniej nie w  rozsypce. Przeciwnie, rozpro­
szone dotychczas stadko w pełnym biegu zaczęło się skupiać, aż  
zbiło się w  zwartą gromadkę, przyezem łan*e wzięły kozły w  śro­
dek, jakby pragnęły je zasłonie właknemi ciałami. Czarny, broda­
ty kozieł, w ys fo row aw szy  się naprzód o kilkanaście kroków, skrę­
cił w lewo, na wschód, za nim całe stado. Lam party  uczyniły tc 
samo.

—  „P io run "  mija „N ad ż i ta " !
W ynik pościgu był zgóry przesądzony niestety. Z zatrważającą  

szybkością kurczyła się przestrzeń nonnędzy lampartami, a ucie-  
kającemi antylopami, zwłaszcza najmlodszemi, które zaczęły po­
zostawać w tyle.

—  „G iaro "  dopędza ostatn ią !
Owszem, dopędził marudera, przewrócił go samym impetem, 

lecz me zatrzymał się w  biegu dla tak marnej zdobyczy i mknął 
dalej z wzrokiem wbitym w  czarnego kozła. Inne koty były mn.e.i 
wybredne. , N adż it "  umitrzył sobie najmniejszego kozła, wygodny  
„S ira j "  poprzestał na łani. dalsze cztery lamparty po.-tąpiły podob­
nie i wśród śmiertelnej ciszy rozległo sie żałosne beczenie mordo­
wanych ofiar. Pogoń-zm nie jszy ła  się o sześć. lampartów, stado o 
sześć sztuk, pozostałe rozbiegły się na wszystkie strony. Tylko  
wódz rozbitego stada zmykał dalej w  tym samym kierunku ściga­
ny przez dwa najlepsze lamparty.

—  „G iaro "  go dostanie, idę o zakład —  rzekł N .szi .
Łowczy był innego zdania. W górzystym terenie „G iaro "  trium­

fow ałby  napewno, lecz na takiej równinie jego przydługie zadnie  
nogi są mu raczej przeszkodą i dlatego należy przypuszczać, że 

zwycięż; .P iorun".
—  A lbo  żaden, —  odezwał się B ih adu r .  —  te krzaki, widzicie?
A w an ga rdę  dżungli tworzyły kępy krzaków tu i ówdzie rozsiane

po stepie,  a kozioł b ieg ł  w ł aś n i e  ku na jw ięks zemu skupisku krze­
w ó w .  N i eD a w em  zniknął  z oczu widzom,  a za n im obydwa l a m ­

party.
(D .  c. u.)
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