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Wiezien

Frankfurt — jest to nietylko
nazwa jednpgo z najwiekszych
miast niemieckich, ale jest to réw-
niez nazwa olbrzymiego wiezienia
amerykanskiego w Eddywille, w
stanie Kentucky. Jest to jedno z
najnowoczes$niejszych i najbar-
dziej warownych wiezien. Kom-
pleks olbrzymich szarych budyn-
kow- zamyka w swoich mu
rach niebezpiecznych przestep-
cow. Jest to istna forteca, a wy-
soko$¢ budy nkéw przekracza nor
malng wysokos¢ domoéw miej-
skich. Za zakratowanemi oknami
siedzg ludzie szkodliwi dia spote-
czenstwa. Gdyby zechcieli zbun-
towac sie lub opusci¢ wiezace ich
mury, w arsenale wiezienia znaj-
dg sie karabiny maszynowe i bom
by gazowe, ktdére utrudnig wszel-
kg che¢ powrotu do normalnego
zycia.

W tej twierdzy, w tem wiezie-
niu zyje 1500 mezczyzn, ubranych
w szare kitle. 130u jakby zotnie-
izy. Tworzg catg armje przestep-
cow. Uwiezieni sa wszyscy za po-
czwérnemi wrotami, ‘ktére odci-
najg ich od zycia. Zrana rozlega
sie dzwiek pobudki — to sygnat.
Ogolone gtowy arnfji przestepcow
podnosza sie i z nienawiscig stu-
chajg tego dzwieku. Muszg wstac

§¢ do ciezkiej pracy, trwajacej
8 godzin dziennie. W razie naj-
mniejszego niepostuszenstwa lub
uchylenia sie od roboty grozi
ciezka kara. W wiezieniu panuje
rygor wojskowy. Jest to jedno z
najciezszych  wiezien w \mery-
ce, a najkroétszy czas pobytu w
niem wynosi 10 lat.

KTORY
ZYCIE

Jozef Henryk Wendling, wies-
niak francuski, Kktéry wyemigro-
wat do Ameryki, zostat w r. 1919
aresztowany w Louiscille pod za-
rzutem porwania dziecka. Sad ska
zal go na dozywotnie wiezien¢ i
przewieziono go natychmiast do
-stynnego ,,Frankfurtu'™. Tu, J6-
zef Henryk Mendling stat sie
wiezniem Nr. 836 To 25 latach
pewien stary cztowiek Zz’ Louio-
Mille, lezagc na tozu $mierci, we-
zwat duchownego, ktoremu w
ostatniej spowiedzi wyznat, ze to
on wtasnie porwat i z*morftowat

ROMANS, NAPI SABO

Vitne. Keller, corke bankiera, o
ktérej porwanie posadzony byl
Jézef ID liryk Wendling niewin-
nie odsiadujacy wiezienie od lat

d6-tiu. Skruszony morderca pro-
sit przytem duchownego. aby
wszystkie jogo pienigdze przeka-
zat AYemllinyowi. ktére TyU prze-
cierpig.! przez niego.

W ten sno-6b J6zef M-Cciidbiic-

Antoni Marczynski

/emsta

Powies¢

Pomimo zelaznego kaganca

w Pendzabie rozeszta sie po catych
ktoie znowu usSmierzy!

wzburzenie,
zycic oficerom-saclyslom. Jedne
przeszkodzi¢ w swojej pasji cz
temu, ze krwawy generat Dyer
okryte nazwisku pozostanie na

Powrdt do zycia po
odzyskat wreszcie wolnos$é i za
przestane mu pienigdze postano-
wit opusci¢ Ameryke i wréci¢ do
ojczyznyT.

POWROT 1)0 ZYCIA

Natychmiast tez po otrzyma-
niu wiesci, ze odzyskuje wolnos¢,
napisat do swojej zony, ktéra po-
$lubit zanim zostal uwigziony.
Napisat, ze opuszcza wiezienie i
ze chciatby powrécié, jesli natu-
ralnie ona dotychczas na niego
czekata. Otrzymat odpowiedz na-
stepujaca:

»Jestem szcze$liwa, ze jeste$
niewinny i wolny. Mieszkam z
moim bratem. Czekamy twojego
powrotu™.

It. wiezien Nr. 830 odpowiedziat
natychmiast: .Droga moja! Za-
moéwitem miejsce na statku ,Uam
plain. Powrac-am do Francji.
Czy jedziesz ze mng"? Odpo-
wiedZ przyszta potwierdzajaca.

Wobec tego po 25 tatach zycia
za grubemi murami wigzienia Jo6-
zef Wendlmg poraz pierwszy zo-
baczyt swoja zone, z ktora sie roz
stat i poraz pierwszy wyszedt na

nr.

25 latach wiezienia

$v,iat Bozy. Zrzucit copredzej sza
ry? kitel wiezienny i przebrat sie
z radoscia w zakupione, nowe
ubranie. Cieszy t sie jak dziecko,
wracajgc do normalnego zycia,
jakie dane jest wszystkim lu-
dziom. Na okrecie, ptynacym do
Europy, nie jechat juz jako wie-
zien Nr. 836. ale jako ..turysta".
TaK napisat na liscie gosci okre-
towych.

Jozef Wendling, zapytywali'.-,
jakich doznaje wrazen powrociw-
szy cio zycia, stwierdza, ze ma u-
czueie jakby' zostat powrdécony do
zycia po 25 latach pozostawania
w grobie. Kiedy przybyli do Di-
jon. we Francji, rodzinnego mia-
sta b wieznia Nr. 856, Jozef Wep
dling z radoscig rozpoznawac zna
jome mury i wyszukiwal rzeczy,
ktérych nie bylo przed jego wy-
jazdem do Ameryki. Twierdzit, ze
zaszto wiele zmian i ze zmienito
sie nietylko miasto, ale witasciwie
i ludzie i caly $wiat. Nic dziwne-
go, Jozef Wendling jest cztowie-
kiem. ktéry nie widzial wojny
Swiatowej, byl bowiem przez ten
czas za murami wiezienia.

NOWINY CODZIENNE
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NOWE ZYCIE
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Obecnie rozpoczat nowe zycie
roniewai suma, ktérg otrzyma!
od owego skruszonego morciercy.
wynosi powazng kwote ¢wieré
miljona frankéw, J6zef Wendling
madgt sie urzadzi¢ wcale niezle.
Zakupit maty domek, w ktérym
osiadt wraz z zong, a poniewaz
przed uwiezieniem swojem praco-
watl jako mechanik i podczas po-
bytu we ..Frankfurcie" uzywane
go niejednokrotnie do prac tech-
nicznych. dopetni) swego wy-
ksztatcenia i obecnie pracuje jako
mechanik na linjaeh lotniczych
miedzy Francja a .Ameryka Mok-
ne chwile od pracy spedza u sie-
bie. w swoim domku w? Dijon, w
domku otoczonym wspaniatym o-
grodem. Ten ogréd, peten kwitng-
cych kwiatéw i warzyw, jest du-
ma b. wieznia Nr. 836, ktéry prze
chadzajac sie po nim. wdycha pet
ng piersiag powietrze, i rozkoszuje
sie swobodag i przestrzenig. kto-
rych brak tak odczuwat podczas
25 lat swojej niezastuzonej po-
kima

Wakacje gwiazd filmowych

Jak uptywala
Nietylko zwykli $miertelnicy,
ale i stawetne gwiazdy z Holly-
wood marzg takze o spedzeniu

bodaj krotkiego czasu, na swobo-
dzie, bez pracy i bez obowigzkdw,
jakie naktada na nie pozornie m,

ty, a przeciez trudny zawod
gwiazdy filmowej.

Kazda z pieknosci hollywodz-
kich spedza wakacje na swdi
spos6b, urzadzajac sie tak. aby
unikna¢ wszystkiego, co ja nuzy
i co jest obowigzkowe, a liato-

miasl aby poprostu ten czas krot-
kiego urlopu (urlopy ,star“ sg
bardzo krétkie, gdyz wytwdrnie
unw rykan.-kie, ktére ciggle nakre-
cajg nowe filmy, nie [wzwalaja
swoim gwiazdom na*zliyt dtugie
wakacje) spedzi¢ mozliwie przy-
jemnie i beztrosko.

— Je$li chodzi o moje wakacje
— o$wiadczyta Teamie Harlow —
to staram sie spedzi¢ jc przeby-
wajac jakiirtj-wiecej na stojicu i w
wadzie. \

Okazuje sie wiec, 'zc pla(yiio-
wo-wtosa i fotog -nic.zna Jeanno
wstaje podczas urlopu o godz.. 5
rano i copredzej wskakuje do
basenu, ktoéry znajduje sie tuz
przy jej willi. Oddaje sie przez
czas diuzszy swojemu ulubione-
mu sportowi pltywackiemu, io
k;'d;l; malt- Sutadume o-
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Hindusa

egzotyczna

cenzury, wiadomos$¢é o zbrodniach
Indj..ch, wywotujgc olbrzymie
Gaiidhi. On to wtasnie ocalit
mu tylko na szczesScie nie zdotat
nienia dobrze wrogom, mianowicie
przeszt dl do historji i jego hanba
ziwsze na najsmutniejszych Kkar-

tach dziejow ludzkosci obok nazwisk innych ludzi - potwordéw.
M'iesci o tych wypadkach dotarty réwniez do Czao-pmg i wy-

wotaty. swojego rodzaju zadowo

lenie u Bahadura Pagana.

— Dobrze im tak tym tatwowiernym d uniom, ktérzy za Anglje

szli walczy¢ z Klamcami, dostal

i teraz nagrode, na jaka sobie za-

stuzyli swoja gtupota, — mawiat przy kazdem spotkaniu z siostra.

Byty to catkiem wyrazne alu
wata ze ich nic rozumk. Az pe

sie, jak zwykte, nad nieobecnym Pr.ikaszem i

twcin"™ wobec Anglikéw, tfoefit

.je do jej starszego syna. lecz uda-
wnego razu Bahadur, poznec-awszy
nad jego ,sluz.U-
,hadprogramowo":

— Chciatbym go jeszcze zobaczy¢ przed $miercia.

Radza prawdopodobnie cora

gdyz Zaczat przebgkiwaé¢ o zamiarze wybudowania sobi

z czesSciej myslat o swojej Smierci,
grobowca.

— Skoro nie moge by¢ pochowany tam, gdzie moi przodkowie,

nie chce tezt-¢ w ziemi, jak niec

Najstawniejsze architekt hinduski,
ju przywiozt z .-oba gotowe plany nieduzego mauzoleum,

zysty parja.s. *
sprowadzony az z Buniba-
ale Ba-

hadur zrazu nie chciat ich obejrzec.

— Pragnatbym mie¢ co$ na
zupetnie innym stylu, —: rzekt.
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czywi.Seie takie, aby gwiazda nie
utyta i nie zepsuta sobie linji.

wywczasy pieknosci

z Hollywood
rtiniei stawna gwiazda. Carola
Lombard, wz.budz.ila sensacje, ul

Joranatowe panny

Dowiaduje’ sie z prasy, ze na
ulicach Warszawy ukazg sie nie-
bawem pieknie umundurowane
kobiety-policjantki. Kostjum pan-
ny posterunkowej bedzie sie upo-
dabnia! w kroju do obecnego mun-
duru meskiej policji w potgczeniu
z ubiorem Szkotéw w dolnych po-
taciach. ,,Granatowo panny", bc
taka im przystuguje analogiczna
nazwa, bedg spetnia¢ w stolicy te
trudne i delikatne zadania, dla
ktéorych leka meska jest nazbyt
szorstka i twarda.

Nalezy zatem odnie$¢ sie z u .

znaniem do tej inowacji. Zawod
policjanta natrafia bowiem nieraz
na kwestje tak subtelne, ze tylko
delikatna kobieca raczka potrafi
je ugtaskaé, i zatagodzié. Aby u
nikng¢ ewentualnej przesady w
subtelnosci kazda policjantka be-
dzie nnata u boku auiomatyczny
pistolet.

Z drufiej strony obowigzuje
rowniez inne ustosunkowanie sig
dc granatowych panien ludzi, po-

Potem mata przejazdzka automo- bazujac sie na plazy w czerwonym Petniajacych policyjne wykrocze-

bilem i znéw plaza i stonce — j--
§li dopisuje pogoda. Je$li poga-
da jen brzydka, Jeanne Harlow
czyta wtedy na pocieche roman-
se kryminalne, za ktérem? prze-
pada. Pozatem Jeanne Harlow
podczas swoich wakacji nigdy
n:e uzywa ani
ani mewet pudru, tw ‘cizac.
dla zachowania urody konieczne
jest danie skoérze odpoczynku,
przez nieuzywanie szminek. Oczy
wiscie, ze w ramach urlopu prze-
widziane sg takze kwestje toale-
towe. Jak sie okazuje, piekni
miss Harlow prawie caty dzien
spedza "brana w kostjum kapiele
vy z biatej wetny, lub conrjwy-

zej. jesli uzy.-.a przeja“‘'z.ki auto-
mobilem lub gra w golfa — w
krotkie- biate sytdmiki wetniane.
A inne gwiazdy?
i. MnKai¢fca sl. ga péinocy,
piekna Greta Garbo. 1 wiso-
no najlepiej spedzaé¢ wakacje

nad morzem. Kapie si¢ wtedy dlu

go i wyptywa daleko od brzegu.
Jesdli kogo interesujag upodoba-
li;a toaletowe Grety — to trzeba

dodaé, ze przektada ponad wszy&t
ko kostjum kapielow; z bialej
wbnj, podczas kiedy inna. nie-

Architekt spojrzat nan. jak na
Dostojny radio,
musiato kosztowac?!

Kiedy za$ dostgpi! zaszczytu obejrzenia skarbca w podziemiach

patacu, wysungt inne trudnosci

— Widze z przyjemnoscia, zc pieniedzy nie brakioby tu nawet
na drugi Tadz Afahal. ale najdostojniejszy radzo, budowa takiego

rézu. ani szminki,!

czy zdajesz sobie sprawe z tego.

slipie : w skapym staniczku.

nia. Istnieje przeciez jeszcze w

Cos filssdam

Josepnina

Podczas nagrywania sceny do

scafilmu  ,Ksiezniczka Tam-Ti.m"
czarna gwiazda Josephinc J3a>
ker wystgpita przybrana w ko-

szulke nocng z grubego madapo-
lamu, zapietg wysoko pod szyje
i ozdobiong sutemi falbanami. Po
prostu nie mozna sobie wyobu-
zié, w jaki spos6b podobny e-
gzemplarz damskiej bielizny, z
tak baidzo odlegtej epoki, nmgt
si» po dzi$ dzien zachowad.

Josephinc czuta sie w tej kre-
acji doskonale i oSwiadczyta jed-
nemu z dziennikarzy, ze tego ro-
dzaju dessous nic sg jej obce,
gdyz kiedy jako dziecko mieszka-
ta w dzielnicy murzynskiej wte-
dy najwiekszy szyk wsrdd czar-
nych elegantek stanowity panta-
lony b:ate i mozliwie diugie. Ona
sama, jako lu-letnia dziewczyn-
ka, nosita takie wtasnie dessous,
ozdobione u dotu falbankami z
gruba koronka i nie omineta zad-

nieuleczalnego warjata.
ileby to

W ciagu

Racker o...

nej okazji, aby manewrowaé w
ten sposob, zeby spod krotkiej su-
kienki wyglagdata jaknajwieksza
llosi siegajgcych prawie do ko-
stek falbanek panti-Jonéw .

Nr 223

narodzie pewna kurtuazja
Uwazani, ze ztodziej, przytapa-
ny na goragcym uczynku, n.e be-

dzie stawiat oporu. Przeciwnie,
ujrzawszy policjantke, zdejmie
swa cyklistowke. skton”  sie

wdziecznie i rzeknie stodkim gto-
sem :

Pardon, madame!

Poczem poda jej ramie | od-
prowadzi do komisarjatu, prawigc
po drodze mite komplementy.

To samo z pijakami Keeze, ze
kazdy, nawet najbardziej zalany
tacet, wykaze na tyle taktu, aby
nie stawia¢ dam.e oporu.

Oczywiscie zasadniczg rolg po-
licjantek bedag sprawy S$cisle ko-
biece. Sadze jednak ze w nagty ch

mAs sprawach (kradzieze,
witanu”~nia), nie odmow ig roéwniez
swojej kobiecej interwencji. Co

za$ do spraw kobiecych, ktérych
az nazbyt wiele policja nu do za-
tatwienia, to tu dopiero jest istot-
na korzjsc inowacji.

Bo przeciez kazdy policjant jest
jednak mezczyzng. A czyz mez-
czyzna potrafit kiedy zrozumieé
zagadke dusze kobiecej? Obecnie
sprawa jest na dobrej drodze. Te-
raz to juz panie miedzy soba naj-
lepiej sio dogadajg. Zyska na tem
estetyka t. zw. ,zycia nocnego
stolicy"™, ktéra obecnie az nazbvt
czesto ujawnia grube minusy.

A zatem powodzenia, kochane
panie posterunkowe! Zycze powo-
dzenia !

Rano mamcure, fryzjer, ondu-
lacja, karmienie dziecka, macie-
rzynstwo, a w nocy... pistolet.

Jur.

Jak zdobyC czar

radzi

.Mila gwiazdka umcr\kansh;‘r
Janet Gaynor, ktora zdobyta so-
bie tak wielkie powodzenie niety
le dzieki swojej urodzie, ile dzie-
ki temu, ze posiada ogromng do-
ze czaru-i wdzieku, zapytana, w
jaki spos6b kobieta moze stac sie
czarujgca, Os$wiadczyta, ze jest to
Sprawa pewnego wdzieku wrodzo-
nego, ktérv jednak kazda kobieta
moze sobie wyrobic.

Zdaniem mitej gwiazdki, kobie-
ta powinna przedewszystkiem uni
ka¢ wszelkiej sztucznosci i zbyt-

Janet Gaynor

niego wystudiow ania zaréw no., rc
chow, jak i sposobu wyrazania
msie, czy mimiki Kobieta piekna i
czarujgca powinna by¢ natural-
na, swobodna, nieskrepowana, po-

winna mowi¢, $miac¢ sie, poru-
sza¢. czesa¢ i ubieraé¢ sie tak,
jak nakazuje jej wtasna indy-

widualno$¢. a wtedj wuzyska nie-
zaprzeczony czar, ktory odtézni
ja od tysigca zmanierowanych,
wymuszonych pieknosci. A

Takie to proste, a zaiazem ta-
kie — trudne...

Budowa tego dziwacznego mauzoleum trwala zgdérg cztery lata,

tego czasu w Indjaeh .zmienito sie. wiele.

Krétkowzrocz-

na polhyka i duma rzadu zrazita ao Anglji nawet najbardziej jej

oddanych Hindusow,

nawet Gandhiego, ktéory pomimo rzezi w Am-

ristar az do kornica roku 1919-go byt gorgcym zwolennikiem wspo6t-

gmachu trwataby z ¢wieré¢ wieku. Gonajmniej!

— Za dtugo, za dtugo — .westchnat
dam przecl sobg zycia niewiele, najwy-

czekatbym konca budowy,
zej pare lat.

icsigze, Pagan. — nie do-

pracy w
nie swoje hasto
nie w o$Smiu punktach:

Imperjum. M roku
.iNiewspotpracy",

1)
2)
3)

nynj,

I'J2u ym Gandhi proklamowat oficjal-
ktéra strzeszczala sie pierwot-

»

zrzeczenie sie wszelkich tytulow, orderéw i urzeddw
bojkotowanie pozyczek rzadowych,
strajk sedziéw i rozstrzyganie sporow arbitrazem przjwwt-

— Alez. wasza krdélewska wysoko$¢! — zaprotestowat Dcwa- 1 . )
dattta, — ja chociaz starszy o dwa dziesieciolecia, nic mysle j-sz t) bojkot szkét rzadowych. .
cze o éniiciei, a... j 5) bojkot Rady Reform konstytucyjnych,

— Bo wogdJe mato myslates w zyciu,—wtracit radza,—a nic 6) bojkot uroczystosci rzadowych i funkcyj oficjalnych,
tak nie spala cztowieka, jak mys$li dociekar.a i pragnienia... nieza- 7) nieprzyimowanie stanowisk w zadnych urzedach, ani w
spokojone, — dodat ciszej. — T dlatego przezyjesz mnie napewno! wojsku, ) ) ) ) ) )

Architekt miat wiele kiopotu z Bahaduic-m; cokolwiek naszki- 8) popieranie przemystu rodzinnego, a bojkot towarow angiel-

! skich.

cowat, byto jeszcze niezbyt piekno

dla tego pomy lonego klienta.

— To musi by¢ tal* upiornie szpetne, by odstraszato turystow,

a nie wabito ich tutaj. Nie zycze sobie, zeby ta tizoda poszukiwa-
czy wrazen zakidcata mi spokdéj po Smierci
wykrzykujgc swojo, zachwyty...
bralowalo:.. po angielsku, — ttumaczyt budowniczemu.

mojego sarkofagu,

Ow za$ zniecierpliwit sie wkoricu i wykonat model
niesymetrycznej wiezy, w ksztatcie reki

zaci$nietemi palcami.

— Niezta, — pochwalit radza, — tylko zadnych balkonéw pro-
sze nie robié, aby mi tam jaki turysta nie lazil po nieb dla piek-

nego widoku
V widok moégt by¢ przepigkny,

sto metrow wysokos$ci i radza wybrat pod r.ig najwyzsze wzniesie-

i Watesata sie dokota
tegoby jeszcze

brzydkiej,

wyciggnietej ku niebu z

ie,
Rzad postawit na swojem. Przez kraj przebiegta fala strajkow, po-

M praktyce catego tego programu nie dalo sie wykonac.
sunkowo na najwyzszg skale wprowadzono w zycie
zwany po hindustansku
szym ciosom dla przemystowcow

»,Swadeszi"

Rzad odpowiedziat represjami, c
niz te iegalna wojne ekonomicz

Sto-
punkt ésmy,
i to wtasnie byto najdotkliw-

i kupcdw angielskich. Eksport ich
towaréw do Indyj zmalat zastraszajgco a wySmiewany przez nich
kotowrotek, na ktérym za przyktadem Gandhiego caty naréd zaczat
prza$¢ swojag odziez, podminowat potezne

fabryki z Manchesteru.

hcac wywotaé rozruchy; wolat
na, wobec ktérej byt bezsilny.

gromoéw i walk ulicznych, a poniewaz Gandhi chciat znowu us$mie-

gdyz v,leza miata liczy¢ prawie

nie na potudpioWym brzegu Noa - Diding.

red. naczelny); 6.06.62
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odnoszeniem do domu)

3.50 miesiecznie.

Matwtnceyfc.

i t/miejseowa zt, 2.30 miesiecznie; wraz z dzietami

Drak. Liter*cV* Sz e

a., frritaw »,

rzyé- wzburzenie umystdw, aresztowano go ponownie i skazano pra-
womocnym wyrokiem na sze$¢ lat wiezieh.a.

ID ¢ n)

w Vv ~ N 1--, za miejsce wysokosci 1 milimetra przez szeroko$¢ jednej szpal-

11 S «-v \ e ty (na wszystkich stronach ao 6 szpalt): na 1-ej stronii—1 i,

w tekscie (wérod artykatéw) — 70 gr., w -eklamach (ws$réd ogtoszen) — 50 gr., na rstati-iej Stronia —
(Jo gr. Aotatki reklamowe — 1 *. Komunikaty (soecjatr.e) — 1.50 zt., lekarskie — 30 gr. r.ekroiogji po
50 gr. Drobne po 20 gr. <* wrrat duze litery w ogtoszeniach ,drot, tych” liczy sie. za cdé¢zieln-i wyrazy,
a thusty druk — podwojnie. Notatk’ reklamowi oznacza sie cytrg (N.), a komunikaty specjalne cytrg

M-rdziat ogtoszen; Zgoda 1, te

Nowy 22, tel, eA

(Kom.). Z& terru ny druku ogtoszen AdminLtrai ja nie odpowiada

Wydawca:

MAZOWIECKA SPOIEN

691 56 — biuro czynne od godz. 9 rana do 6 wiecz

, Kierownik: Tadeusz Lcieszynski.

WYDAWNIC5LA



