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Buster Keaton dostat obtedu
Wiadomos$é te powitaliSmy ze
smutk em Buster Keaton. ktérego
filmy ogladaliSmy tak czesto, kto-
ry pobudzat nas do $miechu swym
Deznadziejnie melancholijnym wy-
rasem twarzy, buster Koaton, tra
gikomiczny bohater tysigca zabaw
nych sytuacyj i nieprawdopodob-
nych przygéd, zastygt jakby do
konca zycia w roli smutnego we-
sotka, ostatniej roli, z ktérej juz
sie nikt nie $mieje. Ostatni
zyciu ukazuje smutng twarz, wy-
stepujac nie w komedii, nie w far-
sie, ale w tragedji i to w tragedii
swojego zycia.

raz w

Mozemy jeszcze ogladac¢ jego
filmy z tej epoki, kiedy zdrowy,
rozém-eszal publicznos$¢
jemi niefortunnemi przygodami,
w ktdérych uKazywal zawsze zasty
.gla w melancholji maske. Konrzm
jego filmoéw polegat na stwarza-
i>U niezwyktych sytuacyj, w kto-
rych ,ten jedyny w swoim rodzaju
komik zachowywal budzacy we-
soto$¢ powazny wyraz twarz:l

Skau pochodzit ten dziwny cha-
rakter jego komizmu? Jakiem
Jrogami ten smutny wesotek do-
szedt do tego, ze jego tragiczna
maska wywotywata efekt komicz-
ny Moze to wynilcafo poprostu 7
jego zycia. Napisat kiedy$ do jed-
nego ZC swoich przyjaciét: ,Moje
zyr 3 pelne jest na[réznorodniej-
ezych, mimowolnych gagow".
,Gag" znaczy w filmowym, zargo-
nie jaki$ tncic Komiczny, jaki$ hu-
morystyczny pomyst, kté™Ny wywo-
tuje $miech wéréd widzéw, Buster

SwWOo-

Keaton twierdzit zawsze, ze w zy-
ciu jego peino byto wtasnie takich
.,gagow", ktoére zresztg stwarzat
zupeitnie mimowoli.

DZIECKO CYRKU

Joe i Mym a Keaton Dopisywali
sie W cyrku sensacyjnym
rem akrobatycznym. Popisy byty
niebezpieczna i para niezwyktych
akrcbatéw miata duze powodzenie.
Pewnego razu, kiedy cyrk, w kto-
rym wystepow li, odbywat tour
nee po s+anie Kansas, dniu

nume-

w

ABC-NOWINY CODZIENNE

Buster Keaton obtgkany

Od komedji

czwartym pazdziernika 1896 rok.i,
podczas przedstawienia, dawane-
go przez cyrk w miasteczku Pick-
way, wystagpit na arenie sam tylko
Joe Keaton. Dlaczego nie wysta-
pita i Myrna? Publiczno$¢ dema
gata sie oklaskami ukazania sie
pieknej akrobatki. Wtedy, aby wy-
publicznosci nieobecno$¢
Mymy na arenie, Joe Keaton u-
dat sie za kulisy cyrku i po chwi-
li ukazat sie pubucznosci
mowleciem na reku. Tak wiec w
dn;u swoich urodzin maty Fran-
ciszek Jb6zef Keaton, tak bowiem
ochrzczono chtopca, wystapit juz
przed publicznoscia. Nazajutrz
cyrk ruszyt dalej ws$rdéd strasznej
ulewy. Chjbotanie sie wozu cyr-
kowego kotysato matego do snu,
a deszcz siekacy o szyby przys$pie-
wywat mu kotysanke,

jasnic¢

z nie-

K edy maty ukonczyt 6 miesie-
cy, Joe Keaton po pierwszy
postawit swojego 3ymca na gic
w;e, na $Srodku areny. Malenstwo

raz

krzy czatc z bélu Publicznosé¢ cyn-
kowa bita brawo, a ojciec zachwy-
cony sukcessem zaczat ksztalcic¢
swego syna na klowna. Tak sie
zaczeto zycie najsmutniejszego
wesotka. Pracowat w cyrku razem
ze swym ojcem jako jeden z tych
bezimiennych btaznéw, bitych po

twarzy. Pracowal dopdty, JLopoki
nie stat sie jednym z najpierw-
szych komikoéw, znany catemu

Swiatu pod imieniem Buster Kea-

tora.

W SZKOLE FATTY GRUBASKA

Po raz pierwszy Buster Keaton
zyskat stawe w roku 1917, kiedy
wystepowat ze stynnym, niezyja-
cym juz dzi$ Fatty Grubaskiem.
Wtedy po raz pierwszy ro$mieszyt
do tez ludzi tem swojem dziwacz
nem rozzargrien:em i melancho-
lijnym wyrazem w zestawieniu z
kom-zmem sytuacyj, w jakich sie
znajdowat. Przestat od tego cza-
su wystepowacé na arenie z ojcem
ktérego dowcip pole-
ze ojciec myd it mu

w numerze,
gat na tem,

lle zjadajg statysSci

w czasie nakrecania filmow

W caasie nakrecania scen zbio-
rowych w filmach statysci pozo-

stawa¢ musza czestokro¢ catemi
dniami w obrebie wytwérni, aby
by¢ na kazde wezwanie rezyse-

ra, Zarzad wytworni, ktory dostar
cza statystom pozywienia, musi
asygnowaé¢ pokaZzna pozycje w
budzecie wydatkoéw.

FRANCIS DE CROISSET

W czasie nakrecania w Holly-
wood jednego z filmoéw historycz-
nych, w ktérym brata udziat zna-
czna ilo$¢ statystow, ,armja" ta
spataszowata 13.000 funtéw ba-
raniny, 4.000 butek, 2 000 funtéw
pomidoréw, 3.750 kawatkéw cia-
sta, 1.250 litrow mleka oraz 11.700
butelek wody sodowej.

66)

Pocieszata

do tragediji

twarz miotlg do zamiatania, a po-wania w wysoicos$ci

tem niby golit brzytwa olbrzymich
rozmiaréw. To sie skonczyto. Za-
czely sie natomiast dziwaczne ta-
rapaty filmowe, Kktére by¢ moze
tak niesamowicie zlaty sie w ca-
tos§¢ z zyciem Buster Keatona, ze

moze w koncu nie odrézniat juz

trickéw filmowych od prawdziwe-
go zycia i moze dlatego dostat o-
btedu.

Jakkolwiek byto, Buster Keaton
stworzyt specjalny i odrebny typ
Zrozumiat, ze humory-
stycznos¢ filmu polega nietyiko
na spadaniu z roweru, zamydlaniu
sobie twarzy, czy tez innych ftat-
wych konceptach. Zorjenfow.-.t ?.e
ze ludzie $miejg sie z jego niepo-
radnosci i wyrazu twarzy nie-

komizmu.

wspoétmiernego z toczaca sie nao-
koto akcjag. Wyrazu sie kiedy$ o
tein: ,,Sa komicy, ktérzy stale sta
raja sie o ntwigzanie konfidencjo
nainego stosunku z publicznoscia.
Takim komikiem jest wtasnie Fat-
ty. Widzowie $mieja sie wraz z
Tymczasem jes$li chodzi o
mnie, to stwierdzitem ze zduni.e-
nii :m, ze publicznos$¢ $mieje sie rne
wraz ze mna,

mm.

ale ze mnie *
WOJINA | MALZENSTWO

Kiedy przyszta wojna, Buster
Keaton wyruszyt w roku 1S18 ja-
ko kapral do Francji. Po zawar-
ciu pokoju powrécit do Ameryki w
stopniu sierzant - majora. W dal-
szym ciagu stynny ,marynarz
stodkich wéd" nagrywat filmy kc
miczne, ktére podobne byty chwi-
lami do zdumiewajacych, somnam
bulicznych historyj o cztowiek ],
ktory spadt z ksiezyca. Martwa,
nieruchoma twarz, z melancholij-
nym wyrazem oczu pojawiata sie
na ekranie, wywotujagc huragany

Smiechu.

A jak wygladato t. zw. zycie
prywatne aktora? PoS$lubit z mi-
tosci Natatje Talmadge, ktéra za-
zgdata w roku 1932 rozwodu, nie
wyrzekajac 3ie, oczywisdcie, wyso-
kich alimentéw. Potem za$lubit
May Scribbens. Na fotografji,
ktéra zamies$cito wtedy jedno z

ilustrowanych, widzimy mio-
da, ciemnowtosa kobiete, ktéra z
usmiechem spoglada na kwiat
wreczany jej przez Buster Keato-
na Buster Keaton na fotografii
tej ma ten sam beznadziejnie smu-
twarzy, jaki ukazywat

pism

tny wyraz,
zawsze na ekranie. Wreczat uko-
chanej kobiecie kwiat tak s«ir.o
tragikomicznie, smetny Don Ki-
chot ekranu, jakim zazwyczaj by-
wsréd niesamowitych przy-
g6d, przezywanych na filmie.
Wkrotce potem May Scriboer.s
oskarzyta owego meza, ze opuscii
ja i zazadata o¢ niego odrzkouc-

wat

ich jedna nadzieja: trzy

lata temu ksig-

200.000 dole
row. To byto przed miesigcem. Fo
tem wystapieniu ukochanej zony,
Buster Keaton zaczat zdradzac
poczatki obtedu. Znakomity lekai
psychjatra wezwany do niego, o-
rzekt ze znalazt u aktora ostre po-
Domieszanie zmystow. Na skutek
tej djagnozy przewieziono go ae
domu zdrowia. Bedzie tam nadal
btadzit ze smutnag zamarta twa-
rza, odgrywajac swa ostatnig ro-
le tragiczna.
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Milion wypadkow samochodowych

w Stanach Zjednoczonych

Nowojorskie
Digest"

pismo ,Literary
artykut po-

automobilo-

zamieszcza
Swigcony wypadkom
wym. W ciggu jednego roku zua-
rza sie w Stanach Zjednoczonych
miljon automobilo-
wych. Cyfra ta jest okropna i tom
bardziej przerazajaca, jes$li uprzy

wypadkow

Jasko pi

wartosci 50

W Nowym Joncu znikneto z mu
zeum przyrodniczego jajo olbrzy-
miego pingwina. W chw,li obec-
nej tylko sze$¢ podobnych okazow
znajduje sie w handlu.
kich jaj sprzedane ma by¢ wkrot-
ce w Londynie. Sa one jednak
mniejsze i mniej okazate, amzeii
owe zaginiowe olbrzymie jajo w

Pie¢ ta-

Nowym Jorku

Przypuszczaja, ze osobliwo$¢ te
przywtaszczyt sobie jaki$ zcie-
tacz, ktéry dzien w dzien przyby-
wat dc muzeum przyrodniczego w
, godzinami catemi
siedzac w oddziale, mieszczacym
jaja ptasie spogladat jak w obraz

Nowym Jorku

w owe olbrzymie jajo pingwina.
(\V katalogu muzealnym ekspo-

tomni sie fakt, ze kazdy z tych wy
padkéw bywa przyczyna okalecze
nia, jesli juz nie strasznej Snrer-
ci paru lub kilku
jak stwierdza autor artykutu

iuazi. Jednak —
codzienne sprawozdania z wypad

kéw automobilowych, zamieszcza

ne w pismach, straszliwa staty-
ngwin u

00 dolarow

nat ten zarejestrowany byt pod

numerem 7111. Umieszczona
przy tym numerze uwaga wskazy
wata, ze jajo jest wielka rzadkos-
1833 ostatnie siedziby
ktérych lu-

ulegiy
katastrof

cig. W r.
wielkich pingwindéw,
dzie nie zdotali wykry¢,
zniszczeniu skutkiem

zywiotowych.

W chwili obecnej takie olbrzy-
mie jajo pingwina, jak to, ktore
znikneto z nowojorskiego muze-
um, przedstawia wartos¢ okoto

5.000 dolarow. Prawdopodobnie
ktéry zabrat 6w oso-
nie chodzno o te
lecz o to, by po-

zbieraczowi,
bliwy eksponat,
5.000 dolaréw,
sigé¢ ten rzadki okaz.

Wyscigi 500 butelek

n a ocC

Przed kilku laty marynarka an
gielska podjeta préby stwierdze-
nia, jak daleko Colfstrom ponie-
szczelnie zakorkowa-
do

sie préozne i
ne butelki,
nad wybrzezem Anglji.

wrzucone morza

W tym celu wrzucono do wody
przy latarni morskiej pod Eddy-
stone okoto 5u0 butelek W kaz-
dej butelce znajdowata sie kart-
ka z prosba o doniesienie witadzy
pocztéwce nrejsca
Po kilku ty-

na zatlaczonej
odnalezienia butelki.

Czy odda mu sie zaraz’

earte

godniac.t zaczety naptywaé donie
sienig o pierwszyen na lad wyrzu
conyoh Dutelkach, lecz dopiero
po miesigcach nadeszty informa-
cje o butelkach, ktére odbyty da-
lekie podréze az do poéinoenyc i
wybrzezy Norwegji,

Rekord osiggneta butelka, kto-
ra wytowiono w poblizu Berge-
ny. i ktéra w ciggu 259 dni odby-
ta podréz 1290 mil morskich, co
odpowiada przecietnej szybkosci

5 mil na dobe.

Tyle miat jej rzeczy do powie-

DANA Z NALAKKI

P O W I E S C
AUTORYZOWANY PRZEKLAD M. WANKOWICZOWEJ.
* —1i Zobacze sie z wujem

ma wiecej ludzkich,
zeli do tego czasu nie odnalezlemy Audrey. wuj zaalar-

zadecydowat Robert —

uczucé niz ciotka. Wraca jutro, je-

muje policje.

i— Byleby nie byto zapzZzno — westchneta Mabel.
nie badz taka melodramatyczna!
w gruncie rzeczy nie byt

Moja droga,
mowit Patrik, catujac zoneg;
wcale mniej od niej zaniepokojony.

Ja wracam do mojej koncepcji

B~ Wedtug mnie, Audrey zajechata do chinskiego hote-

mowit Robert.

lu. To bardzo do niej podobne.

— Gdyby tak byto — zaoponowata Mebel — Selim,
ktoiy jej wszedz’e szuka, odnalaztby ja juz.
— Ja tymczasem zobacze sie z Lou-Su — zakonczyt

rozmowe Robert.

Z wszystkich kiezn i ksiezniczek, zyjacych na archi-
pelagu malajskim mtode ksiezne Udaigoru miaty los
najbardziej godny pozazdroszczenia. Bjto ich tylko dwie
i taska matzonka sptywata tylko nie nie. Suttani okolicz-
ni mieli po dziesie¢ i dwadziescia Bczwatpienia
sytuacja ich bjta troche niepewna, nie dalj bowiem su#t-
tanowi meskiego potomka i wiedziaty dobrze,
tego, pewnego pieknego dnia ozeni sie raz jeszcze.
ki bedzie wowczas ich los?

zon.

ze wobec
Ja-
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ze sprowadzit sobie natoznice do patacu, ale wkrétce
odestat jag, obsypawszy prezentami; miat catkiem euro-
pejskie poglady. Dowiedziawszy sie, ze suttan sie z nie-
mi rozwodzi, zaczely straszliwie jeczeé¢ z rozpaczy,
laty potoki tez, troche dlatego, ze tak wypadato, gtéwnie
dlatego, ze baly sie o swoje interesy malerjalne, a by-
najmniej smutku ScLm zrobit
wszystko, zeby je zadowoli¢. Cho¢ zaptacit za nie bar-
dzo drogo, nietylko obiecat nie zada¢ od ich
zwretu posagu, ale jeszcze zasypat je prezentami.
jezdzaty wzbogacone. Wkrétce beda megly wyjsé.
maz powtdrnie. Zadna z nich nie odczuwata prawdzi-
wej goryczy, odsytano je jednoczes$nie tego samego dnia;
pocieszaly sie wspdlnem nieszczesciem. Selim wiedziat,
ze kiedy za cztery dni zobaczy odjezdzajagce dwa samo-
chody z spuszczonemi firankami nie powie sobie nawet:
Odjezdza ode mnie przesztosé¢ —

lecz tylko

Utorowatam droge przysziosci.

W wigilje tego dnia wrécit nocag do Udaigor-Baru.
niecierpliwosci,
ktora

WYy -

nie z prawdziwego
rodzicow

Wy -
za-

z calem okrucienstwem
publicznie formutke,

Zaraz zrana,
powtdrzyt trzykrotnie
wodzita go z zonami i, chcac uniknaé¢ scen, wyjechat na-
tychmiast samochodem do Udaigor;Rama. Czyz nie tu
trzj mat Audrey po raz pierwszy w ramionach?

O dwunastej postat do niej list oznajmiajacy,
rwat wszystkie wiezy. Stuzacy, ktéry nidst list, otrzymat

roz-

ze ze-

wyrazny rozkaz wreczenia go osobiscie Audrey. Czemu
sie tak spdézniat z odpowiedzia’ Moze nie byto jej w do-

mu? ChodzT po swoim ,ustroniu”, jak dziki zwerz w
klatce.
Jakze ja kochal! Jacy beda szczes$liwi! Trzeba, zeby

sie za oddzielne wyrazy, a tlusty druk —
i wyjasnienia cyfra (K.).

Stowackiego 9, tel. 59; ty

Nie napisat jej
wolny. Zatelefonuje wkrétce napewno.

jesti

dzenia, tyle projektéw szumiato mu w glowie!

- Wszedt sirdar Raman Niést odpowiedz. Stowa
ol$nity Selima: ,,Nigdy nie kochatam c.e tak bardzo, jak
dzi§ — Audrey". Dlaczego jednak nie oznaczyta miejsca
i czasu spotkania’

listu

Moze nie zdazyta? Moze maz jej byt

w domu ?

— Nigdy nie kochatam cie tak barazo
Nie mogia

jestem

powiedzie¢ nic wiegcej.
wolny, tylko: bede
Zawotat enow

Zastanowit sie,
przeciez,

Ramana. Jemu zwierzat sie zawsze, on jeaen ws$réd ofi-
ceréow posiadat w peini jego zaufano..

Chce wiedzie¢ ,co ona robi, n.e moge zy¢ bez
Musze znac¢ godziny, ktérej meza jej

wiadomosci. w
niema w domu. Stuchaj...

Potozyt mu na ramieniu dion; byt jak w goraczce.
Jedz zaraz do Rahajangu, zamieszkaj w R6zowym
rano wysledz godzine, w ktdrej doktora
Powiedz pani Carterowej,
i ze one wyjadg stad za cztery

Patacu i jutro
nie bedzie w domu.
wiodtem sie z ksieznemi
dni. Dodaj, ze musi koniecznie zatelefonowac¢ do mnie,
zajdzie tego potrzeba, polacz ja osobiscie.
Wasza Ksigzecg Mos$¢ nie napisze listu?

To zbyteczne. Pomow z nig. Zastanowi!
przez chwile, Zreszta, Pojaoe z toba.

Wasza Ksigzeca Mosé,

ze roz-

sie
nie.

ludzie czekajag na audjen-

cje' Japonczycy...

Czekaja?

Tak.

Stlim podszedt do swego biurka, po~znerat
tach. Wyjat jakis$ list, przyjrzat mu sie najpierw z roz-
targnieniem. pé6zniej z wielka ciekawoscia.

w ak-

Dodwoéjnie. Notatki

styka, petna wizji krwi i igonji,
nie przeraza bynajmniej automo-
bilistéw i nie wpltywa wecalu na
to, aby prowadzili maszyny swoje
ostrozniej.

Z tego miljona wypadkoéw au-
tomoDilowych, duza cze$¢ przyno
si $mier¢ ofiarom. Rocznie ginie
36.000 ludzi zabitych przez rozpe-
dzone samochody.
kobiety i dzieci czyha na asfalto-
wanych ulicacn i na gtadkich szo

Na mezczyzn,

sach ryczaca klaksonem, pedzaca
z szybkos$cig stu kilometrow na
godzine — Smierc.

Dla powstrzymania automobili-
dla uprzyto-
nleostroz

stéw od szalenstw i

mnienia im, czem grozi
na jazda, autor artykutu roztacza
przed czytelnikami okropnag wizje
nastepstw wypadkéw automobilo-

wych. Przedewszystkiem wiec naj

czesciej spotykanym wypadkiem
jest przy wjechaniu na stup Ilub
drzewo — zmiazdzenie Kkierow-

cy. Zwykle w takim wypadku na-

stepuje zgniecenie klatki piersio-
wej, co wywotuje urazy ptuc,
krwotok wewnetrzny i $mier¢.

Niemniej okrutng wizje przedsta-
wiaja wypadki, kiedy kierowca i
pasazerowie automobiléw doznajag
ran wskutek okaleczenia szkiem

Niejednokrotnie zdarzaja sie
wypadki, ze jaugey w automobilu
kierowca, bywa po rozbiciu ma-
szyny znaleziony z odcieta
no przez odtamek szkta gtowa, Pd
zatem karygodne jest wszelkiego

rodzaju wymijanie innych pojaz-

row-

déw Jako przykiad, przytoczony

jest wypadek, kiedy dwaj mitodzi
przejechac¢
“ ku-

ze

ludzie postanowili
przed pedzacym pociggiem
rjerskim Trzeba nieszczescia,
szlaban

akurat spuszczono na

przejezdzie kolejowym i auto eo-

prawda przejechato przez tor i
zrobito jeszcze pare metrow da-
lej siig rozpedu, ale znaleziono w;
nim zwitoki dwoéch mitodziencow,

ktoérzy mieli $Sciete wierzchotki
az po brwi.
byt dos$¢ niski, a gio\Vy;
miodziencéw wystawaty nieco po-
nad wysoko$¢ szlabanu,

przy szybkiej jezdzie oskalpowa-

czaszek, Poniewaz

automobil
zostaii

ni w tak okropny sposoéb.

Prasa amerykanska podjeta
wiec propagande na szeroka ska-
le, dazac do tego, aby zmniejszy¢
ogromng cyfre wypadkow wsku-
tek nieostroznej
lowej.

jazdy automobi-

Lata/ma Swiata

na wyskaw.s w Paryzu

Na wystawie Swiatowej w Pa-

ryzu, ktéora bedzie miata miejsce
w 1937 r., projektowane jest
wzniesienie ,latarni $wiata". Ma

to byo potezna wieza, o wysoko-
$ci 70U metréw. Do wysokosci 500
m. prowadzi¢ bedzie na nig spi-
ralna autostraaa,
ktdérej urzadzony bedzie ogumny
garaz, mieszczacy w sobie 400 wo-
zow.

O 100 m wyzej
dzie na wiezy z luksusowym prze-
pychem restauracja, obliczona na
2.000 os6b. Jeszcze wyzej urzadzo-
na bedzie stacja meteorologiczna

na zakonczenie

urzadzona be-

.otrzymata jaknajpredzej rozwéd, ale napewno nie be- — Czytates? oraz urzadzenia osSwietleniowe la-
|tzie chciata tak diugo ozekai- opus$ci meza przedtem! Raman usmiechnat sie. (C.i. o). tarni.
/ ) or naczelny).  6.66 68  (sekretarjat), o *~\ttY f T iT* . ** miejsce wysokoséci 1 milimetra przez szeroko$é¢ jednej szpai-
interesantéw codziennie z wyjatkiem niedziel i Swiat ci,A *1 tv (na wszystkich stronach po 6 szpalt): na I-«‘j stronie— | zt,
w teksécie (wsréd artykutdow) — 70 gr., w reklamach twéréd ogtoszen) — 50 ¢gT., na ostatniej strona- —
Zarzad 6yi-64. Prenumerata 691-66. 60 gr. Notatki reklamowe — 1 zi. Komunikaty i wyjasnienia — 1.50 zi., opisy specjalne — 3 zi., ~kar-
Adres telegraficzny — A B C  Warszawa. Konto  skie — 30 gr. Nekrologia po 3C gr Drobne pt 20 gr. za wyraz duze litery w optoszeniacl ,drobrvch liczy

reklamowe oznacza sie cyfrg (N.), a komunika-
7a terminy druku ogtoszen Administracja nie odpowiada. $

Wydziat ogtoszen: Zgoda 1, tel. 691-56 — biuro czynne od godz. 9 rano do 6 wiecz.

odnoszeniem do domu) i zamiejscowa zt. 2.30 miesiecznie; -rraz a dzietami

t)ruk. Literacka S. z 0o 0., Warszawa, Nowy Swiat 22, tel. 666-64

Wydawca;

MAZOWIECKA SPOLKA WYDAWNICZA



