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Przypom ina mi się to zdrrzen ie, 
lfę  ra zy .s łyszę  słowo „c ie rp li­
w ość" w  sensie cnoty społecznej. 
Szczególn ie zaś, ilekroć myśl czy 
rozmowa skieru je się na Rosję i 
je j p erypetje  w  ciągu dwudziestu 
lut ostatnich —  perypetje , któ­
rych niespcsób zrozum ieć w  ca 

łe j pełni, jeś li się nie wniknie w 
zagadkę, rosyjsk iej duszy i je j 
zgoła swoistych cech. A  na tę 
w iaśn ie zagadkę zdarzenie to —  
chociaż samo w  sobie drobne —  
ra tca  dość spory snop św iatła.

Było to pod koniec wojny, w 
maju 1918 r. W e dwójkę z M icha­
łem Paw likowskim  przedostawa­
liśm y się z M oskwy, gdzie zarów ­
no wojskowa jak  i polityczna pra;  
ca polska ju ż dogoryw ała  swoje 
ostatki, na B iałoruś i U krainę —  
dó Dowbora i H a llera . (O  b itw ie 
kaniowskiej jeszcze wieść do Mo­
skwy nie dotarła ,a tragćd ja  roz­
bro jen ia  I  go korpusu m iała się 
rozegrać dwa dni p óźn ie j) P a ro ­
statkiem pasażerskim , kursują­
cym po Dnieprze, JechaHśłhy z 
O rszy do M ohylowa.

M iędzy bo lszew ją  a okupacją 
niem.i^cką b ieg ł pas neutralny 
Dniepru, k tóry  stanow ił granicę. 
Od m iasta do przystan i w  Orszy 
trzeba było przebrnąć przez czte­
ry  kordony placówek bolszew ic­
kich, które kolejno brały okup od 
nodróźnych, grab iąc co im się 
podobało, pc nich p iąta kontrola 
n iem iecka; defin ityw n ie jednak 
w  s ferze okupacyjnej m ieliśm y 
się znaleźć dopiero w  M ohylew ie. 
M im o jednak ie  trudności, szlak 
dm eprow y stanow ił stosunkowo 
najlepszą lin ję  komunikacyjną 
m iędzy M oskwą a K ijow em .

Toteż statek był przepełniony, 
—• przew ażn ie Rosjanam i. W ydo­
stawszy sie z gran ic czerwonego 
caratu, każdy m iał w  żyw ej jesz­
cze pam ięci w szystk ie jego  okrop 
ności: wszak przy  w yieździe  z
M oekwy byliśm y niemal naoczny­
m i świadkam i rozstrze lan ia  kilku 
„ruużj ków ", przyłapanych na 
szm ugulowaniu do sto licy  żyw ­
ności i tow arów  T era z  jednak 
j.dełehnęliśmy już innem powie- 

moralnem, a i sama pbzy- 
ĘOj^a, uśm iechnięta słonecznym 
.H.<ąn m ajowym , zdawała się w tó 
row ać naszym nast rojom. Toteż 
w  shloniku pod pokładpm. dokąd 
przed skwarem słońca schroniła 
się spora część pasażerów , było 
gw arno od rozm ow —  tych przy­
godnych, jak ie  zwykle byw ają  w  
podróży

M ów iono, oczyw ista , przede- 
wozystkiem  o tem, co w  każdym 
n a js iln ie j pulsowało —  o przeży­
ciach pod w ładzą bolszew icką i o 
m ętnych perspektywach ro s y j­
sk iej przyszłości. R ozgorza ły  dy­
sputy po lityczn e: teraz, na gru n ­
cie  neutralnym, ju ż można było... 
M im o to jednak w iększość jadą­
cych w o la ła  trzym ać s.ę ostroż­
nie w m ilczącej rezerw ie  —  że 
io, jak  wiadom o, „n igd y  nie moż­
na w ied z ieć ". W iec  g łów n ie to­
czył się. d ja log  m iędzy dwoma pa­
sażeram i.

Jeden, przysto jny, s iw y pan w  
starszym wieku, zapewne jakiś 

* w yższy  w ojskowy, z ż jm a l się na 
pąnHjący w  Rusji chaos, 
spod którego nakoniec się w ydo­
stał, aby połączyć się z przebyw a­
ją cą  pa  Ukrain ie rodziną. Dru­
gi, tęg i i barczysty m ężczyzna w  
s ile  wieku, najprawdopodobniej 
kupiec, opow iadał o kłopotach, 
jak ie  przybyć musiał, zanim zdo­
łał swoich odszukać i ewakuo­
wać. Ten  rów n ież klął, ile się 
w lazło, na bolszew ickie stosunki, 
a le w konkluzjach nie zgadzał się 
z  wojskowym,

—  To  myśmy sami w inn i — do­
wodził —  bo nasze ziem iaństwo 
i b iurokracja wykopały przepaść 
m iędzy sobą i państwem, a doła­
mi sgołecznem i. Gdyby chłopa 
traktowano po ludzku, a nie jak  
pewnego rodzaju  dwunożne by­
dlę robocze, nie byłoby ani tylu 
mordów, rozbojow  i grab ieży, am 
tego całego chaosu ..

—  Panow ie pozw o lą ! —  wm ie­
szał 3ię m ilczący dotąd łysawy je  
gomość w  wieku około p ięćdzie­
siątki. —  M oże to, co wam po­
wiem,. będzie ilu stracją  do waszej 
dysputy.

*
* *

Oczy wszystkich  skierowały 
się ku mówiącemu. K rępa jego  
Postać ubrana była w w ytarte  i 
pomięte ubranie, które zw isało 
workowato N a  tw arzy , okolonej

E w o
rzadkim zarostem z typowo „ka- 
capską" bródką, zw racały uwagę 
siwe oczy —  myślące i pełne ja ­
kiegoś poczciwego wyrazu. W y ­
glądał na uczonego lub literata

—  Mieszkam —  m ów ił —  w  gu- 
beru ji czern ichow skiej, w  m ia­
steczku N. Jestem, sędzią pokoju, 
a niedaleko od urasta mam swój 
rrajątek. Stosunki z chłopami m ia­
łem zawsze Jaknajlepsze. w ystar­
czy wam pow iedzieć, ze mię w y­
bierano na posła do wszystkich 
kolejno czterech dum. M oże obiło 
się wam k iedy o uszy nazwisko 
T itow a?  Gdy wybuchła rewolucja, 
sami mi zaproponowali przewod­
n ictwo w  m iejscowym  kom itecie, 
zasiadałem tak ie  w „uczred itie l- 
nom sobran ji", które R ierensk ij 
zw oła ł tuż przed bolszew ickim  
przewrotem . Gdy nas w  P lo trogro - 
dzie rozpędzili, trz< ba było w ra ­
cać do domu, gdzie  sama na go­
spodarstw ie została żona z czw or­
giem  dzieci i matKa starow iną.
0  loe ich bylcm  spokojny, a jed ­
nak...

P rze rw a ł na cnw ilę, poczem mó­
w ił d a le j:

—  N a ją łem  w  m iaateczihj ko­
nie, aby jakna jp rędze j być w  do­
mu. Gdy już dojeżdżałem  do gru ­
py d-zew  wśród których k ry ł się 
mój dworek, uderzyła m ię w  nos 
ostra woń spalenizny. Za chw ilę 
w iedziałem  już: cale m oje domo­
stwo byłe kupą zgliszcz. A  pod 
zgliszczam i —  cala rodzina... W y ­
mordowano wszystkich, trzy dni 
przed moim powrotem... N ie  swoi 
U  zrob ili, przez których tak by iem 
■  any, t j lk o  podobno jacyś  ob­
cy —  a le  zresztą, czy to  można 
w ied z ieć?  I  tak teraa w łóczę się 
po Ro«;ji, w  tych m arnycn łach­
manach, jedynych, ja a ie  mi pozo­
s ta ły : jeżd żę  i patrzę —  patrzę

| i jeżdżę. I  pow iadam  w a m : oni są 
jak w ie lk ie  dzieci...

Głuchu m ilczen ie  za leg ło  pod 
wpływem  te j strasznej opow ieści. 
W  saloniku zrob iło  się duszno —  
chciałem  w y jść  na pow ietrze. W  
drzw iach zagrodził m. drogę., bol­
szew icki żo łn ierz z  karabinem  w 
dłoni

—  N ikom u nie wol-no ruszać się 
7 m ie js ca !

N a  statku odbywała się rew i­
zja , przeprowadzana przez patro l 
bolszew icki, k tóry  łódką nadpły­
nął z sow ieck iego brzegu. N a  po­
kładzie wi dać  było przez luk kil 
ku krasnoarm  o jców  W śród ze­
branych w  saloniku zapanowała 
konsternacja : szukają kogo, czy 
też bedą raz jeszcze g ra b ili?  No, 
cóż: nie pozostawało nic innego, 
jak  —  czekać.

B olszew icy jednak, jak  się po­
tem pokazało, zosta li „za łagodze­
n i" przez kapitana statku kilkoma 
setkami. Była to, prawdopodobnie, 
ich normalna taksa. R ew izK  prze­
prow adzali tylko dla form a'ności. 
Za chw ilę kilku z nich w raz z ko­
mendantem zjaw iło  się w  salonie 
pod pokładem.

—  Broni u was niem a?
Pon iew aż nie było, w ięc zmu-

strow ali nas tylko oczyma, poczem 
w yszli spewrotem  na pokład. Za 
chw ilę  w idzie liśm y ich, odb ija ją ­
cych w  łódce od etaticu. Dopiero 
z tą chw ilą skończyła się m artwa 
cisza, k tórą  w yw oła li n iespodzie­
wani goście. Ich z jaw ien ie  się na­
stąpiło p rzecież w  takim  momen­
cie, że odruchowo każdy z tych, 
którzy słuchali trag iczn ej opow ie­
ści T itow a , pom yślał sob ie: Czy to 
przypadkiem  nie ci sami w łaśnie, 
k tórzy mu całą rodzinę w yrżnęli. 
Gubernia m ohylewska sąsiaduje 
przecież z czernichowska..

A  on, jakby czując k ieru jące się 
ku sobie spojrzen ia, p ierw szy 
przełam ał przykre m ilcztn ie :

—  N o  wsio taki, charoszyje re- 
L ic ta ! ( A  jednak, m imo w szyst­
ko, to dobre ch łop ak i!) —  pow ie­
dział głośno, kończąc swoje m yśli
1 odpow iadając zarazem  na nasze.

Zapanowało powszechne zdu­
mienie, a potem gw a r protestów . 
N a jg łośn  ej perorow ał kupiec:

—  No i jakżeż nie przepadać 
naszej m atce-Rosji?  —  zawołał, 
uderzając pięścią w  stód. —  N ie  
d latego ona cierp i i gin ie, że ma 
bolszewików, ale że ma takich, jak  
pan !...

T ito w  nie odpow iedział, tylko 
s.ę sm ętnie do sieb ie samego u- 
śmiechal Ten  człow iek  m;ał rze­
czyw iście „św ię tą  c ie rp liw ość " i 
„an ieh k ą  w yrozum iałość".

A le  czy kupiec nie m iał rac ji?

stem, pochiudnialem, w ieczornem  
pow ietrzem . Słońce dopiero co za­
szło, parostatek sunął bezszelest­
nie po cichej w odzie Dniepru. 
Wtem na wysokim  zachodnim 
brzegu dnieprowym , na ile  czer­
w ien ie jącego  nieba, zarysow ała  
się dziwna nieruchom a syiwetna 
w potężnym m etalowym  hełm ie na 
g łow ie  —  jakgdyby ze śiednio- 
w iecza żywcem  w  w iek  dwudzie­
sty p rzen ies iona : żo łn ierz nie­
m iecki na placówce.

Fo raz p ierw szy  w idzia łem  
wówczas niem ieckie wojenne heł­
my. Po św ieżej dopiero-co wizycie, 
bolszew ickiej kontrast tych dwu 
św iatów  uderzał wym ową przeci­
w ieństw . T a  Tiferuchu-ma postać 
niem iecKiego żołn ierza  na straży 
Dniepru urastała ao potęgi sym­
bolu. Jak żyw y, staw ał w m yśli 
obraz z „K onrada W a llen rod a ":

„Po drugiej wronie, w  szyszaku
i zoroi,

Niemiec na koniu nieruchomy stoi.-"

T e ii nie na koniu był, ale jed ­
nak jakaś krzyżacka szła od nie­
go posępność i sda. To  same w ra­
żenie m ieli zresztą i inni, natrzą- 
cy nań z pokładu. 6.1-edziliś*y 
wzrokiem  m alejącą sylwetkę im 
krw istym  nieboskłonie, aż nam 
znikła za zakrętem . A  w tedy k4oś 
opow iedział charakterystyczne 
zdarzen ie jak iego  bvl świadkiem  
parę m iesięcy przedtem , w  okresie 
gdy N iem cy, n a tra fiw szy  na trud­
ności ze strony bolszew ick ie j de­
legac ji pokojow ej w  Brześciu po­
stanow ili użyć argumentu siły i 
nakazali na całym  fron c ie  o fen ­
sywę, aby zaokupować B iałoruś i 
IJkrainę.

N a  jednej ze stacyj węzłowych 
(boda jże  było to w  H om lu ) zebra­
ło się pięć tys ięcy  żo łn ierzy  czer­
wonej arm ji, pragnących co rych ­
le j uciec przed zb liża jącą  się fa lą  
niem iecką O zdobycie m iejsca w. 
odchodzących pociągach staczano 
form alne b itw y, ostateczn ie je d ­
nak pozostały jeszcze tłum y ta 
kich, dla których m jejsc n>e •■tar- 
czyło. A  tymczasem N iem cy 
by li tuż-tuż i na stacji panował 
n iesłychany zam ęt: m e w ied z ia ­
no, czy eię gotować do obronv i 
w alk i,' czy uciekać: -c- i jak?  N ic  
Vviedzbirio,-k'ogo słuchać. W  Sa

lach gw ar, zaduch, błoto, k łót­
nie... 1

N ag le , w  drzw iach dworcowych 
stanęło pięciu żo łn ierzy w  obcych 
mundurach: p ierw szy czołowy pa­
tro l niem iecki. N astrp iło  to tak 
nagle, że wśród morza szarych 
szyneli rosyjsk ich  zapanowała 
konsternacja. N iek tó rzy  chw yta li 
za karabiny. A  podoficer, komen­
derujący Datrolem niem ieckim , za 
ezął w rzeszczeć na cale ga rd ło :

—  Go to za św iństw o? Jak wam 
nie wstyd siedzieć w  takim  ch le­
w ie?  Za godzinę nadejdą tu na 
sze w o jska : żeby mi do tego czasu 
był porządek !

Znaleźli się tacy  k tórzy  w  m ig 
przetłum aczyli te słowa na język 
rosyjski, a petem —  stało się coś 
n ieoczekiwanego. P ięć  tys ięcy  żoł­
n ierzy, po których chw ilę  temu 
można się było B *g  w ie czego spo­
dziewać —  bo rów nie dobrze 
strze lan iny do nadciągających 
N iem ców , jak  i walk. m iędzy s o ­
bą o m iejsca w  następnym pocią­
gu, albo w reszcie puszczenia całe­
go dworca z dymem —  teraz, j'ak 
jeden  mąż, ję l i  się gorączkowo ro­
boty. Sm ga ły  w iadra i szczotki, 
w yciągano • jak ieś stare łachy ł... 
myto kamienną posadzkę, w yc ie ­
ra jąc starannie, aby błyszczała.

—  Bo Germaniec zaraz tu ju z 
będzie, a on porządek lu b i! . . . .

I rzeczyw iście, nie m inęła na­
wet godzina —  cały dworzec lśnił, 
jak  nowiuteńki.

Oto inny znowu odcinek psy- 
cho log ji rosy jsk ie j —  pom yśla­
łem słuchając. O ile  w  opow iada­
niu sędziego T itow a  odzw ierc ie­
dlała się „św ięta  c ierp liw ość", Ja 
ko ob jaw  indyw idualny, tu w ystą­
p iła  ona w  fo rm ie  zb iorow ej (te j 
samej zresztą, pod której znakiem 
ży je  dziś cale o lbrzym ie imperjum  
sow ieck ie l. I  przypom niał mi sie 
w tedy opis kroniki N estora jak to 
n iegdyś zapraszano na R u ś  W ar- 
ja g ó w :

—  Ziem ia nasza w ielka i żyzna, 
ale po-rządku w  n iej n iem a; przy­
chodźcie i rządźcie nam: ...

Czy charakter narodów nic by­
wa podobny charakterow i poszcze­
gó lnego  człow ieka, który od koleb­
ki do grobu jes t w  gruncie rze­
czy- c ią g le  ten sam?
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F I O Ł A  I  t i O f t  H A R C U  O r a  .  A l f e f d
sa dobrym  środkiem dla uregu low a i.a  
żołądka, usuwaja obstrukcję, sq łagodnym  
naturalnym środkiem przeczyszczoiqcvm.

J a k  z a r a d z i ć  n ę d z y
w ś r ó d  p o l s k i c h  s i u d ^ n i ó w ?

M ów iło się w Po lsce  ty le  o „sza- A  w ięc to ju ż nędza w doslow- 
rym  człow ieku", t j. o przecięt-

-» *
Nareszcie można było wyjść 

znowu na pokład i odetchnąć czy-

nym zahukanym w codnenn j szar 
paninie pracowniku A ie  społe­
czeństwo nasze nie zdaje sobie 
jeszcze sprawy, że po jaw ia  s ię  u 
nas coraz częściej t. zw. „sza ry  
student", m łody człow iek  ży jący  
w  nędzy i po bohatersku zdoby­
w a jący  w iedzę.

Zw łaszcza teraz w  okresie 
św iąt Bożego Narodzenia, gdy 
serca w  nastroju  stają się '„oraz 
czulsze, warto, aby ludzie w P o l­
sce uprzytom nili sonie, j:.ka jes t 
dola „szarego  studenta . O nędzy 
panującej wśród akademisow do­
chodzą coraz sm utniejsze w ieści. 
C yfry , zanotowane ostatn io na 
samym tylko W ileńskim  U n iw er­
sytecie (U S B ) są doprawdy 
wstrząsające.

Okazuje się, że z lis t studen­
tów  przeszło 500 coroczn ie jest 
skrcolanych za nieopłacenie czes­
nego. N ie  pomaga tu system od­
roczeń opłat, stypendjów  i zapo­
móg, sumy bowiem w te j postaci 
m łodzieży wypłaca się za małe 
w porównaniu z  lićZDą potrzebu­
jących.

N a  przeszło 150 stypendjów  
wypłacanych po 60 zł. m iesięcz­
nie ziożono trzy  razy w ięce j po­
dań. Fundusz zapom ogowy rek­
tora wynosi na .U. S, B 18 tys ię­
cy zł., lecz 70 proc. pudań za ła t­
w ia się odm ownie jedyn ie  z  bra­
ku kredj tów. - ■

A  jak ży je  „saary studen t"?  Je­
go przeciętny budżet wynosi 30 
do 40 zł. m ies.ączoie. S tw ierdza 
o w  swym  artyku le sekretarz 

propagandy „T ygod n ia  Akadem ie 
jk ie g o 1, W ito ld  U atu sztw sk i,

nem znaczeniu A  rezu lta ty?  
O tóż zanotowano 17.000 porad le­
karskich roczn ie i 1900 zarejstro- 
wanyoh chorych wśród akadem i­
ków Gruźlicę w  wysokim  sta- 
djum rozwoju , c zy li groźną dla 
otoczenia stw ierdzono u 420 s tu ­
dentów —  a inne choroby we­
wnętrzne i nerwowe u 1080 03Ót,

Jak ter, problem  nędzy akade­
m ików rozw iązać? Nad jego  roz­
wiązaniem  m yślą starsi, jak  do­
tychczas, bezskutecznie. M łodzi 
rów n ież nad tem myślą. A b y  jed ­
nak choć w części zaradzić te j 
w zm agającej się trag iczne j nie­
doli akadem ickiej, tw orzy  się ko­
m itety i fundusze zapom ogowe. 
Ostatnio np. księża pro fesorow ie 
W ydzia łu  T eo lo g ji Uniw . Stefana 
Batorego zaproponowali połączyć 
is tn ie jący  na w ydzia le  fundusz 
zapom ogowy dla biednych studen 
tów, k tóry powstał i rośnie ze 
składek p ro fesorów  z niedawno 
powstałym  funduszem t .t ks. dr. 
Lew ick iego . P ro jek t został przy­
ję ty  —  i w  ten sposób z połącze­
nia tych dwóch funduszów po­
wstanie instytucja  zapomogowa 
dla studentów im. ks. kanonika Z. 
Lew ick iego.

A le  taki o fia rn y  czyn, jak  stwo 
rżenie wspom nianego funduszu, 
może zm niejszyć nędzę studen­
tów  tylko w  drobnej części. Tu 
trzeba wysiłku calogo społeczeń­
stwa, które choć samo przeżywa 
ciężki okres zm agania się o byt 
m nterjalny, ala nie moZe dozwo­
lić, aby marniała, ta m łodzież, któ 
ra za cenę swych pośw ięceń pra­
gn ie przez swe studja podtrzy­
mać potęgę ducha i  kulturę P o l­
ski.

Podczas m ego ostatn iego poby­
tu w  A . B. C redaktor przykazał 
mi surowo, aczkolw iek z uśmie­
chem :

—  Następną, św iąteczną poga­
dankę proszę napisać z humo­
rem.

—  Przepraszam , panie redak­
torze, a le p rzecież ja  nie jestem  
od humoru Is tn ie je  w piśmie 
specja lny hum orystyczny doda­
tek i oni sie pow inni kłopotać o 
humor. ..N iech każdy czyr.i w  
swem kółku, co każe Duch Boży, 
a caiość same się z io ży ". ->

N a  to redaktor Rkkc, lecz w y­
mownie się zm arszczył

— Być m oże/że pan ma nawet 
racją  —  odrzekł —  lecz choc:aż 
podczas św iąt trzeba dać spraco­
wanym ludziom  trochę radości.

-—  Zapewne... —  mruknąłem.
—  Tak, tak...
Cóż było ro b ić7 Popraw iłam  te 

kę pod pachą, wcisnąłem  czapkę 
na oczy i ruszyłem  na poszukiwa­
nie humoru, ponury jak  noc. Bo 
niby skąd tu w  dz.siejs-zych 
czasach w ytrzasnąć choć odrobi­
nę radości?

Idę idę... M ijam  Now-y Świat, 
skręcam na św iętokrzyską potem 
na M arszałkowską, a humoru jak 
niema tak niema. Schował się, 
czy co u paralusza? Gdzie go szu 
kać ?

Przypom inam  sobie osi.atn!e za­
branie literacK ie, urządzone przez 
Polsk ie Radjo, a pośw ięcone hu­
m orowi. Nicmu.1 wszyscy przed­
staw ic ie le  naszej lite ra tu ry  św ie­
c ili tlą zebraniu swą obecnością. 

łN ie k tó iz y  nawet sw oją  łysiną... 
M im o tego blasku n iew iele było 

1 humoru. Po  sali przeb iegała  w ieść 
•> dym isjach, jak ie  za kilka dow­
cipów  politycznych  dostali aran­
żerow ie ,,lwow-skicj w esołej fa ­
li" .  I m iej-że tu człow ieku w ta- 
k ch y/amokach humor 1 

j Z zebrania tego  wyniosłem  je d ­
nak olbrzym ią korzyść. W ygtoszo- 

I no tam m ianow icie dwa re fera ty . 
Jeden, teoretyczny, K aro la  Irzy ­
kowskiego i drugi, praktyczny, 

J m gr Budzyńskiego, który przykła 
•Iowo i jakby naocznie ukazywał, 
jak  się tw orzy  rzeczy humory­
styczne.

I —  A  więc są jak ieś przepisy na 
j hum or! —  p^myślnlem sobie i na 
gw a łt zacząłem szukać w  pam ię­
ci takich teoretycznych  wskazó­
wek,

—  Mam, m am ! —  ucieszyłem 
się i zrobiłem  tak rozradowaną 
minę, że natychm ,ast podbiegło 
do m nie trzech fo lo  - operatorów , 
co to b iorą człeka na cs! apara­
tom, potem nakręcają film ek  i w 
rezu ltacie w ręcza ją  kartkę:

„P rzed  chw ilą  sfilm owaliśm y 
W ielm ożnego Fan a"

Wymik ca ie j te j operacji —  to 
wydatek zlotów eczk i i otrzym an e 
fo to g ra fji, która rozw iew a  raz na 
zawsze złudzenia co do fotogem cz- 
ności i za jednym  zamachem prze­
kreśla m arzenia o karjerze  film o ­
wej.

Znając fo  wszystko napamięć, 
podziękowałem  jak  najuprzejm iej 
trzem  amatorom  uw ieczn ien ia mo­
je j radosnej osobistości. N astro i­
łem gębę na szarego człow ieka, t. 
j. na podatk i ruszyłem  p ized  sie­
bie. M im o ponurego wyrazu n io­
słem w  duszy wiosnę. P rzec ież  
czarodzie j Kaden w m ow ie „O  po­
wołaniu p isarza", w ypow iedzianej 
na uroczy stem pusiedzeniu P. A . 
L., opow iadał, jak  to za dotknię­
ciem  pałeczki talentu słowo ulega 
błyskawicznym  tran sform acjom ; 
iak to p isarz po tra fi dokonać sztu 
k:, „żeby ze słowa bryrznąl plącz, 
ż .b y  dzieln ie użyte spłynęło nagle 
krw ią"... Grzebułem w pam ięci i 
coraz dokładniej przypom inałem  
sobie szczegóły A  w ięc, że słowo 
raz je s t w iernym  psem, raz sta- 
cem w ilków , to znów śm iga jak 
jeleń , to u lega przedziw nej m eta­
m orfozie  i z księżyca przedzierzga 
się w nietoperza, potem w wolu, 
aby z n iego w yfrunąć ro.iem m oty­
li (N ie  pow iedzia ł ty lko m istrz, z 
jak ie j części w olow ego cielska wy­
fru w a ją  te m oty lk i). W  ca łe j tej 
m enażerji brak jednak szarych 
wróbelków , które swym wesołym  
św iergotem  zdolne sa rozw eselić 
ponurą duszę współczesną. Na- 
pró ino  wytężałem  pam ięć— m istrz 
o humorze n it rzeki ani sylaby.

Zrozpaczony zaszedłem do cu­
k iern i. W arszawska czarna kawa 
je s t  rzeczą nadzwyczaj zdrową i 
posilną: N igd y  jeszcze cykorja  
nie zaszkodziła nikomu na serce, 
a podpalone żyto nie traci w ita ­
min. P iz y  pó1 - filiżan ce  tego czar 
nego płynu, który bez na jm n ie j­

szych powodów, lecz nagm innie 
nazywvany kawą, m yśli sip bardzo 
przyjem nie. Przytem  przerzucając 
gazety, można natra fić  na humo­
rystyczne kawałki, byle ty lko  ich 
szukać w poważnych rubrykach. 
Tak ie  to ju ż bowiem  czasy, że hu­
moryści docna skapcanieli, a lu­
dzie poważni kroją  na pysznych 
T w a in ‘ów i Gogo-lów.

Przew idyw an ia  m oje spetnuy 
się co do jo ty . Już w  pierwszem  
piśm ie, które wsiąłem  do ręki, od­
nalazłem  wesoły kawałek. K ry ł się 
fig la r z  skrom ni u tle o pod nic nie 
ffiew iącym  tytu łem : „Z  ostatniej 
ch w ili". P rzeczytałem  go sobie 
dwa razy, żeby dobrze zapam ię­
tać. Brzm iał tak „Jak się dow ia­
dujemy. urzędnicy wyższych szere 
bli, za jm u jący po kilka posad, bę­
dą p łacić w ię'ksze podatki odpo­
w iednio do uposażeń, jak ie  pobie­
ra ją '

M iła, pogodna w iadom ość!... Ja 
się już lękam o tych moich znajo­
mych, Którzy dzierżąc po sześć, 
siedem i w ięce j posad, będą 3ię 
musieli ogran iczyć do jednej. 
Drżałem  na mj-śl, gdzie ci czynni 
ludzie w yładu ją swój poszóstnv 
gęn jusz i pośiódmą en e ig ję  —  i 
naraz okazało się, ie  n iepotrzeb­
nie się przejm owałem . Ot: popro­
stu zapłacą trochę w iększy poda­
tek i nadal będą się twórczo w y­
żywać.

W zruszyłem  s ię ! Jak to pięk­
nie, ie  nic się nie zm ien i! Tak 
pięKme, że życzę Wam, C zyte ln i­
cy, abyście... jak  najw iększe pła­
c ili podatiti, oczyw iście  z waiun- 
ki jm  za jęc ia  jak najw iększej ilości 
posad. A  golców  trzeba trzym ać 
od pracy zdaleka. To  fundam en­
talna zasada! N iechże pam iętają 
o n iej ci z Was, którzy się wcisną 
przynajm niej na cztery  stanow i­
ska.

Zachęcony wyłów ienient s po­
wodzi codziennych w iadom ości ta 
kiej perełld. Która na diugo roz­
pogodziła  mi duszę, gorączkowo 
przerzucałem  dalsze gazety. Na- 
pró ino jednak ! Szpalty czernBy 
się maczkiem  sztywnych suchych 
lite r  i zaw iera ły  w iadom ości obo­
jętn e jak  te litery .

—  N ic  nio będzie Z hurtioral +■ 
pomyślałem  sobio i dopiłem  jed ­
nym haustem -f^sztę w ystyg łego  

czarnego płynu.
W winuowaien. 's ię  na ■ sw oje  

pi:;te p iętro przygnębiony i żgorz 
kniafy.

Spojrzałem  na lśn iącą tarczę 
telefonu  Już pudchocizilem, ‘ aby; 
zadzwonię do redakcji, że nio na­
piszę św iątecznej pogadanki, Lo 
mimo wytężonych poszuLiwań n i­
gdzie  nie spotkałem się nos w nes 
z humorem —  gdy naraz spostrze­
głem  w rogu pokoju malutką 
choinkę. Snuły się po m ej złote 
d ługie nitki, b id il sztuczny 
śnieg, błyskały tu i ów dzie  tanie, 
śmieszno cacka i ozdoby. K o irzety  
nilem się... Usłużna pamięć po­
w iod ła  mnie w  czasy dzieciństw a
—  pcusunęia przed oczy dawne 
zblakłe obrazy...

—  N ie -zu u zw om ę ! —  postano­
w iłem  —  N ap iszę ! Z łożę C zytel­
nikom życzenia.

Tak  postanow iwszy, zasiadłem  
nad białą kartą papieru. Pon ie­
waż nie jestem  „specem  od humo­
ru' , nie w ym yśliłem  nic w esołe­
go, lecz w te pogodne jasne św ię­
ta sKładam oto wszystkim  moc zy 
ezeń.

Dziwne są te św ięta  Bożego N a  
rodzenia. Y/ każdym zapala się ci 
chy prom ień wesela, myśl Każde­
go b iegn ie w przeszłość, rozrzew ­
nia się cichym  uśmiecham, 
wspom nieniem  tego, co było w  ży­
ciu najlepsze. . ,

D c.eją  się rzeczy r osoDliwe... 
Najm niejsze, ciasne m ieszkanie 
zam ienia się w  jak iś d iobny Św ia­
tek sam w  sobie, P rzy  białym  o- 
brusie, w oczekiwaniu choćby naj 
skrom niejszego lecz tradycyjne­
go posiłku czujemy, jak  gdzieś od­
dala się huczący śwuat, jan n*>- 
ną, m aleją  jego spraw y i je go  sza­
leństwa, a jak  my się jecinoczy-i 
my, zbliżam y, sta jem y sobie dro­
dzy. O dia ją  w tedy serca, w ilg o t­
n ieją  oczy. Nadchodzi uroczysta 
chw ila  łamania się opłatki em...

Serce stuka praw dziw ą m iło­
ścią  i wybaczeniem .

K iedy  w ięc będziecie przeżywać 
lę chw ilę p rzy jm ijc ie  i otię mnie
—  chociaż dalecy i n ieznani —  
życzenia, żeby ta pogoda W ig i l j i  
pozostała z W am i i w W as jannaj- 
ciłużej. M oże w tedy mniej będzie-

.łez m  św iecie. Jan W aśm ewaki.


