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Jat dawno znajomi nama 
wia ią mnie, a lym  napisał wy 
czerpuiącij, a gruntowny trak­
tat o wierzycielach. Jako czło­
wiek wyjątkowo w tym kie­
runku obdarzony przez natnrę 
mam szczególniejsze kw alifi­
kacje pa temu.

Długo się namyślałem, czy 
mani tknąć ten, tak poważny i 
odpowiedzialny lemat. Ody 
jednakowoż w literaturze świa 
iow ej widzę wyraźną w tym 
zakresie lukę, skutkiem czego

e  8  k  & )

• rzyciela-amaiora, gdy słyszy lei min spłacenia yuży^zki i ud- kuidy u li przyzna, ie  dopiero 
a im ffk : Turkienaub, Głowa u iedzi s.ę krw iopijcę w jego '
-zowski, Mand> Tbattm lub norze, aby prolongował po-

ijngcrl. Aazwiska ankou- życzkę na drugie trzy miesią-
ski, Kowalski lub Trojanoi ski ce, nic nie mówi, tytko wycią- 
robią już na nim mniejsze 7a szpon (wątrobiasty w sine
wrażenie, gdy zaś zobaczy plam y) po pieniądze. Cdy o-
j, odpis wystawcy: Henry Ford fiaru nie ma przypadkiem pie- 

■ f nazwisko żyranta V m d ci- niędzy, krw iopijca uśmiecha 
\budt, io  cnoćoy weksel oył tyl- się z radością f wyciaga z szu- 
kę ra  50 złotych —  wierzyć et- f lady 0brążki, a z szafy za- 
amator naci zaufanie. \stdw. Bierze zastaw (zegarek,

Gdy u amatora wykupić pamiątkowy, po matcej w ob- 
. . weksel w terminie, wpada w lcęg i i czeka chwilę, patrząc

ocywt ele mmoswiadczem nie p 0pf0ch i przyoiega zaniepo-] złośliwie n a  ofiarę. Gdy ofia- SDod 
mają możności poznać natury, j (Qj ony $ pytać, co się stało? ra nie krzyknie: „S tój pan1 
rodzajom i obyczajów gatun- N a[0miast z przyjemnością Bierz p a ń c ię  obrączkę!" —

słucha słówka „prolongata“ i krw iopijca przestaje się aśmie

wówczas byłby powód do 
zdziwienia, gayby facet płacił, 
nieprawdaż?

Najmilszą kategorię stano­
wią wierzyciele oryginały. 
Każdy z mch ma swój własny, 
odrębny od innych sposób eg­
zekwowania należności.

Miałem raz wierzyciela per­
łę. Młody, przystojny, eleganc-

■—  Służę panu. M oje Szano- 
W aaaa  '

Piętnastego jest yanktual- 
nie. Znowu ta sarna historia.

—  Po  pierwszym? —  pyta 
rozpromieniony wierzyciel —  
proszę bardzo. Drugiego, nie­
prawdaż?

Po jedenastu wizytach ta je ­
go grzeczność, zgodność, roz- 
aziałck , pachnący krawacik i

k i facet Uczesany z razdział-\ten uśmiech, ten uśmiech ocie-
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ku człowieka, zwanego wie­
rzycielem  —  umyśliłem wresz­
cie zadośćuczynić licznym  
prośbom i potrzebie literatu­
ry, za czym. na święta, nakre­
ślić szkic obyczajowo psycho- 
logiczno-gospodarczy o wie­
rzycielach.

Otóż wierzyciele dzielą się 
na pięć klas:

1. W ierzyciele banalni.
2. W ierzyciele amatorzy
3 W ierzyciele krwiopijcy.
4. W ierzyciele naiwni.
5. W ierzyciele oryginały
Nujliczniejszą kategorię sta­

nowią wierzyciele banalni. Re­
krutują się zazwyczaj z pom ię­
dzy banków, dyskonterow za­
wodowych i  t. p. elementów  
przestępczych, działających 
zresztą najzupełniej legat nie. 
'Ale także i w sposób wysoce 
banalny Zamiast wynaleźć ja ­
kiś oryginalny sposób egze­
kwowania należności, pa pro- 
złu uciekają się do ordynar­
nej przemocy, mianowicie od•

"dają sprawy kom ornikow i Są 
to wierzyciele bardzo niesym­
patyczni i  godni raczej pogar­
dy, n it  zainteresowania nau­
kowego.

O wiele bardziej interesują­
cą odmianą wierzyciela jest a 
inator. W ierzyciel -  amator 
chętnie pozycza pieniądze pod 
zastaw tub na weksel. W o li 
stanowczo ten drugi Lubi 
weksel. Dotyka go z przyjem­
nością i  długo pieści palcami, 
zanim umieści w grubym, 
brudnym, zasmolonym i wyta- 
aowanym do twarda portfelu  
Jest to tak zwanu i znany po­
wszechnie „portfel wekslowy", 
Czuje jakąś niezdrową satys­
fakcję, gdy wypełnia rubryki 
weki la, gdy przygląda się pod­
pisom żyrantów, gdg słucha 
dźwięku ich nazwisk. Na 
pierwszy przy tym rzut, żeby 
jię  tak wyrazić, acha, odróż­
nia szlachetme dźwięczące 
wekslowo nazwisko od brzmią 
ceyo niepewnie. Uczucie roz­
koszy wypływa na twarz wie-.
o n B H M J B H D m n j n n

z je s z cz e  w ięk szą  ro z k o s z ą , 
w y ra ź n ie  ro z la n ą  na  tw a rzy ,

chać, na twarz jego wypływa 
wyraz mściwości i w następnej

oblicza procenty, przyjmuje sekundzie rozlega się trzask 
zaliczki oraz nowe weksle (na. zegarka, miażdżonego w obcę- 
zaległe procentyj. Pieniądze gach. Robi sie z niego t. zw 
przyjmuje bez entuzjazmu i\ „szmelc":
nawet niechętnie. | W ierzyciele naiwni odzna-

W ierzyciel krw, >pijca jest zzają się tym, że piszą nieu- 
ponury, oczy ma złe i nicna- ] stan nic listy i siale w tych li - 
udstne, a cerę wątrobiastą. N i 
gdy nie opuszcza swej nory
cały zaś dzień chodzi w brud-

stach wyrażają swoje zdziwie­
nie: „Szanowraj Panie! Dziwię 
się, ze pom im o tylu we­
zwań...". „Jestem zdziwiony, 
że m im o upłynięcia terminu, 
Szanowny Pan...". ..Dżywuję 
ssę, co W Pan doty pory..." 
i  t. d. 1

Naiwni ludzie Dziwią się, 
że facet nie

B

kiem, krawacik zawiązany jak  
marzenie, ubranko prosto 

żelazka, buciki-lustro. 
Pachnie cały Atkinsonem, jak  
angielski fryzjer.

Meldował się w terminie, 
punktualnie, jak zegarek.

—  M oje uszanowanie! Pan 
szanowny był łaskaw wyzna­
czyć dziś ter minek. Służę Sza­
nownemu Pana.

Człowiekowi n it przyjemnie, 
bo akurat właśnie... tak się ja - j 
koś dziwnie złożyło.

kający słodyczą... zaczyna czlo 
wieka mdlić. Człowiek dostaje 
gorączki, febry, dreszczy na 
gwałt szuka pożyczki i oddaje 
dług, żeby jt i  ten grzeczny 
człowiek, w tym krawaciku, w 
tych getrach, nie m i ił okazji 
do ochoczej zgody 7 coraz 
przyjemniejszym uśmiechem.

Innego miałem wierzyciela 
który lubił odpoczywać. Jeśli 
dostał pieniądze, to wychodził 
od razu, jeśli otrzymał tylko 
nowy termin, sapał i prosił, 
aby mu pozwolić odpocząć

rzgciei mar. w ierzyciel Niobe.
. Przychodził dzień w dzień, 

stawał przy drzwiach, nie m ó­
wił nic. Tylko ręce zakłaaał 
na poaotku, opusiczai głowę i  
spod czoła wpatrywał się We 
mnie wzrokiem, w kiórym  oył 
i  smutek, i gorycz, i  wyrzut, i 
skarga.

—  Panie kochany. N ic mam 
dziś pieniędzy —  mówiłem  
znękany.

Milczenie. Tyiko ten wzrok, 
wbiig we mnie.

—  Panie najdroższy Nie 
pati z pan tak na mnie, bo 
krew mnie zaleje Mówię pa­
nu, ie  dziś nie mam ani gro­
sza.

Ten sam niemy wzrok.
—  Panie! —  krzyczę w koń­

cu, bliski rozpady  —  przysięg­
nę, na co pan chce, ie  nie rraim 
ani grosza, b ie rz  pan mary­
narkę, bierz pan walizkę,

Bardzo pana prze pra- g{adai  { sapał. Przy tym coś
mu skrzypiało w kamizelce, 
pasek, sprzączka, czy czort

szam. . ale dziś lego...
—  Drobnostka, proszę sza-

P i ę k n o ś ć  k o s z t u j

SCO milionów złotych
łiti zabiegi ko3m«?iyczne

nym szlafroku. Nora kr wio pi j-  
cy cuchnie czymś pośredi im  
między wonią kota w sieczce, 
wonią naftaliny i wonią sma­
żonej cebuli.

Krw iopijca nie chce -łachać 
o wekslach Pieniądze pożycza 
fylko pod zastaw przedmiotów  
złotych i trzeba mu od razu 
wystawić kwit, że się te przed­
mioty sprzedało. Procent, zwy­
kle jakieś 5 do 8 od sta m ie­
sięcznie, odlicza sobie z góry. 
Daje tylko czwartą część war­
tości zastawu. Gdy przychodzi

Jak obliczono, panie angielskie 
wydają rocznie przeszło 600 mi­
lionów złotych na zabiegi kosme­
tyczne. Angielskie instytuty ko­
smetyczne przeżywają okres wy­
sokiej koniunktury, dając zatru­
dnienie licznym młodym panien­
kom, które zarabiają przeciętnie 
tygodniowo okołc, 150 złotych Dc 
tego dochodzą liczne napiwki,

W ŻYRARDOWIE
zaprenumerować „A  B C " można 
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ul. W ilcza 2 m. 24

PALTA S b K h f ć
najnowsze modele

nownego pana... —  rozprom ie- wfe Co, d iść, że godzinami sły- 
nia się wierzyciel, jajeby na l o - 'chać byto w pokoju : 
torii wygrał —  proszę bardzo. _  & -p-sap. Skrzyp-skrzyp. 
Kiedy pan szanowny rozkaze Sap sap. Sk zyp-skrzyp

Poa wieczór człowiek dosta­
wał wypieków i zaczynał my­
śleć: ile stoi ui kodeksie za po­
derżnięcie komuś gardła? Ile  
za uduszenie?

Miałem takiego, co zaczynał 
się jąkać, gdy nie dosiat pie­
niędzy. Zazwyczaj mówił nor­
malnie, ale gdy tylko usłyszał, 
że dziś... właśnie... tego... —  od 
razu rob it się na twarzy cent- 
kowany, w białe centki i  czer­
wone centki, i  zaczynał:

—  Ja ja ja  Jakkkkkto p r ppp 
pr ppp p r papapana pszszsr...

Pó ł godziny klarował zda­
nie, które już m atem  na pa­
m ięć: „Jakto, proszę p«na?  
Przecież pan mf kazał dzisiaj 
przyjść?".

To powiadam W am Czytel­
nicy kochani, ze jak tylko fa ­
cet się zrobii centkowuny, skła 
dałem ręce i błagałem: „Pa­
nie, Panie kochanyl Tylko 
niech m i pan nie przypomina, 
ie /n  patiu kazał dziś przyjść! 
Wiem, pamiętam, ale przy tię- 
gam, ze mam tylko ie pięć zło­
tych na życie. /,a tydzień...

—  Jajo jaja jakkkkkto prop-
PPPP  -

-  Panie! Wiem. „Jakto, 
proszę pana, przecież pan m i 
kazał łzisiaj przyjść". Wiem 
Ma pan te pięć złotych, wolę z 
głodu paść, niż słuchać tego 
przypomnienia,.,

* *
Ale to wszystko nic. w po- 

równuniu z jednym wierzycie­
lem z Poznania. To byt okaz. 
Perła moich zbiorów. Żad­
ne British Museum.. żaden 
Louur... co tam zresztą szukać

Jtorównań. Takiego wierzycie- 
a nie miałem nigdy przełtem  

i już chyba nie będę miał.
Byt to wierzyciel skała. W ie- 

wmmmmmammmmmmBimmismiaammmm

wysokość których waha się od 8 
—  12 złotych, jakkolwiek nie 
rzadkie są wypadki, że szczegól­
nie zadowolona klientka wsunie 
obsługujące] ją  pannie banknot 
funtowy, , w uzraniu dla je j 
sztuki kosmetycznej 

Angielskie ladies są szczodro* 
bliwsze w  salonach kosmetycz­
nych niż przy innych okazjach. 
Właścicielki mniejszych zakła­
dów kosmetycznych zarabiają 
rocznie do 60.000 złotych, a zaro- 
beK roczny kierowniczki większe­
go zakładu wynosi 12 —  34.000 
złotych.
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bardzo trwały i pięknie błyszczący.
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bierz pan - wszystko, co piw 
chcesz, tylko idź pun tobie!

W ierzyciel Niobe kiwał gło­
wą, udwracał się i  ani stowc 
nie mówiąc, wychodził W  pół 
godziny potem, idąc do mia­
sta, spustrzegalem go w brt 
mie. Stał naprzeciwko moich 
drzwi i wpatrywał się we mnit 
tym samym bolesnym, rózgą' 
ryczanym, pełnym momegc 
wyrzutu w zrokLm  uwerdę,

Znał cudownie wszystkie 
moje ścieżki. Natykałem się 
nań wychodząc z kawiarń’, 
gdy stał oparty o fila r, z rę ­
kami, złożonymi przed sobą, 
opuszczoną głową i  oczami, w 
których można byto czytać wy­
raźnie:

—  Tak... nu pół czarnej to 
masz, a ala biednego człowie­
ka, który c i zaufał ciężko za­
pracowany grosz, to nie masz,..

Spotykałem go na przystan­
ku tramwajowym. W  bramie 
redakcji. K oi o budki z papie­
rosami, Fod kioskiem gazet.

Nocam i ze snu mnie zrywał, 
gdy m i s ię  przyśnił z tym swo­
im  n ie m y m o e łn y m  tkargn 
krzywdy, ooleściimjm wzro­
kiem  .

Byt to jedyny wierzyciel,
któremu zapłaciłem wszystko, 
co dc grosza i którego wzrok 
mimo to prześladuje m m t do 
dziś. VER7.
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Londynie. C E N Y  S P E C J A L N IE  N IS K IEw

J a n  J C o u ś a h k i

r z y g o d
(zdarzenie prawdziwe)

Było to w ooezątkach lata 1934 
roku, niespokojnego i obfitującego 
w silne wrażenia w całej Europie, 
wzburzającego raz po raz umysły 
Krwawymi aieapodz.ankami. W  
Polsce dwa tajemnicze sfrzalj na 
ul. Foksal, w czerwcu wstrząsnę* 
ły  me tylko umysłami, ale i nerwa­
mi, podnieciły stare antagonizmy, 
rozpętały gniew i nienawiść. W  tej 
atrocsferze poan.ecenia jakby ich 
echem stały się niezliczone aresz­
towania, represje i w końcu „m iej­
sce odosobnienia" dla wybrańców 
z 28-io groszowym utrzymaniem i 
ciężkimi robotami w skwarze lata.

Będąc znanym policji jeszcze z 
czasów akademickich znalazłem 
się wnet jako „niepaństwowo u- 
sposobiony" w zapełnionym aresz­
cie policyjnym. Dlaczego i po co—  
nie w iep. ale przecież o io wów­

czas nikt nie pytał. Jednakowoż 
nie było mi danym spotkać się z 
innymi członkami b. ONR., ulep­
szającym5, —  niezupełnie dobro­
wolnie, —  drogi i rowy Polesia. 
Zostałem bowiem już po kilku 
dniach zwolniony, nawet bez po­
trzeby meldowania się. Miałem 
więc swnbodę ruchów i akurat ha 
początek lipca przypadający dwu­
tygodniowy urlop. Starym zwycza­
jem wyrwałem »ję więc z miasta 
nad polskie morze, by odetchnąć 
jego czystym powietrzem i w zim­
nych falach zaczerpnąć sił i zdro-

;a.
Zacząłem od Gdyni. Zamieniona 

w potężniejące wciąż miasto por­
towe wyzbyła się niestety Jawne­
go uroku i czaru. Morze przy­
brzeżne „porosło tłuszczem" oli­
wy i smarów j nabrało kolorów

przeróżnych, orzeźwiające daw­
niej powietrze niesie dziś z sobą 
węglowe tchnienie kopalń śląskich 
i pył coraz liczniejszych kominów. 
A  jednak mirao to Gdynia przy­
ciąga nas nadal do simie, a na­
wet przyciąga tym mocniej, peł­
nych serdecznego sentymentu i 
dumy równocześnie z własnego 
portu, potężnych d źv  sów i włas­
nych okrętów.

Z dawnego piękna i czaru dzi­
kiej przyrody pozostało zresztą i 
dzisiaj niemało Szukać ich trzeba 
nie w samej Gdyni, a na Kamien­
nej Górze i Kępie Redłowskiej, 
wysoko wyrosłych ponad morze i 
ponad najwyższe dźv igi portowe. 
U słóp dzikich i urwistych zboczy 
ciągnie się nadmorski deptak z 
szerokim widokiem na morze. Na 
tym deptaku znalazłem się więc 
któregoś ranka, wyzbyty jakich­
kolwiek innych myśli i uczuć poza 
sentymentem dla polskiego morza 
i podziwu dla jego piękna. I są­
dzę, że wpięty w klapę marynarki 
maleńki miecz, Szczerbiec Chrob­
rego był tutaj najlepszym dopeł­

nieniem mych serdecznych uczuć 
ku morzu i ich wyrazistym symbo­
lem. Znaczek ten jednak, miecz o- 
kolony amarantową wstęgą, był 
równocześnie w tych gorących 
dniach przedmiotem poszukiwań i 
kamieniem obrazy dia granato­

wych przedstawicieli władzy i ak­
tem oskarżenia przeciwko każde­
mu, kto go otwarcie nosił.

Godzina była wczesna, ludzi 
więc na brzegu było itirwiele N ie 
zwracałem zresztą na nich uwagi, 
zapatrzony w morzt. 1 pewno nie 
zwróciłbym w ogóle uwagi na przy 
jemnie wyglądającą młodziutką 
dziewczynę przechadzająca się 
nad brzegiem w towarzystwie bar­
czystego młodzieńca, gdyby nie 
wyraźne i głośno zaintero.sowa.iie 
się ich mo.ią osobą. Wpierw ich u- 
slyszałem, a potem dopiero obró­
ciwszy się zobaczyłem idących za 
mną i trzymających się jak para 
zakochanych za rękę. Ona tłuma­
czyła mu coś gwmłtownie, cos co 
dotyczyło mnie i przeciwko mme 
byto skierowane. Wyraźnie pod 
tr.oim aoreosra parały słowa „bez-

iflmm ifHiiiMnH ntirwiiAi ■a ̂ BMaasa

czelność", „ ja  mu pokażę" Zacie­
kawiony zatrzymałem się. chcąc 
sie dou iedzi-eć o co chodź'. Prze­
szli kolo mnie trochę niezdecydo­
wanym krokiem, rzucając nieprzy­
jazne spojrzenia. Przesili i za­
trzymał się po paru krokach I  
wówczas stała się rzecz której się 
zupełnie nie spodziewałem. Osiem­
nastoletnia, na biało ubrana i ła­
godni? wyglądająca dziewczyna 
przezwyciężywszy chwilę waharia 
rodeszła do mnie z nasrożoną mi­
ną i oświadczyła dziecinnym gło­
som, na nadmorskim deptaku, 
wśród słonecznego blasku „albo 
Pan zaraz zdejmie mieczyk, albo 
zawołam policjanta".

Osłupiałem zupełnie: Ta biała 
sukienka, dziecinne spojrzenie i 
takie żadanie. Słyszałem je  juz raz 
przed dwoma laty, po rozwiązaniu 
OWP, ale było lo w komendzie 
nolicji 1 stawiał je rosły komisarz, 
posiadający za sobą pewne mate­
rialne „racje".

Spojrzałem „białemu niebezpie­
czeństwu" w oczy, były niebieskie 
i poyoę|ncv zupełne zaprzeczenie

wyzywających siów i gniewnie za 
ciśniętych warg. N ie znalazłem w 
nich wyjaśnienia Znalazłem je  ni­
żej, na piersiach: w białą sukienkę 
wpięty był znaczek organizacyjny 
„Legionu Młodych". Zrozumiałem 
wszystko od razu,—  i Straż Przed­
nią na pensji i wtłaczane tara pa­
nience fałsze i szuuj.Ii*. frazesy 
„wychowania państwowego", i po­
byt następnie w Leg.onie po zda­
nej maturze, wypełniony budze­
niem nienawiści dla nas i szkołą 
donosicielstwa, —  i przykazy i in­
strukcje komendantów.

I zrobiło mi się żal tych jasnych 
oczu i równoczesny gniew na glos 
wyzywający i tupet żadania. Tym­
czasem panienka ponowiła atak, 
powołując się na jakieś zakazy, 
rozkazy i rozDorządzenia Młodzie­
niec zbliżał się mezde-ydowame. 
Trzeba było jakoś odpowiedzieć na 
zaczepkę. Wyraźnie i ostro. Ale 
mana w tyłach zakoitenioną 
grzeczność i wyrozumiałość wobec 
kooiet, a nawet pewną w stosunku 
do nich nieśmiałość. W ięc zaczą­
łem jedynie „panienco" spokojn.ą


