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Hollywood, kra na uśmiechniĘtych' ' ' '
dobrobyt i powodzenie hamulcem w pracy

W  „C a n d id e "  d z ie n n ik a rz  fra n cu sk i 
P u ili j ip e  H e r U t  s tr e s zc za  iw o je  w ra  
ż^n ia  z  K a l i fo r n i i ,  sp ec ia ln i?  w ie le  
m ie js ca  -^ośw ieca jąc d la  H o lly w o o d .

r o ż n e  p r a w k y
H o l ly r  ooć . —  p o w ia  k to ś  —  k r a ­

ina  z  b a jk i, n ie lu dzi, a  jak ich ś  c z a ro ­
d z ie js k ic h  is to t . N ie  —  oa p o w ie  inny  
—  a ż  za b a rd zo  lu azka . N a js p r z e c z ­
n ie js z e  zd a n ia  w  od n ies ien iu  do H o l-  
ly v -c o d  są  słuszne.
' B y w a ją  tam  u p a ły , b y w a ją  z im n a . 

J e u i i  s ię  ś w ie tn ie  o a w ią , in n i nudzą. 
Y u b ie iy  są  w sp a n ia łe , a le  ty lk o  n ie- 

k ió r e .  M ę żc zy ź n i —  sam . b ru ta ln i 
e a v r e n *n i, s tw ie rd za  k toś  w ła śn ie  że  
n ic , bo  sam e s tod k ie  c z a ru ją c e  c h ło ­
p a * .  —  m o w i in n j P r z y io d u  je s t  
p iękn a , n ie  m a w c a le  p r z y ro d y . P ł a ­
ca  n>e je s t  w m oazip . a  jed n o c ze śn ie  
ni z e z ie  n>e p ra cu ją  ta k  in ten syw n ie .

' l a k  „ p r z y g o to w a n y "  do p o zn a w a ­
lna  te j k ra in y , o d w ie d z a ją c y  ją  tu ­
r y s ta  d o zn a je  sa m ych  n iesp o d z ian ek  
i to , co  z n a jd u je  tu  sam , je a t  zu p e ł

m e in m , niż u p rze d za li g o  w szyscy  
ra zem  i n ezgod m  ze  sobą  h o lly ­
w oodzcy  b y w a lc y .

R z e c z y  „ n u d n e "
Są pew n e rzeczy , k tóre m o ż ­

na i trzeba pow tarzać  aż  do—  
znudzenia  i... jeszcze  dłużej,  
czy li  aż  do skutku. Do takich  
rzec zy  należy w szys tko  to, co 
d em asku je  w  'Polsce —  Mały  
R oczn ik  S ta ty s tyczn y  (k s ią ż ­
ka, której nota bene, pow inn i  
uczyć w  szkołach  na pamięć, 
na rów ni z  tab liczką  m noże­
nia).

IV - m yśl te j  zasady p o w ta ­
r za m y:

I V  Poisce w  roku ubiegłym  
w ydano  zaledwie 7971 książek, 
w  czym  ty lko  3388 prac nau­
kow ych .

N a popieran ie nauki p rze ­
znaczono tylko około 6 m ilio­
n ów  zło tych .

W y d a tk i  z  Funduszu K ultu ­
ry  N arodow ej „padły z  7.799 
tys. w  r. 92t8j29 do l . ló ó  tys  
w  r. 193637, p r zy  czym  na p o ­
pieranie ku ltu ry  p o lsk ie j  za  
granicą od  6 lat nie daje  się 
ani grosza.

N a wsiach m am y ty lko  2) 
tysiące szkol.

C zy jeszcze  co ś?
Narazie  —  w ystarczy , (zc)

T r a n s m i s j a
z ogrodu zoologicznego
D n :a 22 sierpnia t. j. w  niedzielę o 

go d z. 21-00 P o lsk ie "  Radio nadaje w  
ram acn W esołej S yren y  pełną hum o­
ru audycję  Józeta C zy śc ie ck ie g o  p. t. 
„T ran sm isja  z  ogrodu  zo o lo g iczn e­
g o " . A u to r  w y ch o d zi z założenia, że 
w  ogrodzie  zo olo giczn ym  nie jest rze­
c zą  jasn ą  kto k ogo  og ląd a  i kto ko­
g o  u w a ż a  z a  .d ziw n e g o ": c z y  np m y 
og ląd am y m aipy, czy  m atpy nas o g 'ą  
dają. M oże  m y, ludzie kulturalni —  i 
gatunku „h om o sap .en s", nie je ste ś­
m y zn ó w  tak  bardzo w y z b y c i d z iw o ­
lą g ó w  m y ślo w y ch  i fizyczn ych . T w o ­
r z y  w ię c  a u to r ogród niby z o o lo g icz­
ny. T ransm isja  z tego  ogrodu p oka­
że nam orła, szym pan sa, io lw .a  itd., 
w y p o w ia d a ją cy c h  się na tem aty o g ó l­
noludzkie.

UŚMIECH  
N A  USTACH...

H o llyw o o d  p rzed e  w szys tk im , ja k  
Cała z r e r z t ą  A m e ry k a , je s t  m ias tem  
uśm iechu .

K a ż d y  N ie m ie c  m a  p r z e n ik liw e  
s p o jr z e n ie , k a ż d y  A n g l ik  m a dum ną 
m in ę A m e ry k a n in  je s t  u śm iech n ię ty , 
uw a ża ją c , ż e  w ła ś n ie  u śm iech  m oże  
mu z a p ew n ić  p o w o d ze n ie . U ś m ie c h a ­
ją  się , r z e c z  n ie w ia ry g o d n a , u rzęd - 
nic, w  irzęoa ch . c e ln ic y  p r z y  r e w i-  
z j ;, b o y e  h o te lo w i j k e ln e rz y -  W  H o l ­
ly w o o d  k a ż d y  p r z y b y s z  zan u rza  s ię  
w  m orze  u śm iech ów .

S z o fe r z y  ta k só w ek  z  u sm iecnem  
na u stach  o tw ie r a ją  d r z w ic z k i s w o ­
ich sam och odów . P a s a ż e r  o p u szc za  
ta k sów k ę , ż e g n a n y  u śm iech em  jz o fe -  
ra , k t ó r y  u ła tw i!  m u p rz e d te m  w y ­
d o s ta n ie  s ię  z  g tęo i au ta, sam , u 
p r z e jm y m  ruchem  o tw ie r a ją c  
d r zw ic zk i-

—  C o ?  —  za p y ta c .e  zd u m ien i —  
tak a  s łu ża lczo ść  w  ob ecn ych  c z a ­
sach  ?

W ła ś n ie ! T o  je s t  god n e  z a u w a ż e ­
nia, ż e  ta k ie  z w y c z a je  z a c h -w u ją  s ię 
w  n a jb a rd z ie j  d e m o k ra ty c z n y m  z  no 
m oczesnyeb  pa ń s tw . N ik t  t e ż  n ie  w i ­
d z i d la  s i " b ie  u jm y  w  u p rze jm o śc i, 
ja k ż e  b a rd zo  u n ik a ją c e j ż y c ia , a 
k tó r e j b ra k iem  g r z e * z ą  lu d z ie  w ie lu  
eu ro p e jsk ich  m ias t.

ŻYCIE  
BEŻ AEKLAM/»CYJ

L u d z ie  w  E u ro p ie  w za je m n ie  z a ­
tru w a ją  s o b ie  ż y c ie , n a je ż o n e  w z a ­
je m n ie  s tw a r ła n y m i so b ie  tru d n o ­
ś c ia m i O g ó ln ą  za s a d ą  ż y c io w ą  je s t  
w s zęd z ie  p a m ię ta ć  o w ys zu k iw a n iu  
o k a z j i  do r ek la m a c ji, tak , ja k  s ta ro ­
ż y tn i p a m ię ta li o  P ię k n ie  i  P r z y je m ­
ności.

N ię  u m ie lib y śm y  ż y ć  b e .  e s k o r ty  
co d z ien n ych  u d r ę c .y c ie l i  i  in k a s en ­
ta  o d  g a z u  i  te  le  f o n t , b e z  n ie zn o ś ­
n e g o  są s ia d a  i n ie p r z y je m n e g o  d o ­
zo rc y .

A m e ry k a n ie  p o zb y li s ię  l e g o  
w s z y s tk ie g o . C i, k tó r z y  z n a ją  .y c ie  I 
p ry w a tn e  w  ró żn y c h  m ias ta ch  E u ro  • 
p y , ś m ie ją  s ię  z  k ło p o t liw y c h  trą d y -  
c y j  w  n im  tk w ią c y c h

—  Jak  t o !  S k a r ż y c ie  s ię , ż e  m ac ie  
t y le  k ło p o tó w , ± sa m i je  sob ie  i tw a -  
r za c ie . N ic  u m iec ie  ż y ć  b e z  d ro b ­
n ych  s p iz e c z e k  z  są s ia d a m i-.! s łu ż ą ­
cym , z  u rzęd n ikam i na p o c zc ie  i  b i­
le te ra m i w  au tobu sie . T e  śm ieszn e  
s p ra w y  z a p rz ą ta ją  nam  u m y s ł na  c a ­
ły  d z ień .

P ra w d a , i e  ż y c ie  d o m o w e  u ła t ­
w ia ją  w  A m e r y c e  w a ru n k i ba rd  z- 
o d m ien n e  od n aszych , a  o d e jm u ją c e  
w ie le  k ło p o tó w  p a n iom  dom u . Z d a ­
r za  s ię  n a p rzyk ła d , ż e  a m eryk a ń sk a  
p an i dom u  p e «  n e go  d n ia  m a jd z ie  
w  s w e j  s z u fla d z ie  d w a  k w it y  nit 
-p ła con e  za  g a z . N ie  m o żn a  zap ła c ić  
obu od razu , d zw o n i do  g tt r ó w n i:

—  P i y  te le fo n ie  M rs, L „ .  a d ­
res... Z a legam  ju ż m .esiąc z opłatą 
za  £óz, Jostałam  je szcze  drugi kw it. 
P o n iew a ż nie mog"v w szy stk ieg o  z a ­
płacić, u w aża rr że  lep iej loialm e p a ­
n ów  o  tym  zaw iad om ić, z  p rośba o 
n iezam ykar.ie gazu .

—  N iech pani będzie  spokojn a. Z a  
p łac. pani w tedy, k iedy >ani bedzie 
m ogła.
- —  B ard zo uprzejm ie z  panów  stro­
ny.

—  Nie, proszę pani, bard zo roz-

P L U C A M
G D Y N I A

Ś L Ą S K A *
G D A Ń S K .

PUKLERZEM-

k r e i y  WO J E N N E  
I ZECZYPOSPOUTEJ

sądn ie, j e ż e l i  za n u d za lib y śm y  panią 
rek lam a c ja m i i n ieu w zg lęd n ien iem  je j 
m o ż liw o ś ć ' p ła tn ic zych , g d y b v  w re s z  
c ie  pan i sy tu a c ja  m ateria ln a  sie p o ­
p ra w iła , i oinat” Iow a! aby pan i sob ic  
kuchenke e lek tryc zn ą  i s tra c ilib yśm y  
k lien tkę.

W  SERCU  
H O LLLYW CO D U

N śezam ącon/ sp okój ł p o g o d a  p a ­
nują rów n ież w  *am ym  sercu  H o lly­
woodu —  w  w ytw ó rn ia ch  film ow ych

U śm iechają  się n ietylko gw ia zd y , 
uśm iechem  ob liczon ym  n a efekt. 
U śm iechają się w s z y s c y :  re ży serzy ,
garderobian e, w oźnf i portierzy, w i- 
ta ją c y  w ch o d zą cy ch  łobuzerskim  
zm rużeniem  o k a  (co  g o rs zy  w  pierw - 
sze j chw ili d y sty n g o w a n y ch  Europo, 
c zy k ó w ).

Ani śladu  n igdzie  jak ie go ś zd en er­
w o w an ia , braku  uprzejmość*' w ob^c 
in tru zów , w d ziera ją cy ch  słę w  ten 
św iat, c z y  w o b e c  sam ych siebie.

—  A strajki w  H o llyw oo d ? —  za - 
p y ta  k to ś —  w a lk i w  studiach, z g n i­
łe ja jk a  rzu can e w  tw a.7. M ary  Pic- 
K io.d i strajkujący,, b a .y k a d i.ją ey  
a ro g ę  przed sam ochodem  G re fy  G ai-
bA?

Sam e fan tazje  europejskich dzienni­
karzy B y ł jed yn ie  a ro b i.y  za ta rg  d ru ­
gorzędn ych  ak torow  z  producentam i 
„ G  w ia zd y " zainl :rw em o w ały  n a ty c h ­
m iast .ta k orzyść  p ok rzyw d zon ych , 
producenci ulegli. O to , jak  w y g lą d a j  
n a p ra w d f w y ssa n e  z  pulca historyjki 
o  -alkach m iędzy gw ia zd a m i"  i 
m niejszym i aktoram i.

-W  w ielu  w y tw ó rn ia ch  europejskich 
panuje n erw o w a  łtm osiera  p o śp ie ­
chu i strachu. P ośp iechu  —  z p ow o 
du braku  n iezbędn ych  kap itałó w , co 
ujawnione, m o g ło b y  p rzerw ać pracę. 
S trach a —  k tó ry  w y ra ż a  się u p ra ­
cow n ik ów  o b a w ą  przed niew ypiaue- 
niem n ależn ych  gaż, u p ra co d a w có w  
o b a w ą  więzienia

W  olbrzym ich  halach studiach
H o llyw oo d ! w s zy stk o  o d b y w . ’  się 
■pokujnie. P rzestrzeń, n ieosiągaln a w  
ty c h  rozm iarach dla w y tw o rn i euro­
pejskich p o zw a ła  na ro zp oczęcie  p ra ­
c y , dzięki czem u  nie o d czu w a  się m ą­

c ą c e g o  tłoku  ludzi, sp rzętów , n arzę­
dzi i zajęć, Ludzie, ‘ pokojni o  jutro, 
nie u leg a ją  złom u podnieceniu i zde­
nerw ow an iu . M ożn a  się n ać  w  H ol­
ly w o o d  o  utratę m iejsca, nikt nie 
bo i się, że  przepadn ie należne mu 
w yn ag ro d zen ie .

„ l e  w  tej atn iosterze n .ezm ęczon e- 
g o  sp o koju  tkw i n ietylko siła p ro­
dukcji ho llyw o od zkiej, m oże w  niej 
tk w ić  zaro d ek  n ieb ezp ieczeń stw a  —  
ru tyn y, która  je s t g ro źn a  dla tw ó r­
czości i sztuk* I w  sp okojn ym , u ś­
m iechniętym  H o llyw oo d zie  ludzie n a ­
b ierają  je szc ze  jedn ego n ałogu  —  le ­
n istw a  i op*eszałosci.

s ły s zy  w ciąż  niezm ienną od p ow ied ź: 
—  P ro w a d zim y nad liun studia. 
S p raw a  ule p o su w a  się ani kroku 

naprzód. N !-  je st zarzu cona, ale nikt 
je j nie d o ty k a  

W  dniu, w  którym  kom uś p rz y j­
dzie chęć *ab; in ia  się do niej w res \ 
cie, nikt nie będzie  m ó gł sooie  p rzy- 
po..m ieć, w  j'akim biu rze ją  pozosta- 
w io r o  w  jakie j teczce. N j p oszu k i­
w aniach zr dwu  minie m iesiąc...

Wystawa szluKi zwyrodniałej
w  N e m c z e c h

D z ienn ik i niemieckie zamie­
szczaj^ ciekawe szczegóły o w y­
stawie sztuki zwyrodniałej w 
M onachium . W ystaw ę tę zwiedzi­
ło już przeszło poł m iliona osób. 
D z ienn ik i " piszą, iż tak w ielkie 
zainteresowanie przyp isać należy 
jednoczesnemu urządzeniu obu 
w ystaw  m onach ijsk ich: w ystaw y 
narodowej sztuki 1 niemieckiej i 
w ystaw y „sztuki zw yrodniałej".

W ystaw ę „Schaffendes ^ o lk * 
w Duesse laorfie  zw iedziło w  c i ą ­
gu trzech m iesięcy 4 m iliony  o- 
sób. Pew na m ieszkanka Duesse l- 
dorfu, jako 4-m ilionowy zwiedza­
jący, otrzym ała premię: zloty ze­
garek damski, oraz bezpłatny b i ­
let na Re ichsparte itag łącznie z 

8-dniowym  pobytem w  Norym ber­
dze.

K a t a s t r o f a ? !

Pod silnym wiatrem  jach t przechyla się ostro, nabierając wodę burtami. Moment ten 
groźn ie j na zdjęciu, n iż w  xzeczywistości, gdyż dostarcza tylko —  em ocji.

w y g lą d ; .

Zycie kulturalne C z a r  w a l c ?
i m e l a n c h o l i a

OGONKt WSZEDfclE  
OGONKI...

U licam i m iasta p ę d ^  au ta  i tra m ­
w aje, w  w ytw ó rn ia cn  film ow ych 
dziaiają  w  sp raw nym  icm p ie a p a ra ­
ty  i m a szyn y , a le  ludzie,.. lu d z ie  
w  całym  m ieście są  pow olni, n ieb y­
w ale  pow olni.

C h ło p ak w  hotelu p iz e z  pól g o d zi­
ny c zy śc i bu ty, fryzjer p a stw i się nad 
klientem  diużej niż go d z nę ku zro 
zum iałem u „z a d o w c .c n iu "  o< zekują- 
cych  w  ogon ku  in nych go ści, su ­
biekt ginie w  g J ę b m .d i m a ga zyn u  
na nieokreślenie długi czas, zap om i­
n ając o  ku pu jącym , Którego zn ajd u ­
je po p o  g o d z in ę  zd ziw io n y  i oczy  
w iście  uśm iechn ięty p ogoan ie . W 
bankach p rzed  w szystkim i okienkam i 
w y c ze k u ją  ogonki...

LU K SU SO W E
LENISTW O

W  studiach, za  w y jątk iem  robotn i­
k ów  fizy czn y cn , ktor.-.y p racuja nor­
m alnie, w s z y s c y  inni pracują jak le ­
n iuchy O p ieszałość i lenistw o w z r a ­
sta  proporcjonalnie do „h ierarch ii"  
p ersor.J n ej. W  biurach producentów , 
z a  w y ją tk iem  jakichś n iezw yk łych  
w y p a d k ó w , egzam in  „ ia e i"  n ow ego 
film u trw a  m iesiącam i. K ied y  ktoś 
za p y ta  o  los p ro jek to w a n eg o  filmu,

M UZYK  A.
N O W E  D Z IE Ł O  R Y S Z A R D A  

S T R A U S S A  
R y s z a rd  S tra u ss  w y k o ń c z y ł n ow ą 

operę „ F r ie d e n s ta g "  p od ług te k stu  
J ó z e fa  G re g o ra  - W ien a. N o w e d z ie ­
ło  S tra u ssa  w y sta w io n e  będzie latem  
p rzy s z łe g o  roku  w  m o n ach ijsk ie j o- 
p e rze  p a i.s tw o  w ej.

SZKOLNICTWO
M IE D Z a  o  m o r z u  w  S Z K O Ł a CH  

N IE M IE C K IC H  
C elem  w zD udzenia za in tereso w a ­

n ia  sp ra w a m i m o rsk im i i  za ch ęty  d c  
zaw od u  o fic e ra  m a ry n a rk i, w e  w s z y ­
stk ich  szk o ła ch  średn ich  R z e s zy  
w p row adzon e będą w p rz y s z ły m  se­
m e strze  zim ow ym  p race  k on ku rsow e

z za k re su  bu dow y i m odelow an ia  o- 
k rę tó w  o raz  w y p ra e o w a ria  z d z ie ­
d zin y  m a ry n a rk i. P ie rw szą  n ag ro d ą  
je s t  p ra w o  od b ycia  w  czasie  f e r y j  
ośm iodniow ej w y c ieczk i na okręcie 
w ojen n ym .

TEATR
T E A T R  N A  O T W A R T Y M  PO M TE- 

T R Z U  W  N E A P O L U

Z  okazj trad ycyjn ych  św iąt ludo­
w y c h , k tó re  odbędą się na początku  
w rześn ia, o tw a rty  zostanie w  Neapolu 
.naianiem  organizacji „D o^o la vo ro ” 
(P o  o racy ) te a t- lu d o w y  na ivolnvm 
pow ietrzu , na tle  wspaniale; panora­
m y zatoki neaoolitanskiej. W idow nia 
b ędzie  obliczona na 15.000 osób

O podręczniki dla biednych dzieci
apeluje Macierz do P . P .  Dyrektorów  i Wydawców

Z b liża  się rok szkoln y, a  z  nim i 
k łopoty  rodzicielskie o ubranka dla 
dzieci, pom oce naukow e, książki itd. 
N it  jeden o jc iec  zatro sk a  sie tym i 10- 
trzebam i, ale w  rezultacie  uciążli- 
rw v ch  za b iegó w , u jrzy w reszcie  z  ra­
dością  d ziecko sw oje , m asze-u jące  z 
książkam i do szkoły

Ileż jest jednak takich dzieci, które 
nie m ają rodziców , lub, w  lepszym  
w yp ad k u , rodzicam i są  bezrobotni. 
D ia nich nie m a żadnej nadziei. Już 
w  p ierw szych  dm ach szk o ły , będą 
ostatni w  n auce, gd y ż zabraknie im 
p odręczników .

Z  głęboką L o sk ą  o te w łaśnie naj­
biedniejsze dzieci, Po iska  M acierz 
S zkoln a zw ra ca  się do D yrekcji szkól 
sto łeczn ych , W y d a w có w  i osób g o ­
rącego serca  o pom oc. M acierz od 
kilku lat p ro w aozi W yp o życzaln ię  
P od ręczn ik ów  przy ul. T ra u g u tta  3. 
B yło  tam  przeszło 50.u00 książek, któ 
re w y p o ży cza n o  najb iedniejszym

dzieciom . P izep ro w a d zo n a  ostatnio 
zm iana p od ręczników  szk oln ych , 
zbiór ten zd ekom p letow ała . T y sią ce  
k siążek w arte  są  obecnie m akulatu­
ry. A  dzieci, dzień w  dzień p rzych o­
d zą  : proszą...

M acierz  prosi D yrek cje , aby roz­
b udziły  w śró d  b o g a tsze j m łodzieży 
zm ysł ofiarności na rzecz ubogich ko­
legó w . P o n iew a ż naczelne w ład ze  
szkoln e interesują s;ę  tą sp raw ą, a 
niem niej, ma ona nie p rzem ijające  
zn aczenie społeczne, re jestrow an e  oę- 
dą w szy stk ie  d a ry , sk ładan e p rzez 
uczenice i uczniów , z zazn aczen iem  
szk o ły , do której chodzą. P o  d ezyn ­
fekcji ofiarow ane podręczniki p ójdą 
w  da lszą  służbę n ajbardziej potrze­
bu jącym  uczniom . T a k ą  też prośbę 
skierow an o do P . P. W y d a w có w .

D ary  przyjm uje się w  lokalu  W y ­
pożyczaln i P o d ręczn ik ów  S zkoln ych  
w W arsza w ie , p rzy  ul T ra u gu tta  3, 
w  godzin ach od 9 do 15 i od 17  do  20-

Stanisław  ■ Fałat. W spom nienia z  
d a w n e go  W iednia. F ragm en ty z  l i ­
stów , W arsza w a  1937 T . C hoesick.

Pod tvm  skrom nym  tytułem  u k ry ­
w a  się kilka p ra w d z iw y ch  pereł s ty ­
lu, uczucia, hum oru i rzew n ej zadu­
m y. C ze g ó ż  nie zn ajd ziem y na p rze­
strzeni ą? strom e te k stu : urclc przed­
wojennej sto licy  naddunajskisj, roz- 
g w a r  ż y c ia  to w a rzy sk ie g o , bi .sk w y -  
uitnych postaci polskich za ró w n o  ze  
św iatr p olityki jak  i sztuki. Ż^ cie  
sa lo n ó w  ulicy, kaw iarni. P ó źn itj k o ­
row ód tu łaczy  w o jen n ych  z M a.op ol- 
ski w reszcie  zm ierzch św ietności 
W iednia. - - ■

P o zo sta jąc  w  W iedniu w  c iąg u  3-ch 
lat po zakoń czen iu  w o jn y  —  autor z  
m elancholią p rzy g ląd a  się stop n iow ej 
likw idacji liczn ych  o rg a n iz a c y j k u ltu ­
ralnych i sp o łeczn ych  p olskich , w i­
dzi ja k  topnieją  za stęp y  ro d aków , z o ­
stanie m aia  g a is tk a  p rzy  R en nw egi 
„d ziś  rezydu je tani poseł N ajjaśn iej­
szej R zeczyp osp olite j P o lsk ie j" . A u ­
tor koch a W iedeń  p rzed w ojen n y, tei 
jego  ton „p ie s zczo tliw y " , bo leje  na<” 
p ow szechn ym  zalew em  cn am stw a i 
mater aiizfnu, grożą cym  za g ła d ą  n it 
ty lko  W iedniow i, lecz cyw ilizac ji e u ­
ropejskiej.

A c to r  je s t  urodzonym  estetą, um ie­
jącym  n ieraz w  jednym  zdaniu p la ­
styczn ie  sk ry sta lizo w a ć  trafne w y c z u ­
cie św iata  ludzi i sztuki 

„C iec  de M erode sw o ją  sztukę a 
raczej siebie sam ą p okazu je. Zim na 
ta  je j sztuka. G d y b y  w ą ż tań czył, tań ­
cz y łb y  p od ob nie".

ja k a  o szczęd n ość :,.ów  przy jedn o­
czesn ej p lastyce  m yśli. K siążk a  m 1 
t o ś  z  zadu m y i m elodii w a lca , nie 

w y s ta rc z y  ją  p rzeczyta ć, należy ją 
pić, ja k  dobre w ysta fe  wino.

A . G .
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je s t  —  rm  ś li K a r in  —  i d r ż y  ca ła . D łu g ie  g łilc a cn ie .  -*  
S v b i l la  jtiż n i ; p a t rz y  na  K a r in ,  k tó ra  u w a ża  to za  zachętę, 
m ó w  —  p o w ie d z  w sz y s t k o  co m a sz  uo  p o w ie d ze n ia ,  ja^ s iu -  
cham , p rze z  o k n o  s z e ro k o  o tw a rte  w id a ć  o g ro d y ,  s ły c h a ć  p sa  
zaw z ię c ie  u jada jącego ., m są s ie d n ic h  w il la c h  w e so łe  to w a ­
rz y s tw o  h a w i s ię  śp ie w a ją , śm ie ją  sie, r o z m a w ia ją  g ło  no. 
C za se m  g d z ie ś  da le j w  boczne j u licy  za ti ąbi ż r ło ś n ie  au to  . 
ob ie  k o b ie ty  s ie d zą  w p a t rz o n e  w  d a l i o b ie  m y ś lą  o tym  sa ‘ 
m y m  —  n ie  w ie d zą c  o tvm .

K a r in  w  k o ń c u  z d o b y w a  się  na b o h a te rs tw o  i  z a c z y n a  sw ą 
sp o w ie d ź , w p a t r z o n a  w  p rz e p y sz n y  w z ó r  p e r sk ie g o  d y w a n u  
Ie żącgo  p o d  lej n o g a m i.

—  S y b il lo ,  zechc ie j z ro z u m ie ć  w  ja k  sza len ie  t ru d n y m  po- 
ło e żn iu  z n a la z ła m  się P r z y s z ła ś  do m n ie  p o ra d z ić  się, czując 
się  c h o rą  i s p o d o b a ła ś  m i s ię  ja k o  kob ie ta , a z a in te re so w a ła ś  
m n ie  ia k o  w y p a d e k  c h o ro b y  O p o w ia d a ła ś  m i i tedy o  s v  01111 
p o ży c iu  m a łż e ń sk im ,  a w  m ia rę  ia k  o p o w ia d a ła ś  p o w sta w a ł 
w  m o im  u m v ś le  o b ra z  tw’ego  m ę z i  i twmjego dom u... z u p t ł  
r.ie bez m oje j w c i i  i św iado m ośc i...  n ię k n y ,  d o b ry  ob iaz. 
P o ty m  p rz e sz ła  tw o ja  o p e ra c ja  i A le k s a n d e r  tak i b y ł  n ie ­
szc zę ś liw y  P ró b o w a ła m  p rz y jść  m u  z p o m o c ą  w  tych  c ię ż ­

k ic h  d n ia c h  n iepew nośc i... z czy sto  lu d z k ic h  uczuć... bo  tacy 
b y liś c ie  d la  m n ie  m iii... ta cy  ja c y ś  Kochani... A  zresztą, p a ­
m ię ta s z ?  T y  s a m a  p r o s i ła ś  m n ie , b y m  s ię  za ję ła  A le k s a n ­
d rem . N a t u r a ln ie  —  p r o s i ła ś  doktora...

I  dr. K a r i n  F i s z e r  z ro b i ła  spo strze że n ie , że A le k s a n d e r  
m u s i  b y ć  ch o ry .  S to c z y ła  z n im  w p ro s t  w a lk ę  i z m u s i ła  go, b y  
się  p o r a d z i ł  d o k to ra .  P o te m  p iln o w a ła m ,  żeby  w y p e łn i ł  p o ­
lecenie  d o k to ra  i le c z y ł się.

—  T a k ,  p o cze ka j,  n ie  p rz e ry w a j,  p o z w ó l m i n io w ić  —  
m u s is z  w sz y s tk ie g o  w y s łu c h a ć .  A le k sa n d e r  w y m u s i ł  ode  m n ie  
s ło w o , że będę  m ilc ze ć  i p o m a g a ć  m u  w  u t r z y m a n iu  ta je m n ’- 
c y  je go  c h o ro b y .  P r z e d  lu d ź m i i p rz e d  tobą... S z c ze g ó ln ie  
p rz e d  tobą., p o n ie w a ż  m ia ła ś  s a m a  do  z w a lc z a n ia  n a stę p ­
stw a  o p e ra c j i i s ta n  sw o ic h  ne rw ów ... I  d la te go  A le k sa n d e r  
p rze z  k i l k a  ty g o d n i p r z y c h ó d  .ił do  m n ie , b y  o d b y ć  sw o je  
trzy  g o d z in y  leżen ia . R o z u m ie s z  Syb illo ... Z e ch c ie j  to z r o z u ­
mieć..,

P o  tw a rz y  S y b i l l i  p ły n ę ły  z w o ln a  a w ie  w ie lk ie  łzy...
K a r in  p o d n io s ła  b ła g a ln ie  ręce, j a k b y  c h c ia ła  m ó w ić  

nie p łacz, Syb illo ...
S y b i l la  p r z y t a k n ę ła  s k in ie m m ,  ja k b y  tę p ro śb ę  u s ły s z a ­

ła... i r ę k ą  odw ażn ie  o ta r ła  oczy, o d e tch n ę ło  g łę b o k o , i z t ru ­
dem  sze p te m  o d e z w a ła  s ię :

—  R o zu m ie m ...  u czę  s ię  ro z u m ie ć  w szystko...
—  W id z i s z  S y b il lo .  d la  n a s  d o k to ró w , s tra szn ie  to trudna  

sp ra w a  m ilc ze ć  o rze czach , o k tó ry c h  k re w n i c h o re g o  u w a ­
żają, że p o w in n i  w ied z ie ć . A le  p o m im o  tego m u s o n y  m ilczeć, 
in  n a sz  o b o w ią ze k .  I  w  tym  w y p a d k u  ł a k  b y ło  i Dyłc dobrze... 
w ie rz  m i. B ia ła s  c za s  p rz y j ś ć  do  z d ro w ia  —  p rz e p ro w a d z ić  
ku ra c ję  u W in k le r a  i obecn ie  m a sz  do ść  s i ły  i o d p o rn o śc i 
by...

—  B y ?  —  S y b i l la  z w ró c iła  p y ta ją ce  oczy  n a  K a r in

j —  B y  być  c a łk o w ic ie  żo n ą  A le k sa n d ra ...  A le k s a n d ra  c h o ­

re g o  —  d o k o ń c z y ła  K a r in ,  n ie  p o d n o s z ą c  oczu  z d y w a n u .
S y b i l la  n ie  o d e z w a ła  s ię  a n i s łó w k ie m .

K a n n  s k u p i ła  się, je szcze  p rze z  s e k u n d ę  w a h a  się. C z y  to 
m a  j a k i  cel, r o b ić  d a lsze  w y z n a n ia ?  Je st p rze c ie ż  r a z  n a  z a w ­
sze ro z łą c z o n a  z  A le k sa n d re m ,  S y b i l la  m o że  b y ć  tego pew n a . 
P o  co zatem... A le  u c z c iw o ść  K a r in  zw yc ię ża .

—  J a k  d o tą d  z d a w a ła  c i s p ra w ę  d r  K a r in  F is z e r ,  k t ó ia  
w  j a k  n a j le p sz y c h  z a m ia ra c h  d o t iz y m a ła  ta je m n ic y  c h o ro b y  
tw ego  m ęża. Je stem  je d n a k  k o b ie tą  ta k ą  sa m ą , j a k  ty  i  p e w ­
ne go  d n ia  sp o s t rz e g ła m  sic, że k o c h a m  A le k sa n d ra .  M y ś l a ­
ła m  za w sze  o tym , że będ ę  d e sć  s iin a ,  b y  tę m iło ś ć  o p a n o ­
wać... n ie ra z  m e  m o g ła m  so b ie  s a m a  z d a ć  s p r a w y  z tego, j a ­
k a  jest ró ż n ic a  m ię d z y  uczuc iem , k tó re  m a m  d la  n ie g o  j a k o  
d o k tó r  d la  sw e g o  pacjen ta , a tym , ja k ie  m n ie  o o c ią g a  k u  n ie ­
m u  ja k o  kob ie tę . —  B y ła b y  ta m iło ś ć  p r a w d o p o d o b n ie  p o ­
zo sta ła  n a  za w sze  m o ją  ta je m n icą , g d y b y  n ic  .. W s z y s t k o  się  
p rz e c iw  tem u z ło ż y ło .  B y ła ś  ta k  b a rd z o  za ję ta  soną... m ię d z y  
W am  , to jest tobą  i A le k s a n d re m  b y ł  czas, j a k i ś  o k re s  p e w n e ­
go  odda len ia ... A  p o te m  ta n a sz a  w s p ó ln a  w ycieczka... tw ój 
o d ja zd  d o  ch o re j m atki... i to że... A le k s a n d e r  rów n ież...

S y b i l la  se n y l i ła  m ilc z ą c  g łow ę , ja k b j  g ro m e m  n a g ły m  
p rzyb ita .  K a r in  b y ła b y  k rzycza ła ...  ta k  ją  b o le śn ie  d o tk n ą ł  
ten r u c h  S y b il l i .  N ie  p o ru s z y ła  się, n ie  k r z y k n ę ła ,  m ilc z e n ie  
trw a ło  długo... z d a w a ] 5 się, że n a ra z  w  p o k o ju  z a n a d ła  c z a r ­
na zasłona...

A  p o te m  zn ów  c ic h y  p ra w ie  szep t K a i* iq :  t rzy  ty g o d n ie  
k o c h a l iśm y  się... - n ó w  c h w ila  m ilczen ia ... n a  trzy  ty g o d n ie  
z a b ra ła m  c go  ja n o  k o b ie ta  —  to w sz y stk o .  N ig d y  c i ju ż  w ię - 
c :j u ie  w e jd ę  w  d ro g ę  S y b il lo ,  n ig d y  w ięce j m e  b ed ę  w id z ie ć  
A le k san d ra ...

S y b  P a  s ie d z : n ie p o ru szo n a ,  z rę k a m i na  ko lanach ... tak 
m a ły m i j a k b y  b y ły  bez k ro p e lk i  krw i...

(D .  c . n.),
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