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Z  łeatcu a ttutcze

Q u e  e s  fa  v i d a ?
TE A T R  N A R O D O W Y  Pedro Calae 

ron de la Baica Życie snem'", aztu- 
ka w 3-ch aktach (7  obrazach), po­
przedzona komedią w  1-ym akcie B. 
G. Shaw‘a „Czarna dama z sonetow".

W  czarująco doiycipnej, żwietnej’ 
komedii Shaw‘a „Czarna dama z 
sonetów", Szekspir obiecuje kiólo- 
wej, iz  angielski teatr narodowy, 
dla którego najpokorniej prosi wlad-

Tadeusz Białosztcynaki.

czynię o zasiłek, grać będzie sztok' 
których, żaden przekupień nie weź 
mie...

Dyrekcja polskiego Teatru Naro- ca hzdzki i sprawiedliwy. Ostatni ak

tylko snem. Ułudą jest szczęście, ra­
dość, bogactwo i v  ładza. Jedyną po­
tęgą jest śmierć, która wyzwala czło­
wieka z kajdan doczesności. Nasze za 
m iary i postanowienia są zwiewne 
iak mgła, nasze wysiłki i zaDiegi są 
d2 '.ecinną walką ze smokiem przez­
naczenia. Śm;eić  kładzie kres wszyst­
kiemu.

Po co więc żyć, walczyć, pragnąc’  
Foto by w  pełni wyzyskać szansę, 
którą każdy z nas ze sobą na św:at 
przynosi: możliwość stania się do­
brym

Człowiek rodzi się w niewiedzy, 
wstępuje w  życie jakby we śnie, sty­
ka się ze światem, nie rozumiejąc go. 
W  jego duszy drzemią dwie istoty 
—  jedna dzika, pełna złowrogich na­
miętności, podobna do bezrozumnego 
zwiei-zecia; aruga —  nosząca w  sobie 
pierwiastek nieśmiertelności, tęskno­
tę do dobra, ludzka, lecz na wzór 
Doski stworzona.

Budzi się człowiek w walce. Na­
miętności pchają go do zła, tęsknoty 
wołają ku dobru. Jeśli fo lgu ie na­
miętnościom —  staje się bestią, kie­
dy usłucha giosu wewnętrznych tę­
sknot —  zbliża się do Boga. Dobro 
w te j walce zwycięża. Królewicz Zy­
gmunt wstępuje na tron, jakc wład-

dowego poprzedzając tą komedią w y­
stawienie sztuki Calderona, każe się 
domyślać, iż pragnie rozpoczęty se­
zon poświęcić prawdziwej sztuce. 
„Życie snem ' to widowisko, którego 
napewno „żaden przekupień nie wez 
mię".

„Życie snem "'to  bajka. Bajka na­
iwna w  form ie, lecz głęboka w  ukry­
te j treści. Form a zewnętrzna, treść 
widz’alna, „powierzchniowa" —  je ­
śli tak można powiedzieć —  są nie 
tylko naiwne, lecz także sztuczne 
nienaturalne. Język Calderona, dum- j

język  hiszpański jest ubogi w  od­
miany słów i określen:a, dość jednak 
piękny j dźwięczny na to, by oddać 
wszelkie uczucia ludzkie. Czy prze­
kład dr. Boye go ukazał coś z jego 
piękna, w to raczej należy wątoić. I 
Język hiszpański nie jest wprawdzie 
lekki tak, jak np. rrancuski, jest 
twardy i g iętki —  „niby szpada to- 
ledańsKich płatnerzy" —  tak twierdzi 
sam tłóinacz, który niestety prze­

transponował go na c ężką —  chcia­
łoby się powiedzieć —  ponurą polsz­
czyznę.

Styl Calderona jest sztuczny, ob­
fitu jący w  pretensjonalne, rozwlekłe 
określenia, większość poetaci, wpro­
wadzonych na scenę konwencjonalna, 
a sama fabuła sztuki równie mało 
„frapująca". Znajomość ge ografii i 
historii żarna, stąd Polska, o której 
zresztą Calderon mówi z entuzjaz­
mem, wybrana jako miejsce akcji 
Sztuki jest fantastyczna, nierealna, j 
nieprawdziwa.

cent sztuki dźwięczy nutą optym iz­
mu. Śmierć wprawdzie jest panią ży ­
cia, lecz człowiek nie umiera całko­
wicie. Żyje w  swycn dobrych czy­
nach, ży je  w  nieśmiertelności. Calde­
ron w ierzy w  dobroć natury czło 
wieka.

Jako żarliwy katolik, jako ksiądz 
dał w yraz swemu katolicyzmowi w 
poglądzie na człowieka, jako Hiszpan

koracje, me rozpraszające uwagi 
widza.

N ajw ięcej jednak zasługi położył 
w tym przedstawieniu Białuszczyń 
ski. A rtysta  ten, nie znany dotych­
czas Warszawie ze sceny, jest dla 
teatrów stołecznych cennym nabyt­
kiem. W  roli królewicza Zygmunta 
olśnił sw jto  talentem. Posiada on 
przede wszystkim wspaniały głos o 
szerokiej skali, barwny, metaliczny, 
giętki, a jednocześnie potężny. Umie niejako niezależnej już od woli, a dzia 
też posługiwać się nim właściwie, iającej w  sposób nieznany. Z  tego
Posiada jednak nie tylko prawdziw., odkrycia> Ktoie, P ° P™stu odkry.
, ,, , , , , . ‘ i ciem ogniwa elektrycznego, złożonego
kulturę głosu, lecz także i gestu, z j W(j ct, rodzajów elekiroa metalo- 
w którym jest zresztą bardzo oszczę- wych i mokreg„ ciała żaby, jako elek 
dny. Swym pierwszym występem irolitu —  Galvani nie wyciągnął wn.o- i
Białoszczwnski zyskał sobie pełną sk°  praco .vit) Włoch nie da* ;

. . .  . za wygraną. Siaaa do stołu aoswiad- i
sympa ię warszawskiej nuolwznosci czalneg0 . wykonywa niezliczoną ilość
teatralnej i napewno wejdzie do gru j doświadczeń, poświęcając na to l l  lat
ns je j stałych ulubieńców. swego pracowitego życia Doswiad-

r,, , D. , . . .  . . . .  czenia te następnie skrupulatnie za
OuoŁ Białoszczynskiego wymtme pisujt w  r> , g }asza druldem swą

odznaczyli się Brydziński i Soch: pracę, z której elektrotechnik dzi sie
Obaj otrzymali właściwe role i obaj szy dowiedziałby się, że jego .nistrz 
je wyzyskali w pełni. Brydziński i i benedyktyńską pracą przerobił i po- 
. , „  . .. , . , : znał wszystkie możliwe komoinacje
>ochL maja swoj - spbcyficaify styl, par które, j&nurżóne w  alek-
jakkolwiek bardzo różny, niemniej trolicie dają dzięki przemiar.ie energii

cnemicznej energię elektryczną. Tu 
leży geniusz Gaivaniego, geniusz pra

O j c i e c  e l e k t r y  c z n a : c i
*

W dtóchse na rocznicę urodzin Sarniego
Minęło dwieście lat oc* chwili urc 

dzin człowieka, którego przeznacze­
niem było stać się ojcem elekt, ycz- 
ności.

Słynne doświadczenie z udkiem 
świeżo zabitej żaby, dokonane przez 
Galvaniego po raz pierwszy w  r. <775, 
kiedy to Gaivani, dotknąwszy nerwu 
dwom:, różnymi metalami, wywołał 
ruch nóżek żaby, stanowił w  pojęciu 
Gałvaniego jeszcze jeden aowód ist 
nieniu tajemniczej siły życiowej na­
wet w  zabitym już zwierzęciu, siły

gdyby nie świeciła im żarówka elek­
tryczna, gdyby nie odwieźli tramwa­
jem swego rękopisu do drukarni, 
gdzie im go skład: elektryczny lino-
typ i gdyby wziąwszy jako honoru 
rium odbite elektryczna maszyną i 
sprawdzone przez komórki fotoelek 
tiyczną pieniądze nie poszli na naj­
nowszy film przygotowany dzięki 
elektrycznym reflektorom, kamerom,

których obiektywy otwieram są przez 
eleictryczne silniki i który jest w y­
świetlany przy pomocy światła elek­
trycznego lamp elektronowych i ko­
mórki fotoelektrycznej.

Skromny nauczyciel z Bolonii, Ie- 
karz Luigi Galvani, zasłużył się ludz­
kości, zajmując się U  lat tak na po­
zór nieprodukcyjnym zajęciem, jak 
badanie udek żabich.

Jloć crirum kątem

C y t r y
J W P A N  R A D C A  MFCHAŁ R U S IN E K  ~ 
D E L E G A T  M INISTER S T W A  W R I  C 
DC- K O M IT E T U  F E S T I Y A L U  S Z T U K I

należący ao wysokiej klasy artyzmu.

Należy również wymienić Łapiń­
skiego, który na całości widowiska 
kładł akcent szczególny. -Aaryn, re­
prezentuje w  sztuce wegetatywną, 
ściśle biologiczną form ę życia, opty­
mizm i umiłowanie życia. Łapiński 
zagrał swą rolę inteligentnie, ze zro-

cowitości, który się później nieraz jesz 
cze pojawi w  dziejach nauki.

Czy trzeba wspominać, co z tego ud- 
na żabiego wyrosło, gdy się zabrali do 
niego uczeni? Czy trzeba jeszcze raz 
wyliczyć, kino, radio, tramwaje, świa­
tło, maszyny poruszające całe fabryki, 
przyrządy lecznicze, alarmowe i ty-

zurruemem całości dramatu, um iał; sięce innych dziedzin, w  których ełek 
też wcale zgrabnie pogodzić się ze hycznośc wykonywa wszelkie prace

™ «*» t e Ł s
scenie. | powiarzac, czym byłby . człowiek

Z przykrością trzeba stwierdzić, że | współczesny, gdyby nagle jakunś C1j- 
p. Maianowicz - Nieazielska, w  prze
ciwieństwie do Rosaury, impulsyw-

— wypełnił swój draii.at duchem swe 
go narodu, duchem rycersk iści i po­
ezji.

„Życie snem" przemawia do współ­
czesnego widza przede wszystkim tre 
ścią wewnętrzną. Strona wizualna, 
sceniczna form a bajki nie wysuwała 
się w teatrze Narodowym na plar 
główny. Reżyserii Cwojdzińskiego 
nic zarzucić nie można. Reżyser u- 
uiiał wytworzyć nastrój bajki na sce­

no j, żyw iołowej —  i żywej, była nie­
stety —  papierowa. Dobrze potrak­
tował swą rolę Leon Łuszczewski.

„Czarną damę z sonetów", świet­
ną, lekką komedię Shaw‘a, poprzedza 
jącą „Zycie enem" anonimowy reży­
ser potrakr.ował dziwnie ponuro, gu­
biąc je j wdzięk w  tragicznym nie­
mal, a niepotrzebnym nastroju. Wę­
grzyn, Chmurk owski, Pancrwicz-Lesz 
czyńska i Daszyńska byli tylko po-

dem znikła możność produkowania 
jej? Nawet najwięksi przeciwnicy po­
stępu technicznego przyznają w  przy­
stępie szczerości, że nie mogliby pi­
sać swych naizekafi na ów postęp,

Trzym ając w ręku piękny  
blankiet K om ite tu  Festiualu  
Sztuki, na którym  p. R. Rode 
nadesłał m i, zapewne z Pań­
skiego, Panie Radco, polece­
nia, odpowiedź nc. m oje  pyta­
nia —  zastanawiałem się przez 
chw ilę, co właściwie z tym fan 
tem zrobić. Zastanawiałem się 
dlatego, że wyjaśnienie, które 
ten list zawiera, nie dotyka naj 
istotniejszych m oich  pytań  —  i 
sląd m oje  wątpliwości, czy je  
w ogóle zamieścić.

P . Rode wyjaśnia więc, że 
biuro kom itetu  nie zna wypad 
ku, aoy k tokolw iek  z uczestn, 
ków festiualu, nie uzyskał b i­
letu na przedstawienie teatral 
ne.

B iuro  K om itetu  n ic zna rów  
meż wypadku, aby k to k o lw itl■ 
„zgorszony i urażony“ opuścił 
w ieczór lite rack i w P A L . K o­
m itet wie natomiast, że uczest­
nicy festiualu, rekru tow ali się

P o g a d a n k a  p .  B o u t i . £ r e ’ a

0  p o e z j i  p r o w a r t s & t e k r e j

Nie trzeba jednak zapominać, że 
wartość sztuki Calderona leży glę- intrygą dramatu, która łatwo mogła 
biej. Ta  wartość, która sprawia, że była zgubić się w  rozlewności wier- 
dramat ten przetrwał cztery wieki 1 sza c rozległej skali napięć. Jednał: 
nie tylko jako pomnik lite ra tiry  na- Cwojdziński utrzymał całość widowi- 
rodowej hiszpańskiej i nie tylko na ska w  prostych, surowych ramach 
kurtach podręczników szkolnych. | konstrukcji. Dopomógł mu w tym  

Pozornie dramat Calderona jest Pronaszko, który, rozumiejąc inten- 
przepojony pesymizmem. Życie jest | cje reżysera, stwoizył właściwe de-

nie, a jednocześnie uchwycił akcję prawni. W ydawało S'ę, ze traictują 
tak zgraonie, że zainteresował widza swe r0 ê od niechcenia.

Stanisław Grzelecki.

W RADOMSKU
zaprenum erow ać „ A B C "  możne 

u p. W a cław a  Szach  ra jd y  
ul. N a ru to w ic za  2b

K ończąc sw ój odczy t p. E uuiiere  
określi! go jako  „une  cau se rie" . M y 
to po polsku ujm iem y jeszcze... su ro ­
w iej:
‘ — T a k a  sooie pogadank*  dla dora 

sta jący ch  panienek.
T em at m iai p. B outiere  b. in te resu ­

jący , w sp an ia iy : ;,La p o śs ie  am oureu- 
se des tro u b a d o u rs "  (P o e z ja  m iłosna 
trubadurów ), ie re n  jeszcze ta jem n i­
czy, często  n iezrozum iały. P. B outiere 
ujął g o . . bardzo  po p ro stu . P o w ie ­
dział, że poezja  p ro w an sa lsk a  by ła  
p ierw szą  poezją  liryczną E uropy  śred ­
niow iecznej. Że jej cudow ny rozkw it 
t r w a ł  p ó łto ra  w ieku  (od po ło w y  jed e  
n asteg o  do trzy n asteg o ). Ż e tru o aa u - 
rów  — jej przedstaw icie li — naliczo­
no okoio czterystu . Dorzucił to  i ow o 
o przedziw nej inności, k tó ra  je s t  te ­
m atem  poezji p row ansa lsk iej. W ym ie­
nił kilku n a jw yb itn ie jszych  tru b ad u ­
ró w : B ernard  de V in tadour, Peire Vi- 
dai, Jau fre  R udel, opow iedział po krót 
ce ich życiorysy , p rzeczy ta ł (w tłu ­
m aczeniu n a  francuski) ten  i ów  ich 
u tw ór. Nie om inąi oczyw iście uroczej 
„A m or de lonh" (M iłość daleka) Ru- 
dela. D odał jeszcze k ilka „facho-

donim  ukochanej kob iety ; lauzengier 
_  oszczerca , sz w a rcc h a ra k te r , unie­
m ożliw iający  schadzk i), stw ierdził, że 
k ru c ia ta  p rzeciw  A lbigensom  ( l2 o s — 
1229) położyła Kres poezji p ro w an sa l­
sk ie j, n iszcząc jej ośrodki i — pełna 
go d z in a  b y ła  p rz e g a d a n a  (c au se ­
r i e ' !!) . '  • '

G Ani sło w a  o  w p ły w ach  w schodnich, 
arab sk ich  p rzede  w szystk im  _  luka 
nie do d a row anm , p o zb aw ia jąca  cały 
odczy t fundam en tu . Nic o p rzed łuże­
n iac h  ń o ezji p ro w a n sa lsw e j w  w . 14, 
o p ró b ach  M istra la  w  w . 19.

Słuchając  ty ch  banałów  i ogólni­
ków  p. B o u tie re , cisnęło się na  usta 
py tan ie :

  C zem u p. B o u tie re  w y b ra ł sobie
ten  te m a t?  D aw niej był przecież  prof. 
filologii k lasycznej, a  obecnie języka 
rum uńskiego  na Sorbonie. Co to  ma 
w spólnego  z t; u b a d u ra m i ? 0  w ieleż 
c iekaw szy  odczy t na ten  te m a t m ógł­
by  w yg łosić  prof. S tan isław  Stroński 
(obecny  n a  sali), k tó ry  n ieste ty  przed 
20 la ty  porzucił bad an ia  p ro w ansa l- 
skie na rzecz polityki, lub prof. S t. 
W ędkiew icz, k tó reg o  na odczycie nie

wych" określeń (senhai— męski pseu- było (przeczuł, co to będzie!).  M.Pod.

D z i  i  H e ! e n a  H e i i f i s k a ,  W .  J a n k o w s k i Codziennie Duet grotesk. CHÓR BAJAN 
LEOPOLIS Zesjjół Cyganów

K. CHRZANOW SKI 
IwOnka Landowska, Air. Biown

W I N I A R N I A  Z I E f f l t A i M A
Caveau Caucas len. Jasna 5

przede wszystkim z niezamoż­
n e j in te ligen c ji p row incjona l­
nej, z nauczycielstwa i m łodzie  
ży szkolnej wyższych klas 
szkól średnich. I V  sprawie u- 
działu ż y d ó w  w fesiiualu  
sztuki p o l s k i e j ,  p. Rode  
podzie lił się ze m ną in form a ­
cją, że w te j kwestii spostrze­
żenia kom itetu  są zupełnie in ­
ne, n iż autora notatki.

Tyle nadesłane m i wyjaśnię 
nie, k tóre  lo ja ln ie  w tym sa­
m ym  m iejscu i tym samym  
drukiem  zamieszczam.

Sądzę, że nie weźmie m t 
Pan za złe, Panie Radco, iż po ­
zwolę sobie zapytać go jeszcze 
raz, dlaczego nie otrzym ałem  
w odpow iedzi na bardzo istot­
ne w m oim  przekonaniu pyta­
n ia : du spośród odwiedzają­
cych kierm asz artystyczny, za­
miast d ob re j książki, dostało... 
m igdałk i w cukrze i ile  koszto 
wały wszystkie im prezy festi­
ualu.

N ie  m ogę natom iast pow ­
strzymać się ud uwagi, że fakt, 
iż kom ite t nie zna wypadków, 
aby ktokolw iek  słysząc jakuc- 
ką polszczyznę pana prezesa, 
byl tym  głęboko zgorszony i 
urażony, nie śudadr.stj o tym , 
aby wypadki takie nie m iały  
miejsca.

N iech  m i Pan odpow ie, Pa ­
nie Radco, jako literat, a więu 
znawca stówa polskiego, czy 
nie buntuje i.się iv Panu cos. 
kiedy w ustach prezesa DA L —  
P o l s k i e j  A kadem ii l i i  e- 
r  a t u r  y, piękny język po l­
ski trzeszczy, skrzeczy, zalatu­
je  „istinno ruskim  udarie- 
n icm “ ?

A jeś li chodzi o udział s z k ó I  
—  to czy jest Pan pewny, że 
nie były to wycieczki, k ió re  sia 
le przyjeżdżała do Warszawy?

1 jeszcze jedną prośbę m am  
do Pana. N iech  Pan nie rob i 
wymówek urzędnikow i, który  
sporządził odpowiedź dla 
m nie, za to, ze prześlizgnął się 
tak m iędzy n iek tórym i pyta­
niam i, pozostawiając na jistot­
niejsze bez odpow ieazi. Może 
niedokładnie przeczytał m ó j  
pierwszy list, może brak mu by 
to danych, a może... musiał po 
m inąć m ilczeniem  pewne kwe­
stie.

A jeś li chodzi o udział ży­
dów, to m o jt  spostrzeżenia są 
zupełnie inne, niż autora wy­
jaśnienia. IKS.

J A C E K  B R ZE Z IN A 6 0 )

PA91 HA IUSTYNKYCH 
SZLAKACH

P O W I E Ś Ć

X I X .

G o d z in y  w lo k ł y  s ię  j e d n o s t a j n e ,  j e d n a  p o d o b n a  d o  d r u ­
g ie j, c ie m n e  i w ilg o t n e ,  u r o z m a  ic o n e  p lu s k a n ie m  s p a d a ją c y c h  
n a  k a m ie n ie  k r o p e l  w o d y  i  s z m e r a m i  b a r a s z k u j ą c y c h  za  
d r z w ia m i  s z c z u r ó w .

P o r u c z n i k  G r a v e  s ie d z ia ł  n a  tw a rd e i  p a c e  z „ c z e k o la d ą " ,  
z a s łu c h a n y 7 w e  w s z y s t k ie  d o c h o d z ą c e  g o  z c ie m n o ś c i  s z m e r y .  
N ie  m ia ł  p o ję c ia ,  j a k  d łu g o  z n a j d o w a ł  s ię  w  lo c h u .  M o ż e  g o ­
d z in ę ,  m o ż e  d z ie s ię ć ?  Z e g a r e k  w r a z  z i n n y m i  p r z e d m io t a m i  
(p r ó c z  f a j k i  i t y t o n iu )  z a b r a n o  m u ,  a n i  je d e n  p r o m ie ń  ś w i a ­
t ła  n ie  d o c h o d z i ł  d o  celi... t r u d n o  w ię c  b y ło  s ię  z o r ie n to w a ć .

Z d a w a ł  s o b ie  w  p r z y b l i ż e n iu  s p r a w ę ,  g d z ;e b y ł.  W e d ł u g  
i lo ś c i  k r o k ó w ,  j a k ie  z r o b i ł ,  id ą c  tu ta j, w n io s k o w a ł  że  lo c h  
o d d a lo n y  je s t  o  j a k ie ś  p ię ć d z ie s ią t  m e t r ó w  o d  m ły n a ,  le cz  
w  k t ó r ą  s t r o n ę ?  K a m ie n ie  b y ły  w ie lk ie  i  o ś l i z g łe  o d  "w ilgoc i. 
T r ą c i ł y  w ie k a m i.  P r z y p o m n ia ł  s o b ie  o p o w ia d a n ie  S ę k a  o 
r z y m s k ie j  o s a d z ie ,  j a k a  k ie d y ś  z n a j d o w a ła  s ię  w  m ie j s c u ,  
g d z ie  d z iś  s to i  A b o u - I \ e m a l.  C z y ż b y  J o c h y  te b y ł y  w ię c  p o z o ­
s t a ło ś c ią  p o  i l i r y i s k i c h  le g io n a c h 0

G r a v e  m ia ł  n ie  la d a  k ło p o t .  S c e n a r iu s z ,  k t ó r y  w y r e ż y s e r o -  
v a ł  i  p o c z ą ł  n a k r ę c a ć ,  d o t y c h c z a s  w y g lą d a ł  z n a k o m ic ie .  
W s z y s t k o  z a p o w ia d a ło ,  że  f i lm .  w  k t ó r y m  s o b ie  p r z e z n a ­
c z y ł  p o  p a n i  d ‘A n d u s t o n  ro lę  g łó w n ą ,  b ę d z ie  s w o je g o  r o d z a ­
ju  w ie lk o ś c ią .  J e d n a k ...  T e r a z  w ła ś n ie  z b ,;ż a ł  s ię  p u n k t  k u l ­

m in a c y j n y  d z i d a  i r ó w n o c z e ś n ie  z  n im  p o c z ę ły  s ię  d w o ić  w  
g ło w ie  r e ż y s e r a  w ą t p l iw o ś c i.  N ie p e w n o ś ć  re z u lt a tu  w a l k i  s t a ­
w a ła  s ię  n ie b e z p ie c z n a  d la  c a ło ś c i  p la n u .  G r o z i ł a  n a d s z a r p ­
n ię c ie m  n e r w ó w  re ż y s e r a  i a k to ra .

I  je s z c z e  j e d n a  m y ś l  n ie  d a w a ła  s p o k o j u  k u r z ą c e m u  f a j ­
k ę  n a  p a c e  z o p iu m  A n g l i k o w i .  B y ł o  to w ła ś c iw ie  p y t a n ie  
p s y c h o lo g ic z n ie  s k o m p l i k o w a n e :  „ C o  b y ło  p o w o d e m  w y z n a ­
n ia  m i io ś c i  d la  p a n i  d ‘A n d u s t o n ? ‘\

R o z s ą d e k  tw ie rd z i ł ,  że  w y z n a n ie  to b y ło  z r o o io n e  n a  
w s z e lk i  w y p a d e k .  B y ł o  j a k  g d y b y  w y b u d o w a n ie m  n o w e g o  
m o s tu ,  p o  k t ó r y m  w  r a z ie  z a w a le n ia  s ię  i n n y c h  (a  n a  w s z y s t ­
k o  m o ż n a  b y ło  b y ć  p r z y g o t o w a n y m ) ,  m o ż n a  b y  w y d o s t a ć  s ię  
z n a d e r  p r z y k r e j  i n ie b e z p ie c z n e j  d la  ż y c ia  s y tu a c j i.  S e rc e  
z a ś  tw ie rd z i ło ,  że  w y z n a n ie  b y ło  p r a w d z iw e .  Ż e  p o r u c z n ik  
G r a v e  r z e c z y w iś c ie  k o c h a  s ię  w  p a n i  d ‘A n d u s t o n ,  a  r o z s ą d e k  
t y lk o  d la te g o  w y m y ś l i ł  tę b a je c z k ę  z m o s te m ,  b y  b y ć  u s p r a ­
w ie d l iw io n y m ,  b y  m ó c  d a le j  z w a ć  s ię  p o p u la r n ie  „ z d r o w y m  
r o z s ą d k ie m " .

R o z s ą d e k  o b u r z a ł  s ię  K o c h a ć  ta k ą  k o b ie tę  to z b o c z e n ie .  
O b ja w ,  z a  k t ó r y  n a le ż a ło b y  z a m k n ą ć  d o  z a k ła d u  d la  u m y ­
s ło w o  c h o r y c h .  O n a  m o r d u je ,  p r z e m y c a ,  p u s z c z a  s ię , je st  p o ­
z b a w io n a  w s z e l k ic h  z a s a d  m o r a ln y c h  —  a  o n  ją  k o ch a ...  J e d ­
n y m  t y lk o  s ło w e m  m o ż n a  o k r e ś l i ć  to u c z u c ie :  „ z b o c z e n ie  
s e k s u a ln e " .  A  z re s z t ą  to je s t  k ła m s t w o .  P o r u c z n i k  w c a le  n ie  
k o c h a  tej k o b ie t y ,  a  t y l k o  s e rc e  w y m y ś la  u s p r a w ie d h w ie n ie  
n a  -czyn, m o ż e  t ro c h ę  p o w ie d z m y  n ie a ż e n t e lm e ń s k i .  Z  t a k ic h  
r z e c z y  z a w sz e  t r z e b a  z n a le ź ć  u s p r a w ie d l iw ie n ie .  W m ó w ie ­
n ie  w  k o b ie tę ,  że  s ię  ją  k o c h a  t y lk o  p o  ł o, b y  w  r a z ie  n ie ­
s z c z ę ś l iw e g o  z b ie g u  o k o l ic z n o ś c i  w y z y s k a ć  jej w ia r ę  w  s ie ­
b ie  i w  s w o ją  m iło ś ć ,  m o ż n a  p o d c ią g n ą ć  p o d  p a r a g r a f  k ł ó ­
c ą c y  s ię  n ie c o  z a n g ie l s k im i  z a s a d a m i  p r a w d z iw e g o  d ż e n ­
te lm ena...

I  t a k  s ię  s e rc e  k łó c i ł o  ze „ z d r o w y m  r o z s ą d k ie m ” , s p r a ­
w ia ją c ,  że  G r a v e  s ie d z ia ł  p o n u r y ,  s a m  n ie  w ie d z ą c  ju ż ,  co  
w ła ś c iw ie  p c h n ę ło  g o  d o  w y m ó w ie n ia  ty c h  n ie s z c z ę sn y c h  
s łó w ,  n ie  w ie d z ą c ,  co  c z y n ić  d a le j.  I  r o z s ą d e k  m ia ł  ra c ję ,  b o

p rz e c ie ż  ż y c ie  je s t  r z e c z ą  c e n n ą  i  t r z e b a  je  w  m o ż l iw y  s p o ­
só b  u b e z p ie c z y ć ,  i s e rc e  m ia ł o  r a c ję  (w  k a ż d y m  r a z ie  z  p u n k ­
tu w id z e n ia  sw o je j  f iz y c z n e j  p o ło w y ) ,  b o  G r a v e  n ie  m ó g ł  
z a p rz e c z y ć ,  że  p a n i  d ‘A n d u s t o n  p o d o b a  m u  s ię , d z ia ła  n a  
m e g o . M a ł o  je s t  c h y b a  m ę ż c z y z n  n a  św ie c ie  ( n a t m a ln ie  z d r o ­
w y c h  n a  c ie le  i u m y ś le ) ,  k t ó r z y  g d y  w id z ą ,  że p ię k n a ,  c o  m o ­
w ie  —  B a r d z o  p ię k n a  k o b ie t a  d a ie  im  d o  z r o z u m ie n ia ,  ze  k o ­
c h a  (a  p o r u c z n ik  b y ł  te go  p e w n y ,  s z c z e g ó ln ie  p o  o s t a t n im  z a  
c h o w a n iu  s ię  p a n i  ć ‘A n d u s t o n  w  c z a s ie  ś le d z t w a  w  m ły n ie ) ,  
p a m ię t a l ib y  o je j p r z e s z ło ś c i ,  o  je j „ n a r o w a c h " ,  w ła ś c :w’o -  
ś c ia c h  m o r a ln y c h  i ty m  p o d o b n y c h  r z e c z a c h .

W s t a ł  z p a k i  i p o c z ą ł  s ię  p r z e c h a d z a ć  w  c ie m n o ś c ia c h .  
K l ą ł  s ie b ie  w  d u c h u .  P o  c o  p o w ie d z ia ł  te n ie sz c z ę sn e  s ł o w a ?  
N ie s z c z ę s n e  i g łu p ie ,  bo  p r z e c ie ż  p o t rz e b n e  w c a le  n ie  b y ły .  
M o s t ó w  d o  u c ie c z k i  ( j a k  s ą d z i l i  m ia ł  ivie le, w ię c  ten, n ie c o  
d r a ż l iw y  i  c h w ie j n y ,  w c a le  n ie  b y ł  p o t r z e b n y .  W y r w a ł o  m u  
s ię  p c  p r o s t u  z u p e łn ie  n i e p r z o w d z i a n e  w  p la n ie  s c e n a r iu s z a  
p o w ie d z e n ie  i. c o  n a jg o r s z a ,  b y ło  j u ż  z a  p ó ź n o  je  o d w o ła ć .

N a k ł a m a ł  j u ż  tej k o b ie c ie  p o w y ż e j  u s z ó w .  U w ie r z y ł a  m u  
i ło  b y ło  je g o  o so b is te ,  „ ż y c io w e " ,  j a k  s ię  w y r a ż a ł ,  sz c zę śc ie .  
L e c z  to  o s t a tn ie  k ł a m s t w o  m o g ło  g o  k o s z to w Tać  d ro g o .  S p r o ­
w a d z a ło  g o  n a  b łe d u e ,  n ie z n a n e  ś c ie ż k i,  p o  k t ó r y c h  t r z e b a  
b y ło  i ś ć  d o  r ó w n ie ż  n ie z n a n e g o  ce lu .

B y ł  a n g ie l s k im  d ż e n te lm e n e m  i w ie d z ia ł,  że  p o w ie d z e n ie  
d o  k o b ie t y  „ k o c h a m  c ię “ p o c ią g a  z a  s o b ą  o d p o w ie d n ie  k o n ­
se k w e n c je  z je d n e j  i d ru g ie j  s t r o n y .  W  ty m  w y p a d k u  p a n i  
d ‘A n d u s t o n  p o n ie s ie  k o n s e k w e n c je ,  g d y ż  n ie  u le g a ło  w ą t p l i ­
w o śc i,  że  n ic  d o o u ś c i,  b y  p o r u c z n ik o w i  w ło s  s p a d ł  z g ł o w y  
i p o s t a r a  s ię  u w o ln ić  g o  w  m o ż l iw ie  s z y b k im  c za s ie .  P o z o s t a ­
w a ły  w ię c  k o n s e k w e n c je ,  j a k ie  s p a d ły  n a  n ie g o  s a m e g o .

Z n a ł  je. J e d y n y m  „ h o n o r o w y m  i d ż e n t e lm e ń s k im "  w y j ­
ś c ie m  z tej a r c y g łu p ie j  s p r a w y  b y ło  p o s t ą p ić  ta k , j a k  o n a  z a ­
m ie r z a ła  z n im  p o s t ą p ić ,  to z n a c z y  u w o ln ić  ją .

(D .  c. n .).
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