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N a  d r o d z e  z b r o d n i  i p o k u ł y
Kobieiv w  F ordon ie

(Oryginalny ftpoiiaż „ABC”)
Z  kolei oglądamy cele. Do śniadań, 

obiadów i koiacyj jest jedna duża 
cela. Poza.im  są sypialnie na 20 
osób i wrejzcie na 2— 3 osooy. Urzą­
dzone są skromnie. Łóżka żelazne, 
okna zakratowane. Wszędzie ezoro 
wa czystość. Życie złącz/lu złodziej­
ki, szpiegów, reeydywistki i morder­
czynie we wspólnej celi.„

Zakratowane okna, a za nimi swo- 
Doda, wolność. Z każdym drcem wzra 
sta tęsknota za ruchem, dźwiękiem 
i życiem. Świadomość diugich mono­
tonnych dni więziennych, wypełnio- 
nyęn piesącymi myślami —  oto ży­
cie w więzieniu, ciche i zamknięte.

widać Ją zajętą pismiem. Podobno 
pisze pamiętniki.

Zobaczyłem ją  przypadkowo. Z u- 
rody swej nic prawie nie straciła.

ŁZY MALISZOWEJ
Idziemy długim korytarzem we­

wnątrz pawilonu i w pewnej chwili 
v  oczy wpada mi mała karteczka 
na drzwiach z napisem: Janina Ma-

miłych oczach. Któż dom-śli się w 
niej uczestniczki zbrodni?

Za pięć łat ma podobno prawo do 
rewizji procesu. Ale nie wiadomo, 
czy ten okrer przetrzyma.

Z S E O D N l / R K J  -  * A J -  
LEPSZE /VtfcZMARKI
■ Gpuszuza > pawilony i idzemy o- 

bejrzeć poi?, należące do więzienia. 
Z kolei wsypujemy na cmentarzlis sowa —  bezterminowa.

Ale nie ms jej w środku. Jest na więzienny. Zaledwie kilka zmarłycn 
przechadzce , zdrowotnej- Podobno ipuczywa. Cmentarz, jak również 
bardzo często choruje i nieraz była sąsiadujące z nim miejsca obsadzo- 
w więziennym szpitalu. Początkowo ne zostały pięknymi drzewami mor- 
praccwaia w biurze więzienia jako wov.ymu ■
maszynistka, obecnie i ta praca jest "  szyscy mamy ponor-nu rozir.D-
dla niej zai ciężka. Nie może za pom- 'TS na temat więiniar;li (owiauuję
nieć o swym mężu. dla ktorego z mi- sl? nudzwyczŁ, cie.,av ycn szczeg. ów

Pytam v n fiorcrnnnw* ! M alisrowa.’ 0Ści współdziałała w morderstwie Mianowicie, że najlepszymi więznlar-
listonosza. Mąż zginął na szubienicy, 
ona skazana została na dożywotnie

nim

CO ROBI 
GORGONOWA?

zasadniczo nie zezwala się dzienni 
karzom na bezpośrednie z nimi roz

l a k  j r i a k r y ó  s f ó ł ?

Nakrycie stołu wigilijnego nie] ręcznie haftowanych. Jedrą więk 
jest rzeczą błahą, jakby się napo- szą kładzie się na środek stołu

Kami są zaroaniarm. uopuscify się 
zorodni najczęściej w afekcie, po 
zdradzie mężów . kochanków, t, j. 
w pełni nerwowego uniesienia.’ Dziś 
di or.." zdają sobie z tego sprawę i 
przykładnym życiem starają się od­
pokutować swoje winy. Najgorsze si„ 
złodziejki —' reeydywistki. U nich 
myśl przejiępcza zbyt głęboso we­
szła już w charakter i truono się im 
odzwyczaić od swych przestępczych 
inklinacyj. ’

Kto winien? —  oto pytanie, któ 
re wciąż nachodzi każdego, kto zwie­
dził wiezienie i zakratowane w nim erywać starodaw nym  lnianym  o- 
ofiary własnego życia, a może błę brusem : w y sta rczy  kom plet pięk- 
dów JrodowisKa. I nych se iw e tek  koronkow ych lub

zór zdawało.

Sam widok umiejętnie nakryte­
go stotu powinien wprowadzać na 
strój świąteczny. Minęły jednak 
już czasy, kiedy nakrywanie ta­
kie trwało nieraz kilka godzin. 
Stół wigilijny, na którym piętrzył 
się sękaiz i półmiski z najroz­
maitszymi potrawami, należy już 
ao przeszłości ' *

Wpłynęły na to zresztą zasad­
nicze zmiany, jakie zaszły w sa­
mym urządzeniu pokoju, w którym 
się jada. Nie jest to już dawna 
jadalnia, z ogromnym prostokąt­
nym stołem po środku. Obecny 
stół — to przeważnie piękne cac­
ko fornierowaae ozdobnym drze­
wem, ktorego nie powinno się za

pod małą choineczkę; dla  zacho­
wania tradycji środkowa s e r w e t 
ka przykrywa odrobinę siana, 
mniejsze serweteczki są pod noża 
i widelce (ułożone równo, nie ja k  
dawniej skrzyżowane), róg każ­
dej (z lewej strony) jest przyciś­
nięty talerzem. > Nakrycia stołd 
dopełniają jedynie kieliszki, usta 
wionę z prawej strony talerzy, o* 
raz dwa ozdobne lichtarze abok 
choinki. Wazelkie półmiski obno­
si się, a pizekąski, ustawione aa 
bocznym stoliku spożywa się afc 
stojąco.

Zmieniły się czasy, zmieniły 
się tak bardzo warunki życia i in­
nym trybem płynie ono w małych 
pokojach nowoczesnych miesz­
kań niż dawniej. Jednak wieczór 
wigilijny dzisiaj tak jak kieayi 
pozostał najmilszym dniem w ro­
ku.

CfC& podyn &m na u ch o

mowy. P. Rymkiewicz udziel, nam » cjlcała  umf eć * .
ledi.ak kilka ciekawych szćzcgólów. ra2em- Kto i«J ^>elką

Mówi że Gcrsrono' i Iest obecnie m,los"  Zrozumie lakże’ jak barcUu

J u i  w k ró tce
tanaicile9' u MaficKfeJ

Wobec olbrzymiego sukcesu „Mię-

P r z e p i s  w  i e c z e r z y
w . g t h m e j

więziennego. Mówiła podobno, że nie ^  o*v Modrzewskiego doczekał sie 9U-ciu
potrzebuje stanąć obok zwykłej zbrod “ • DlateS<> ‘ a* ciężko jej dzis sp-j- przedstawień, preniiera „Car iide‘a“ i 
niarki, bo nie jest przeciętną prze Tzei. bl,źnleinu w « « r- Nie lubi być odbędzie się 31 bm. Reżyseruje 'Aby- 
. • r l  • • wsrćd ludzi, woli być sama. Dużo szko Sawan. dekoracje St. Kurmana,

stępczymą. Ją bromb przec.ez „aj- ' 7 obsada; Malicka Cieszkowska. iS y -
słynniejsi adwoKaci. Dziś jednak _p _ . ‘ . _ , Rydzewski, Nowacki, Zawistowski i]
zmieniła się —  i pracuje, jak wszyst­
kie inne.

Latem najczęściej zatrudniona by- 
ł; przy stertach i młóceniu zboża.
Ostatnia w celi swej bardzo często

żek. Ale zapo.nnieć nie może. I nie yfodi ;e\vski
może nad sobą zapanować. Wtedy PROGRAM ŚW IĄTECZNY
płacze... 24-go, piątek. teaU nieczynny. . j

Wróciła re srncent Widre ia nrrer 25SO, w sobotę i 26-go w „ odzit* j M ncita ze sraceru. Wiozę ją przez . 4 p(jp d?ieJf . noc„  Q
okno pawilonu. Drobna, szczupła, i» g .cj  wiecz „Mięczak*. -  •>•}

GWIAZDKA za PASEM!
GiiSTOWHF UPOMliiK! PO CEK CH NISKICH

poleca Magazyn Wykwintnej Galanterii s**mv.w  j

SLEKSAiiEff Im = 4 1
Opfska nad dzieckiem

w Flniandii
70 procent m atek w  F in lan d ii 

Dędzie m iało o a tą a  praw o do o- 
trzym ania sp ecjalnego zasiłku  
paris .w o w ego na rzecz swoich 
dzieci. N a m ocy p rzy ję te j ostat-
nio ustawy, państwo płacić b ę- Udogodn*:en>a dia pos ddaczy kslążenek oszczędnościowych
dzie rocznie 450 marek fińskich 
za każde dziecko w  rodzinie, któ 
re j dochody nie przekraczają 8

9 1

K. K. 0 .  m iasta  st. W a rsza w y  i
Nie u k g a  wątpl.wości, ie  liczni wa, Wilna i Krzemieńca, zawarła z 

ty sięcy  m arek, a w  droższych posiad^  książf czek °^czędnoście- istniejącym: w tvch miejscowościach 
J  , m nn n  i wych KKO Miasta st. Warszawy po- KO porozumienie mocą ktorego
dzielnicach  k ra ju  10.000 m arek  witają z zadowoleniem ostatnią ini- Kacy te będą wypłacać z imiennej 
rocznie. O bciążenie, ja k ie  p rzy -  cjatywę Kasy, która pragnąc ułatwić książeczki oszczędnościowej KKO 
ję ło  na sienie pań stw o dta do Ora swoim Klientom przewóz gotówki miasta st. Warszawy do 200 złotych

d i ,  W . S . t a w , .  Klienci K „ „ !
fiń sk ich . • Inowrocławia. Gaynir Krakowa, Lwo- korzystać będą bezpłatnie.

W a r s z a w a .
zóR/kWIA 31, i 
tel. 351 -01 ^  If / . L Y A L  CZAPIŃSKI;

E7ILkA Î SZ A  
S l & R G M M I E J d Z A

B abka ze śledzi z  zienoiiakam i j 
z m ajonezem

B arszcz z  b u raków  z  uszkam i z 
g rzyb ó w  lub p ierożki z cebulą 

K arp  sm ażony albo dorsz 
Z iem n iaki 
K ap u sta  duszona 
S ała ta  z ja r z y r
K is ie l z żu raw in  z tnle<ezkien. 

m ako w ym  lub  z  łam ańcam i 
S tru cla  z  m aitiem . piernik-
2 śledziu

. 2 kg, zieiuniaków
3 ja ja
10 d kr rioji v j
19 dkg grzybków 
1 kg. buraków 
włoszczyzny i cebub 
1 kg. a puat”
1 '4  k, ryby 
"5 rtkg. cukru 
25 dkg. żurawiu 
10 (Utg. miodu 
'/: kg. maku 
25 dkg. masŁ 
1 cytryna 
10 dkg. cukru

MAKOWNIK
Yt ag. mąki 
10 dkg. tłuszczo 
10 dkg. cukru
4 dkg drożdżj
s  j-j*.
3 dkg. ma n 
15 d x g  puóru 
skórka cytrynow a 

PIERNIK, 
i  szklanka m iodr

1 szk anka cu krr 
3 szklanki m ąk.
3 n i
1 łyżeczk a  sody, zapachv 

Szczup ak faszerow an y 
Łosoś w  m ajonezie 
S ała tk a  z jarzyn 
B arszcz na sm aku grzyb o w ym  
Karp sm ażony luo zap iek an y z 

p ieczarkam i 

C zerw o»a kapusta 
P aszteciki w  ciescie trancuskim  

z grzybam i lub kapustą 
S u ró w k a  z ow oców  zalana k re ­

m em  w & uiliow y.n. -

M ak z  krem em  i ciasteczkam i 
O w oce: ja b łk a , pom arańcze, 

d a k ty le , fig i ł t, p.

WILIA NA 6 OsoB
1 kg szczupaka 
1 kg. łososia 
1 kg, karph i 
15 d !:g . soji
1 kg. kapusty czerwone, 
włoszczyzna
1 kg. Lurakuu
10 dkg. pleczarea 
lii dkg. ęrzybów 
'/- kg mąkt
2 ja ja
2 cytryn y 
20 dkg. cukru 
' , litra mleka,
4 ja j a
4 łyżki cukru 
¥ : litra śmietanki 
'/i kg. nabu 
rodzynki, w anili. 
cf9 steczka domowe 
y4 kg masl:

' i
■)+ i
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W O T A N A
P C  W d E S C

Jako człowiek na stanowisku, jako zwierzchnik gromady, 
stary rnjynarz zasiadał przy osobnym, honorowym stoliku 
wraz z pastorem Michelsem. Teraz wstał i zbliżył się dc ogól­
nego stołu. Krok miał nieco chwiejny, bo od czasu, kiedy 
uległ lekkiemu porażeniu, głowa j?go nie była już lak moc­
na jak niegdyś. Podszedłszy do stołu, jedną ręką oparł się 
dla pewności o deski, drugą zaś pochwycił najbliższy próż­
ny kufel i zadzwonił nim głośno o dru0i.

Zrobiła się zaraz taka cisza, że wdowa Ktein zan!epoko- 
jona, wyjrzała ostrożnie ze sklepu, ale wystarczyło jednej 
groźnej zmarszczki na czole sołlysa, aby cofnęła się natych­
miast, zamykając za sobą szczelnie drzwi.

—  Słuchajcie, kamraci — zaczął chrypliwyni głosem soł- 
trs. rozglądając się dokoła. — Czy który z was nie potrzebo­
wałby kawałka ładnego gruntu?

Jeszcze przez sekundę trwała cisza, żc moJna było z łat­
wością rozróżnić leciutki szmer kropel p'*va, sączących się 
z prawie próżnego antałka, kióry wypuściła spod czujnej 
opieki wdowa Klein, a który przedsiębiorca przewozu przez 
rzekę, korzystając z okazji, nachylił skwan’ iwie, aby utoczyć 
sobie nieco do kufelka. Nikt nie zauważył, rzeczywiście, te 
sprytnej manipulacji, bo w chwilę polem zerwała uę laka 
wrzawa, jakby w piwiarni zamiast ludzi poważnych i spokoj 
nych, ojców dzieciom, znajdowała się zgraja wy głodniałycb 
psów, którym pokazano nagle tłustą “ osć.

Początek tej wrzawie dał nieoczekiwanie gruby rzeźnik 
Raschfresser. ' ,

—  No, ja to potrzebowałbym trochę ziem,, pan-e sołtysie— 
odezwał się nieśm.ało.

— A le ' Czvćcie zwariowali, sąsiedzie- Raschfresser! Toc ja  
chyba musiałbym tu m :eć pierwszeństwo — oburzył się chu­

dy kolonista, zwany Bladym Martinem — Ja mam czworo 
dzieci. Samych si,nów, a wy tylko jedną córkę. To ja reflektu­
ję na ten wolny grunt, punie sołtysie. Mnie proszę zapisać!— 
krzyczał zaperzony.

— I ja mam synów. Ja też potrzebuję gruntu — wtrącił 
pospiesznie przedsiębiorca przewozowy,, zapominając o swo­
im antałku.

— Ja też! — wrzeszczał kierownik spółdzielni.
—  i  ja .  i ta,
Pojedyncze głosy zlały się w jeden chór, tętniący pożą­

daniem ziemi. Okazało się, że wr zatłoczonej izbie nie było ni­
kogo, kto chciałby przyznać, że ma dość gruntu na własne po­
trzeby Potrzebowali go wszyscy. Mocne piw*o rozwiązywało 
mi języki, udzielano im śmiałości do slawnania żądań. Dzie­
siątki dłoni wyciągnęło się przez stół ku sołtysowi w drapież­
nym oczekiwaniu na coś majątegc spaść im ao podziału. 
I gdyby sołtys oświadczył im teraz, że powiedział to tylko 
tak, dla żarlu, nie uwierzyliby mn napewno. Jakimś szóstym 
ztmsłem, zmysłem ludzi chciwych ziemi, wyczuli natych­
miast, że to nie był żaden szpas, że stary młynarz przygoto­
wał dła nich jakąś wielką, oszałamiającą niespodziankę. 
Krzyczeli wszyscy, a bodaj najgłośniej wrzeszczał rzeźnik 
Teodor Raschfresser — ten, który na początku odezwał ?ię 
tak nieśmiało.

Sołtys znowu zadzwonił energicznie kuflem, więc uciszyli 
się, a wledy stary młynarz zaczął onowiadać detalicznie, ze 
szczegółami, jak to dwa dni łemu księżna raczył? zjechać do 
niego w odwiedziny. Nie wątpił, że wiedzą o lym dobrze. W  
dzieli to przecież sami Tak!  Seine Durchlaucht pofatygowała 
się do niego osobiście. A po co? Otóż Seine Durchlaucht 
chciała mu przedstawić swojego syna. la k ?  Najprawdziwsze­
go, rodzonego syna, takiego samego jak ona jaśnie oświeco­
nego księcia. Ten książę, jako mały c liło D ie c  Tiginął gdzieś 
w czasie zawieruełty woiennej. aie teraz wrócił. Trochę cc 
prawda jest jakiś oburktwy, ale to trzeb? sobie wytłumaczyć 
tjm, że nic, ale to mc nie potrafi mńwoć po niemiecku.

Sołtys umilkł na chwilę dla nabrania oddechu, a wtedy 
nie wiedzieć czego wtrąci* swoi;- trzy grosze młody Lappe, 
przypominając sołtysowi, iak to młody książę zrobił — jego 
zaaniem — niebardzo grzeczną uwagę, że niby sołtvs źle sie 
wyraża po polsku i spytał nawet, kiedy sołtys przyjechał tu

z Niemiec.
— Trzeba mu było powiedzieć, że połtrzecu wieku te­

mu! — krzyknął kierownik spółdzielni
Cała izba zatrzęsła się od grubego rechotu, ale sołtys wiy 

docznie nie aprobował tej wesołości. Ani wtrącenie się seure 
tai za gminy, ani uwaga kierownika spółdzielni, nie zdawały 
się znajdować jego uznania. Zmarszczył się z niezadowole­
niem.

A pastor, który siedział dotąd w swoim kąciku, nie odzy^ 
wając się wcale, teraz uznał za stosowne wirącić się do roz­
mowy.

— Najmilsi moi, — powiedział z widocznym zgorsze­
niem. — Jakże możecie przypuszczać, że nasz dobry sołtys 
mógłby dać taną nieokrzesaną odpowiedź księżnie. Czytuję 
wam przecież co niedziela Ię nieocenioną skarbnicę wszel­
kiej mądrości, jaką jest Stary Testament. Czyliż nie pamięł 
tacie, najmilsi, jak naród od Boga wybrany zachowywał siń 
w Egipcie, w domu niewoli? Wobec faraona i następcy jego 
i wielmożów jego byli cierpliwi i ulegli jak te batatiki — mó­
wi Biblia. — Skoro iednak zeszli z oczu ich, czynili iak czy­
nić należało, jak Mn nakazywali przywódcy ich. 1 dzięki tema 
zdobyli sobie wielkie bogactwa i znaczenie w domu niewoli, 
a wDływy ich siały się olbrzymie

Krótkie ło przemówienie, wygłoszone spoKojnyin, trocnę 
nosowym tonem, wystarczyło w zupełności do zmiany nastro­
ju w izbie. Zuchwała pewność siebie zniknęła od razu. Rzei- 
nik siedział cicho jak Itusia. Sekretarz gmhiy począł uoora- 
wiać sobie kołnierz. Kierownik spółdzielni odkrajał kawałek 
kiełbasy i począł żuć ją metodycznie, ? przedsiębiorca prze­
wozowy sięgnął do antałka.

Stary Wilhelm Ernin mogi teraz Dez przeszkód wyłożyć 
zebranym propozycję księżny. Kiedy puwiedział, że chodzi 
o łąki lubarlowskie, ten i ów ze słuchaczy poruszył się nie­
spokojnie, ale cisza trwała nadal Tylko roziskrzone chciwie 
oczy i zaciskające się nf,rwowo pieści świadczyły, jakie wra­
żenie zrobiła ta oszołamiająca wiadomość, f-ąki lubartow­
skie! Taki olbrzymi szmat ziemi najżyźnieiszej. leżącej w bez- o 
pośrednim sąsiedztwie osady. Ziemi, która od niepamiętnych 
lat drażniła ich oczy bujnością swych nie tkniętych pługiem 
łanów.

<D e. n.).


