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Na drodze zbrodni 1 pokuty

Kobileiv w Fordonie

Z kolei ogladamy cele. Do $niadan,
obiadéw i koiacyj jest jedna duza
cela. Poza.im sg sypialnie na 20
0s6b i wrejzcie na 2— 3 osooy. Urza-
dzone sg skromnie. tézka zelazne,
okna zakratowane. Wszedzie ezoro
wa czysto$¢. Zycie zigcz/lu ztodziej-
ki, szpiegébw, reeydywistki i morder-
czynie we wspolnej celi.,,

Zakratowane okna, a za nimi swo-
Doda, wolno$¢. Z kazdym drcem wzra
sta tesknota za ruchem, dzwigkiem
i zyciem. Swiadomo$¢ diugich mono-
tonnych dni wieziennych, wypeinio-

(Oryginalny ft

wida¢ Jg zajetg pismiem. Podobno
pisze pamietniki.
Zobaczytem jag przypadkowo. Z u-

rody swej nic prawie nie stracita.

tZY MALISZOWEJ

ldziemy dlugim korytarzem we-
wnatrz pawilonu i w pewnej chwili
v oczy wpada mi mata karteczka
na drzwiach z napisem: Janina Ma-
lis sowa — bezterminowa.

Ale nie ms jej w $rodku. Jest na
przechadzce , zdrowotnej- Podobno
bardzo czesto choruje i nieraz byta

poiiaz ,,ABC”)

mitych oczach. Ktéz dom-éli

niej uczestniczki zbrodni?
Za pie¢ tat ma podobno prawo do

rewizji procesu. Ale nie wiadomo,

czy ten okrer przetrzyma.

sie w

ZSEODNI/RKJ - *AJ-
LEPSZE /VtfcZMARKI
mGpuszuza > pawilony i idzemy o-
bejrze¢ poi?, nalezace do wiezienia.
Z kolei wsypujemy na cmentarz
wiezienny. Zaledwie kilka zmartycn
ipuczywa. Cmentarz, jak réwniez
sasiadujace z nim miejsca obsadzo-
ne zostaly pieknymi drzewami mor-
wov.ymu mm
" szyscy mamy ponor-nu rozir.D-
'TS na temat wiginiar;li (owiauuje
sl? nudzwyczt, cie.,av ycn szczeg. 6w

Kami sg zaroaniarm. uopuscify sie
zorodni najczesciej w afekcie, po
zdradzie ~mezéw .kochankéw, t, j.

w pelni nerwowego uniesienia.’” Dzi$
di or.." zdajag sobie z tego sprawe i
przyktadnym zyciem starajg sie od-
pokutowaé¢ swoje winy. Najgorsze si,
ztodziejki —' reeydywistki. U nich
mys$l przejiepcza zbyt gteboso we-
szta juz w charakter i truono sie im
odzwyczai¢ od swych przestepczych
inklinacyj. ’

Kto winien? — oto pytanie, kté
re wciaz nachodzi kazdego, kto zwie-
dzit wiezienie i zakratowane w nim
ofiary wilasnego zycia, a moze bie
déw JrodowisKa.

I a k jor i a k
Nakrycie stotu wigilijnego nie]
jest rzeczg btaha, jakby sie napo-

z6r zdawato.

Sam widok umiejetnie nakryte-
go stotu powinien wprowadzac¢ na
stréj Swigteczny. Minely jednak
juz czasy, kiedy nakrywanie ta-
kie trwato nieraz kilka godzin.
Stot wigilijny, na ktérym pietrzyt
sie sekaiz i potmiski z najroz-
maitszymi potrawami, nalezy juz
ao przesztosci *

Wplynety na to zresztg zasad-
nicze zmiany, jakie zaszty w sa-
mym urzadzeniu pokoju, w ktorym
sie jada. Nie jest to juz dawna
jadalnia, z ogromnym prostokat-
nym stolem po $rodku. Obecny
stét — to przewaznie piekne cac-
ko fornierowaae ozdobnym drze-
wem, ktorego nie powinno sie za
erywaé¢ starodawnym Inianym o-
brusem: wystarczy komplet piek-

Inych seiwetek koronkowych lub

ms- <wm$»«e

S f ?

r y 6 o} }
recznie haftowanych. Jedra wiek
sza kladzie sie na Srodek stotu
pod matg choineczke; dla zacho-
wania tradycji Srodkowa serwet
ka przykrywa odrobine siana,
mniejsze serweteczki sg pod noza
i widelce (utozone réwno, nie jak
dawniej skrzyzowane), rog kaz-
dej (z lewej strony) jest przycis-
niety talerzem. >Nakrycia stotd
dopetniajg jedynie Kieliszki, usta
wione z prawej strony talerzy, o*
raz dwa ozdobne lichtarze abok
choinki. Wazelkie po6tmiski obno-
si sie, a pizekaski, ustawione aa
bocznym stoliku spozywa sie afc
stojaco.

Zmienity sie czasy, zmienity
sie tak bardzo warunki zycia iin-
nym trybem ptynie ono w matych
pokojach nowoczesnych miesz-
kann niz dawniej. Jednak wieczor
wigilijny dzisiaj tak jak Kieayi
pozostat najmilszym dniem w ro-
ku.

nyen piesacymi myélami — oto zy- w wieziennym szpitalu. Poczgtkowo
cie w wiezieniu, ciche i zamknigte. ~ Praccwaia w biurze wiezienia jako
maszynistka, obecnie i ta praca jest

CO ROBI dla niej zai ciezka. Nie moze zapom-
GORGONOWA? nie¢ o swym mezu. dla ktorego z mi-

0Sci  wspéldziatata
listonosza. Maz zgingt na szubienicy,
ona skazana zostata na dozywotnie

Pytamv n fiorcrnnnw* ! Malisrowa.’

zasadniczo nie zezwala sie dzienni
karzom na bezposrednie z nimi roz

mowy. P. Rymkiewicz udziel, nam » cjlcata umf e¢ * MM
ledi.ak kilka ciekawych szézcg6low. ra2em- Kto i«] ~>elkg
Méwi ze Gcersrono' i lest obecnie m,los" Zrozumie lakze' jak barcUu
wieziennego. Mowita podobno, ze nie » o

potrzebuje stang¢ obok zwyktej zbrod
niarki, bo nie jest przecietng prze

“ e DlateSe ‘a* ciezko jej dzis sp-j-
Tzei. bl,znleinu w_««r- Nie lubi_by¢

. r ~wsréd ludzi, woli b)éé sama. Duzo
stepczyma. Ja bromb przec.ez ,aj- '

stynniejsi adwoKaci. Dzis jednak p_ . ° e
zmienita sie — i pracuje, jak wszyst- zek: Ale zapo.nnie¢ nie m’oze. I nie
Kie inne moze nad sobag zapanowaé. Wtedy

placze...
Yiricita ve sracent. Widse ja pries
okno pawilonu. Drobna, szczupta, i»

Latem najczesciej zatrudniona by-
t, przy stertach i miéceniu zboza.
Ostatnia w celi swej bardzo czesto

Qida red driedéem
w Flniandii

70 procent matek w Finlandii
Dedzie mialo oatga prawo do o-

GWIAZDKA za PASEM!

w  morderstwie

SLEKSAIIEff Im=41

CfC&podyn &m FRBlucho

Mianowicie, ze najlepszymi wieznlar-

Jui wkrotce

tanaicile9 u MaficKfed

Wobec olbrzymiego sukcesu ,Mie-

EALKA IS A

Modrzewskiego doczekat sie 9U-ciu
SITRGM M IEJdZA

przedstawien, preniiera ,Car iide‘a“ i
odbedzie sie 31 bm. Rezyseruje 'Aby-

szko Sawan. dekoracje St. Kurmana,
obsada; Malicka Ciészkowska. iSy-

Zawistowski ]

z majonezem
Barszcz z burakéw z uszkami z
grzybow lub pierozki z cebula
Karp smazony albo dorsz
Ziemniaki
Kapusta duszona
Satata z jarzyr
Kisiel z zurawin z tnle<ezkien.
makowym lub z tamancami
Strucla z maitiem. piernik-

Rydzewski, Nowacki,

yfodi ;e\vski
PROGRAM SWIATECZNY
24-go, pigtek. teaU nieczynny. . j
. 225Qgpv sobote »igrao Mhcy OFit |

g.cj wiecz ,Mieczak*. - e

= 2 $ledziu
QIS URMIIKL FO BKEINBEKEL 5 g Siciuniakow
3 jaja
poleca Magazyn V\ﬂ(/\lrm Eataii Fmawv J 10 ke rigji v

19 dkg grzybkéw
1 kg. burakéw

trzymania specjalnego  zasitku wiloszczyzny i cebub
paris.wowego na rzecz swoich 1 kg. a puat”
dzieci. Na mocy przyjetej ostat- 1'4 k, ryby

nio ustawy, panstwo piaci¢ be- Udogodn*:en>a dia pos ddaczy

dzie rocznie 450 marek finskich

za kazde dziecko w rodzinie, kto

rej dochody nie przekraczajg 8

Sysiecy marek, a w drozszych
mnnn

dzielnicach i(raju 10.000

Nie ukga watpl.wosci, ie liczni
posiad”™ ksigzfczek °“~czednoscie-
wych KKO Miasta st. Warszawy po-

i
marek witaja z zadowoleniem ostatnia Ini-

rocznie. Obcigzenie, jakie przy- cjatywe Kasy, ktéra pragnac ulatwié
jeto na sienie panstwo dta doOra swoim Klientom przewéz gotowki
d i, W . S .t a w

finskich. . Inowroctawia. Gaynir Krakowa, Lwo-

f/ . LY AL CZAPINSK

JERZY MARIUSZ TAYLOR

CZCICIELE
W OTANA

PC WdESC
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Jako cztowiek na stanowisku, jako zwierzchnik gromady,
stary rnjynarz zasiadat przy osobnym, honorowym stoliku
wraz z pastorem Michelsem. Teraz wstat i zblizyt sie dc ogdl-
nego stotu. Krok miat nieco chwiejny, bo od czasu, Kkiedy
ulegt lekkiemu porazeniu, gtowa j?go nie byta juz lak moc-
na jak niegdys. Podszediszy do stotu, jedng reka opart sie
dla pewnosci o deski, druga zas pochwycit najblizszy proz-
ny kufel i zadzwonit nim gto$no o druOi.

Zrobita sie zaraz taka cisza, ze wdowa Ktein zanlepoko-
jona, wyjrzata ostroznie ze sklepu, ale wystarczyto jednej
groznej zmarszczki na czole sollysa, aby cofneta sie natych-
miast, zamykajgc za sobg szczelnie drzwi.

— Stuchajcie, kamraci — zaczat chrypliwyni gtosem sot-
trs. rozgladajac sie dokota. — Czy ktéry z was nie potrzebo-
watby kawatka tadnego gruntu?

Jeszcze przez sekunde trwata cisza, zc moJna byto z tat-
woscig rozréznic¢ leciutki szmer kropel p'*va, saczacych sie
z prawie proznego antatka, kioéry wypuscita spod czujnej
opieki wdowa Klein, a ktéry przedsiebiorca przewozu przez
rzeke, korzystajac z okazji, nachylit skwan’iwie, aby utoczy¢
sobie nieco do kufelka. Nikt nie zauwazyt, rzeczywiscie, te
sprytnej manipulacji, bo w chwile polem zerwata ue laka
wrzawa, jakby w piwiarni zamiast ludzi powaznych i spokoj
nych, ojcow dzieciom, znajdowata sie zgraja wy gtodniatycb
pséw, ktérym pokazano nagle tlustg “ os€.

Poczatek tej wrzawie dat nieoczekiwanie
Raschfresser. s

— No, ja to potrzebowatbym troche ziem,, pan-e sottysie—
odezwat sie niesm.ato.

— Ale' Czvécie zwariowali, sasiedzie- Raschfresser! Tocja
chyba musiatbym tu m:e¢ pierwszenstwo — oburzyt sie chu-

rzeznik

gruby

K K. 0. miasta st. Warszawy

"5 rtkg. cukru
. 25 dkg. zurawiu
| 10 (Utg. miodu

kslazenek oszczednosciowych

'/: kg. maku
wa, Wilna i Krzemienca, zawarta z 25 dkg. mast
istniejacym: w_ tvch miejscowosciach 1 cytryna
KO " porozumienie ~ mocg ktorego 10 dkg. cukru
Ka_cy te'beda Wyp}acgc_ Z imiennej MAKOWNIK
ksigzeczki  oszczednoSciowej KKO .
miasta st. Warszawy do 200 zlotych Yt @g. maki

10 dkg. ttuszczo

Klienci K ,,! 10 dkg. cukrl_;_
korzystaé bedg bezptlatnie. 4 dkg drozdzj
s j-j*.
3 dég. ma n
Warszawa. 15 dxg pudru
. . skérka cytrynowa
ZOR/KWIA 31, i PIERNIK,
J tel. 3 -01 ~ |

i szklanka miodr

dy kolonista, zwany Bladym Martinem — Ja mam czworo
dzieci. Samych si,néw, a wy tylko jedna corke. To ja reflektu-
je na ten wolny grunt, punie sottysie. Mnie prosze zapisa¢!—
krzyczat zaperzony.

— | ja mam synéw. Ja tez potrzebuje gruntu — wtracit
pospiesznie przedsiebiorca przewozowy,, zapominajac 0 swo-
im antatku.

— Ja tez! — wrzeszczatl kierownik spdétdzielni.
ija. i ta,

Pojedyncze glosy zlaty sie w jeden choér, tetniacy poza-
daniem ziemi. Okazato sie, ze wrzatloczonej izbie nie byto ni-
kogo, kto chciatby przyznaé¢, ze ma dos¢ gruntu na wtasne po-
trzeby Potrzebowali go wszyscy. Mocne piw*o rozwigzywato
mi jezyki, udzielano im $miatosci do slawnania zadan. Dzie-
sigtki dtoni wyciggneto sie przez stét ku sottysowi w drapiez-
nym oczekiwaniu na co$ majgtegc spas¢ im ao podziatu.
| gdyby soltys oswiadczyt im teraz, ze powiedziat to tylko
tak, dla zarlu, nie uwierzyliby mn napewno. Jakim$ szdstym
ztmstem, zmystem ludzi chciwych ziemi, wyczuli natych-
miast, ze to nie byt zaden szpas, ze stary miynarz przygoto-
wat dia nich jaka$ wielka, oszalamiajgcg niespodzianke.
Krzyczeli wszyscy, a bodaj najgtosniej wrzeszczal rzeznik
Teodor Raschfresser — ten, ktéry na poczatku odezwat ?ie
tak nieSmiato.

Soitys znowu zadzwonit energicznie kuflem, wiec uciszyli
sig, a wledy stary miynarz zaczat onowiadac¢ detalicznie, ze
szczegotami, jak to dwa dni temu ksiezna raczyt? zjechac¢ do
niego w odwiedziny. Nie watpit, ze wiedzg o lym dobrze. W
dzieli to przeciez sami Tak! Seine Durchlaucht pofatygowata
sie do niego osobiscie. A po co? Ot6z Seine Durchlaucht
chciata mu przedstawi¢ swojego syna. lak? Najprawdziwsze-
go, rodzonego syna, takiego samego jak ona jasnie osSwieco-
nego ksiecia. Ten ksiaze, jako maty clitoDiec Tigingt gdzies
w czasie zawieruetty woiennej. aie teraz wrocit. Troche cc
prawda jest jaki$s oburktwy, ale to trzeb? sobie wyttumaczy¢
tjm, ze nic, ale to mc nie potrafi mnwo¢ po niemiecku.

Sottys umilkt na chwile dla nabrania oddechu, a wtedy
nie wiedzie¢ czego wtraci* swoi;- trzy grosze miody Lappe,
przypominajac sottysowi, iak to miody ksiaze zrobit — jego
zaaniem — niebardzo grzeczng uwage, ze niby sottvs zZle sie
wyraza po polsku i spytat nawet, kiedy soltys przyjechat tu

Babka ze $ledzi z zienoiiakami j

Przepis wieczerzy

w . g th m

1 szk anka cukrr
3 szklanki mak.
3ni

e ]
WILIA NA 6 OsoB

1 kg szczupaka
1 kg. tososia

1 tyzeczka sody, zapachv 1 kg, karph i

Szczupak faszerowany 15 dlg. soji

Loso$ w majonezie 1 kg. kapusty czerwone,
wioszczyzna

Satatka z jarzyn
Barszcz na smaku grzybowym
Karp smazony luo zapiekany z

1 kg. Lurakuu
10 dkg. pleczarea
lii dkg. erzybéw

pieczarkami /- kg makt
2 jaja
Czerwo»a kapusta 2 cytryny
Paszteciki w ciescie trancuskim 20 dkg. cukru
il k t ", litra mleka,
z grzybami lub kapusta 4 jaja

Suréwka z owocow zalana kre-

> 4 tyzki cukru
mem w&uiliowy.n. -

¥ : litra $mietanki

o )+ i
Mak z kremem i ciasteczkami /i kg. nabu )
. B rodzynki, wanili.

Owoce: jabtka, pomarancze, cfosteczka domowe
daktyle, figi t t, p. y4 kg masl:
z Niemiec.

— Trzeba mu byto powiedzie¢, ze pottrzecu wieku te-
mu! — krzyknat kierownik spotdzielni

Cala izba zatrzesta sie od grubego rechotu, ale soltys wiy
docznie nie aprobowat tej wesotosci. Ani wtracenie sie seure
tai za gminy, ani uwaga kierownika spdtdzielni, nie zdawaty
sie znajdowac jego uznania. Zmarszczyt sie z niezadowole-
niem.

A pastor, ktory siedziat dotgd w swoim kaciku, nie odzy”
wajgc sie wcale, teraz uznat za stosowne wirgci¢ sie do roz-
mowy.

— Najmilsi moi, — powiedziat z widocznym zgorsze-
niem. — Jakze mozecie przypuszcza¢, ze nasz dobry sottys
mogiby daé¢ tang nieokrzesang odpowiedz ksieznie. Czytuje
wam przeciez co niedziela le nieoceniong skarbnice wszel-
kiej madrosci, jaka jest Stary Testament. Czyliz nie pamiet
tacie, najmilsi, jak naréd od Boga wybrany zachowywal sin
w Egipcie, w domu niewoli? Wobec faraona i nastepcy jego
i wielmozéw jego byli cierpliwi i ulegli jak te batatiki — mo-
wi Biblia. — Skoro iednak zeszli z oczu ich, czynili iak czy-
ni¢ nalezato, jak Mn nakazywali przywodcy ich. 1dzieki tema
zdobyli sobie wielkie bogactwa i znaczenie w domu niewoli,
a wDtywy ich siaty sie olbrzymie

Krotkie to przemowienie, wygtoszone spoKojnyin, trocne
nosowym tonem, wystarczyto w zupetnosci do zmiany nastro-
ju w izbie. Zuchwata pewnos$¢ siebie znikneta od razu. Rzei-
nik siedziat cicho jak Itusia. Sekretarz gmhiy poczat uoora-
wia¢ sobie kotnierz. Kierownik spétdzielni odkrajat kawatek
kietbasy i poczat zué ja metodycznie, ? przedsiebiorca prze-
wozowy siegngt do antatka.

Stary Wilhelm Ernin mogi teraz Dez przeszkéd wytozyé
zebranym propozycje ksiezny. Kiedy puwiedziat, ze chodzi
o tgki lubarlowskie, ten i 6w ze stuchaczy poruszyt sie nie-
spokojnie, ale cisza trwata nadal Tylko roziskrzone chciwie
oczy i zaciskajgce sie nf,rwowo piesci Swiadczytly, jakie wra-
zenie zrobita ta oszotamiajaca wiadomos¢, f-gki lubartow-
skie! Taki olbrzymi szmat ziemi najzyznieiszej. lezacej w bez-
posrednim sasiedztwie osady. Ziemi, ktéra od niepamietnych
lat draznita ich oczy bujnoscig swych nie tknietych ptugiem
tanéw.

<D e. n.).



