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Po szerokich schodach, zasta­
nych czerwonym  dywanem, bar­
dzo w ytw orny i mniej w ytw orny 
tłum spłynął z sal Ra+uszowych 
w  otwarte gościnnie podwoje pa­
łacu Blanka.

Salki czekały *ta p rzybyw a ją ­
cych w  uśmiechu swych odrestau 
rowanych wdzięków i w ponę­
tach majonezów', suto zastawio­
nych na stole, w idocznym  odrazu 
Drzy wejściu, jako dobra zapo­
w iedź wieczoru.

Tłum asystujący przed chwilą 
komisarycznemu prezydentow i i 
laureatom W arszawy w  podnio­
słym  obrządKU w-ręczenia nagród 
i uroczystych przemówień, zrzu­
cił ze siebie n iepotrzebny już ba­
last skupionego m ilczenia i roz­
prószył się w  gwarze po aparta­
mentach, szukając na mahonio­

wych stolikach przede wszystkim
—  dobrych papierosów.

„Icn  czw oro": zdobyłam  dla sie­
bie wszystkich odrazu. Na filig ra  
nowej kanapce po 2-ch stronach 
filigranow ej Kuncew iczowej u- 
siedli jak  dwa cerbery KossaK i 
Kazuro. Uśmiechnięty i lekko za­
sapany pod sumiastym wąsem 
drobnym kroczkiem  nadbiegł ku 
nam od drzw i wejściowych pro i 
Krzeczkowski. Na uroczystość nie 
zdążył, ale poczciwy samolot zdo­
łał go przynajm niej p rzyw ieźć z 
zagranicy na komisaryczną „h er­
batkę".

Pan Kazuro
—  Jakże pan przy ją ł nagrodę 

stołeczną, profesorze? —  spyta­
łam p. Kazury.

P ro fe -or poruszył się na kru­
chej kanapce, aż stęknęła. Sapnął 
jak n iedźw iedź (ten  z puszcz li- 

| tew-skich wypuszczony na stołecz 
ne salony, i rzekł wzdychając iak 
człowiek, co stanął wreszcie u 
m ety :

—  Ha, cóż kosztowało mnie to 
v/iele pracy... i zatarł potężne dło 
nie z uśmiechem na tw arzj' czer- 
stw-ej jaK cnleb razow y

—  A  nowe pomysły twórcze 
obudziła w panu ta nowa zacnę- 
ta?

—  Natchnienia lubię szukać 
wśród planet... „S łońce", kMęźyc
—  to są tematy. Napisałbym  chęt 
nie nowe oratorium. A le cóż —  
szepnął melancholijn ie —  ludzi to 
jakoś nie bierze. Mozę ‘ rozejrzę

I się wśród gw iazd pomniejszych z 
warszawskiego padołu, może ja ­
kiś utwór okolicznościowy... to też

jest twórczość, okoliczności czasa 
m i w ie le  znacza.

I  zwracając się nagle w  stronę 
swej sąsiadki, wdzięcznie p rzy­
chylającej literacką główkę, do­
rzucił w  zamyśleniu:

—  A  kobiety, tak jak okolicz­
ności, czasem dużo mogą. I  nie 
w iem  sam, co daje w  życiu pew - I 
niejsze oparcie: Kobieta z głową, 
solfeż, czy pieśń ludowa Nawet 
ta moja ukochana piosenka ludo­
wa, nie w iem  czy byłaby dość 
mocna aby wydźw ignąć starego 
litew:-kiego n iedźw iedzia na te 
wzniosłe w yżyny laurów... zaKoń- 
czyl, ocierając pot z czoia. -

Przedstawicielka 
kobiet pióra

Kuncewiczowa, przyglądająca 
się swemu sąsiadowi, z „buzią w  
ciup", (co jest u niej nieodzowną 
Dznaką szczerego wzruszenia), z 
za m gły woalki wzniosła nagle ku 
mnie czarne oczęta gazeli.

—  Jestem taka wzruszona, jesz 
cze ciągle wzruszona... to dzi-

I siejsze w ielkie przeżycie, to n ie- 
y lk o  moja radość. Czuję w  sobie 
•adość wszystkich kobiet piszą- 
:ych. Proszę pomyśleć —  Ciągle 

I złośliw i ludzie, szukający dziury 
w  całym, narzekając na „baby 
piszące". Że jest inwazja kobiet w  
literaturze, że to obniża poziom, 
że wszystko to jest niepoważne. A  
tymczasem, któż zdobywa nagro­
dy —  właśnie my, kobiety Czy 
kogo innego stać na to? Cóż nas 
może obchodzić złośliwa krytyka,

! jeśli mamy za sobą najm ocniej­
szy argument —  nagrouę z rąk
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Byłem w katastrofie
Codziennie administracje pism 

opuszczają tłumy gazeciarzy z pę­
kam i zadrukowanego papieiu  pod 
pachą, a w  chw ilę później ulica 
y'arszawska aż drży od okrzy­
ków.

„Straszna katastrofa! T rzy  tru- 
p j ... za -dziesiątkę".

T rzy  trupy za dziesiątkę to na­
w et nie drogo bo zaledw ie po 
niecałe cztery grosze sztuka, ale 
nawet taka okazja mnie me za­
chęca, pozostaję bez wrażenia. '

Bo ja sam przeżyłem  już taką 
straszną katastrofę.

Było to już dawno. Jechałem 
pociągiem  tow arow ym  po odw ro- j 
cie bolszew ików  z pod W arszawy,

B y ł to bardzo długi pociąg (coś 
około 80 w agonów ) i jechał bar­
dzo długo, zdar-ało się, że stawał 
naprzykład w  polu, a maszynista 
m ów ił do nas: „N ie  ma wody. 
Musicie panowie przynieść z tego 
tam jeziorka w  polu. Ustawiał 
się wtenczas długi wąż ludzi od 
owego jeziorka aż do lokom otyw y 
i tak kubełkami karmiono „sta lo­
w ego smoka".

Raz jednak, k iedy w yjątkow o 
woda była, staliśmy już około 
dwócn godzin przed sygnałem na 
jak iejś zapadłej stacyjce.

Pam iętam  dobrze, że wagon, w  
którym  jechałem, był coś trzecim 
od lokom otywy. Było to popołud­
nie w  sierpniowy upał. Siedziałem  
w ew nątrz wagonu i... m yłem  no­
gi. Tłum  zaś współtowarzyszy po­
dróży rozlozył się na łączice przy 
odkosie kolejowym .

N agle dobiegły m ię jakieś 
zmieszane krzyki, przez otwarte 
drzw i wagonu zobaczyłem  b ieg- 
nąpych ludzi, ktoś krzyczał: „w y ­
siadać!" —  mni: „ratu jcie się!"
Cala ta kakofonia dźwięków' i ru­
chów zdumiała mię, ale i.ie na ty ­
le; żebym  w yskakiwał z wagonu 
z m okrym i nogami.

N agle  usłyszałem straszny >o- 
skot. W  chw ilę petem  wagon 
szarpnął gwałtownie, krzesło, na 
którym  siedziałem potoczyło się 
gdzieś w  kąt, a wlaściciol jego 
runął na podłogę, ra  już uprzed­
nio wylaną z miski wodę
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tych, którzy są „o jcam i stołecznej 
ku ltury"? |

—  M yśli pani o „ojcach m ia- \ 
sta"? —  spytałam podstępnie. |

—  N c tak —  Kuncew iczowa j 
spojrzała zdziw iona —  przecież to 
w  tym  wypadku wszystko jedno.

—  Świat robi się taki dziwny. 
Goreją nad nim jakieś w ie lk ie  o- 
gromnie ważne sprawy, rodzi się 
m it spraw zbiorowości. A  prze­
cież istota życia leży  w  drobiaz- 
czku, w  podsłuchanym przez ra ­
d iow y megafon życiu „Państwa 
Kowalskich", w  jednostkowych 
przeżyciach egzaltowanej „Cuuzo 
ziem ki". T y lko  my, piszące ko­
b iety potrafim y wciąż, idąc za 
giosem powołania, uwagę ludzką 
przykuwać do tego prawdziwego 
sensu życia. I  dlatego m ożeby być 
autorami dla wszystkich od re ­
cenzentów z pod znaku „Gazety 
P o lsk ie j" począwszy do tych z 
„Naszego Przeglądu", piszemy i
i ży jem y ponad konfliktam i, w y -  j 
kraczając.ymi poza ram y dniaj 
■,(Państwa Kowalskich". I  to stano , 
w i urok naszej... filigranow ej ko­
biecości.

Mistrz i wierny koó
M istrz Kossak przyglądał mi 

się tymczasem z pok oka z miną 
starego tygrysa. K ie d y  zwróciłam  
sję w jego  stronę namarszczył 
się jeszc-e bardziej.

—  Trochę ten dzisiejszy dzień 
zatarł w e mnie różne przejścia —  
wymruczał, postękując. 1

—  Jakieś smutne sprawy? —  
spytałam z nieuleczalną wścibsko 
ścią dziennikarską.

M istrz obruszył się.
—  No, choćby ta panorama Ra­

cławicka. W :dział kto. żeby m ie­
wać takie kłopoty, jak ja  z tym i 
Stykami.

— A  jakże obecne perspektywy 
twórcze?

To mu trochę popraw iło, hu­
mor. O żyw ił się nieco.

—  No, będzie, będzie ta zamó­
wiona Olszynka Grochowska.

—  .Zapędzi pan, zapewne, m i­
strzu do roooty wszystkicn ucz­
niów?

—  A , pewnie. M ichał An io ł też

nie m alował sam wszystkiego. 
Zresztą uczą się, malując za mme, 
nie tylko kunsztu malarskiego 
Kossaków. Trzeo?, panie, tę 
młódź, co to dumnie przym iera z 
głodu na stryszkach, uczyć sztuki 
życia. Na byle koniu można da­
leko zajechać, trzeba go tylko w y 

powiem, naprowadzić, że tak 
właściwą drogę,

—  M j ślę, mistrzu — wrąciłarr 
nieśmiało —  że gdyby istniała ja 
kas Polska Akadem ia Malarstwa, 
m iałby pan w  tym  Pam ‘ie zasłu- , 
żę>ńe'-rpiejsće niczem Sieroszewsk 
w  Pdl'u. '

M istrz spojrzał na mnie pooej- . 
rzliw ie :

—  Czy w  tym  aby nie ma zło­
śliwości? mruknął pytająco.

Laureat nauKowy
Najkrótsza była rozmowa z 

pror Krzeczkowskim .

—  W ie pani co —  zagadnął 
sam ze swym  poczciwym  uśmie­
chem z za sumiastych wąsów —  
powiem  pani rzecz, która może w 
moich ustach wyda się pani no­
wa. Stałem się gorącym  zw olen ­
nikiem  ghetta ławkowego. Ghet­
ta wogóle. Rozstaje się dziś, może 
z lekkim  żalem - ze złudzeniami 
przeszłości, ale rozstaję się na do- 
Dre z całym teoretycz. i praktycz­
nym  socjalizmem. Odnajduję z ra 
dością w okół siebie, now y społecz 
ny radykalizm , nic nie m ający z 
ducha Mordochaja Marksa. Staje 
się równocześnie gorącym  zwolen 
nikiem numerus nullus dla żydów  
w  św iecie naukowym. A  iuż gdzie 
jak  gdzie, w  teoriach socjalnych, 
z których ma rodzić się idea przy-' 
szlości im trzeba odebrać prawo 
niebezpiecznego głosu.

I  uśmiechał się dalej dobrotli­
wie, rad z wrażenia swoich słów.

„Ojciec stołec/iiej kultury”
N agle jak pączek ze szmelcu 

wypłynęła na pow ięrzcnn i; tłu­
mu okrągła postać komisaryczne­
go prezydenta. Stanął tuż koło 
nas w  całej swej półtoram etro­
wej okazałości Zatarł pulchne 
rączki z ukontentowaniem.

—  Rośnie kultura stołeczna, pod 
oczkiem magistratu, jak  na droż­
dżach rośnie...

W yciągnął z zanadrza kartelu- 
szek i przeczytał cenny ustęp 
swej uroczystościowej m owy:

„Ustanowienie i coroczne przy­
znawanie nagród n. st. Warszawy 
jest wyrazem nie tylko uznania, 
wyróżnienia i zacnęty do dalszej 
pracy dla tych którym te u„grody 
zostają przyznam, lecz jesi także 
wyrazem dbałości gminy warszaw­
skiej nie tylko o materialne ale 1 
duchowr wartości mieszitańców sta 
licy —  wyrazem dbałości o ich kul­
turę duchową.

—  Pow iem  państwu w ięcej —  
dorzucił —  W yrazem  praw dziw ej 
dbałość5 o kulturę ducnową stoli­
cy będzie dbałość o rdzenną du­
cnową polskość je j przewodników  
kierujących z w yżyn  ratusza 
wszelkim i przejawam i ży^ia, w  
każdej dziedzinie tworzenia kul­
tury i je j propagandy.

W  tej chw ili rozdający nieopo­
dal przedstawicielom  prasy komu 
nikaty zarządu m iejskiego „C ze­
sio" Nusbaum łysnął w  moją stro 
nę z za amerykańskich okularów 
wschodnimi oczami. Uśmiechał 
się przy tym  filuternie.

*  *  *
S/ano,vnych mych rozmów­

ców uprzejm ie proszę o nienadsy 
łanie zbędnych sprostowań, bo­
w iem  lo ja ln ie komunikuję Czytel 
nikorr, że wszystkie rozm owy są., 
wyssane z palca.

Zerwałem  się po chwili, nie 
orientując się zupełnie o co cho­
dzi. Byłem  potłuczony, mokry, 
pobrudzony i zły.

W yjrza łem  z wagonu. Cały 
tłum biegł w  stronę końca pocią­
gu, gdzie widać było tylko jakieś 
kłębowisko szyn i wagonów  w  
obłokach pary wodnej.

Katastrofa! Najechali na nas —  
uświadomiłem sobie. Szybko 
chwyciłem  jakieś p a n to fe  i pobie 
głem  za nimi. |

Cóż się okazało? Oto na nasz po 
ciąg, stojący nieruchomo na to- 
rze, najechał drugi, również towa 
rowy. Katastrofa, na szczęście, 
nie pociągnęła żadnych ofiar, 
gdyż ostatnie 20 naszych w ago­
nów zaw ierało transport żywności 
dla wojsk, a pociąg, który na nas 
wpadł by ł załadowany d i zewem. 
Maszynista zaś i pomocnik (jak  
się później dow iedziałem ) obaj 
pełnili te funkcje oopmro od 
dwóch miesięcy, jeszcze na pół 
kilometra przed katastrofą zesko­
czyli z lokom otywy.

Przeszło 14 wagonów i łakomo 
tyw a zostały praw ie doszczętnie 
rozbite. Była tam jakaś komisja, 
pisano o złych hamulcach, w yda­
wano komunikaty.

A le  to wszystko głupstwo. K a ­
tastrofa ta bardzo się wszystkim  
nam przydała. Bodaj to była je ­
dyna, w  której podróżni byli za­
dowoleni i chwalili sobie spraw­
cę.
Jak już bowiem  wspomniałem, w  
wagonach rozbitych znajdował sic 
transport żywności, a wtenczas 
o żywność nie było tak łatwo. Nic 
więc dziwnego, że leżące na lorze 
piramidy z maki, kakao, przeróż- 

1 tych kasz. znalazły się nawet 
1 rozbite skrzynie 7. czeitoladą ame- 
: rykańską —  były  entuzjastycz- 
I nie powitane przez jadących i 

ihętnie rekw iiow ane i jako zdo­
bycz wojenna,

; N ic dziwnego, że przybyła ko­
misja napisała później w  swoim 
raporcie: „Zapasy żywności zo- 

! stały całkow icie zniszczone".
I Ja sam je  niszczyłem.

T a d e u s z  G l y z i ń s k i

k r ó l o w a  p l o i k o
W Polsce dziś najcenniejszą in­

form acją stała się., plotka. T y ­
siące ludzi plotkują i tysiące zbie 
rają plotki. W ytw orzy ła  się spe­
cjalna atmusfera, w  której do 
wiadomości, opublikowanej o fi­
cjalnie, wydrukowanej na w ła ­
ściwym miejscu nie piz.ywiązuje 
się znaczenia, a poszukuje się 
czegoś zagadkowego, co się po za 
nią kryje. Za to siugębna wieść 
rozchodzi się po Polsce c rze­
czach, o których się nie pisze. 
Pow tarza ją  ją ptaki ptakom, a 
drzewa drzewom. Wiadomość 
pęcznieje, w oczach przybiera na 
wadze, zdobi się upiększeniami, 
wreszcie dobija do uszu tego, któ­
ry ją pierwszy puścił, \ w  tak 
zmienionej postaci, że on, autor i 
ojciec duchowy, sam je j nie po­
znaje i zadowolony puszcza ją 
dalej w  obieg, jako nową w iado­
mość i z pewnego pochodzącą 
źródła.

W  ten sposób w  znacznej m ie­
rze kształtuje się dzisiaj opinia 
publiczna. Oczywiście w  imię 
prawmy trzeba przyznać, że nie 
wszystko kształtuje się w tym 
procesie, opisanym w yżej, tak au­
tomatycznie i odruchowo. N ie 
brak bow iem  u nas wybitnych 
psychologów społecznych, którzy 
znają to dzisiejsze zam iłowanie do 
.pogłosek" i korzystają zen dla 
celów osobistych, czy partyjnych. 
Ci z tajemniczą miną (tajem nicza 
mina jest rekw izytem  niezbęd­
nym ), opowiadają dobremu zna­
jomemu, i. najlepiej . człow iekowi, 
mającemu do nich ! zaufanie, a 
mniej od nich posiadającemu in- 
form acyj politycznych, jakąś „w ła  
sną" wiadomość, o ile  możności z 
napomknięciem,że źródła zdradzie 
nie można, albo z powołaniem 
się n? jakiś odległy autorytet i o-

patrują swą opowieść jaknaj- 
większą ilością zastrzezeń i nie­
domówień. Te zastrzeżenia i n ie­
domówienia są niezbędne i roz­
strzygają właśnie o powodzeniu. 
A lbow iem  one właśnie budzą 
wiarę, a można założyć się o m i­
lion złotych, albc nawet o rzecz 
bardziej realną, o dwa kieliszki 
wódki, że w  dalsze,i drodze przy 
podaniu z ust do ust odpadną te 
zastrzeżenia i niedomówienia i 
zostanie tylko to, na czym napra­
wdę ’ sprytnemu ojcu plotki zale­
żało i to jeszcze w  dodatku ozdo­
bione zapierającym i dech dodat­
kami. ,

Z  'n iew ielką świąteczną przesa­
dą można powiedzieć, że jedyną 
dziś w  Połsce „wiadomością au­
tentyczną", jedyną wiadomością 
w iarygodną, jest królowa plotka, 
której narodziny w  ulu politycz­
nym przed chwilą opisatem. Na 
niej opiera się nastrój opinii, do 
niej stosują się ludzie w  swym 
życiu prywatnym , z niej n iejed­
nokrotnie wywodzą swe posta­
nowienia... politycy.

Plotkarstwo kw itnie zawsze i 
wszędzie we wszystkich krajach, 
ale w  dzisiejszej Polsce stało się 
zarazą społeczną, z której korzy­
stają spryciarze. Jest to d 'a  nicn 
najlepszy i bodaj że jedyny spo­
sób zapewnienia sobie współpra­
cy tysięcy ludzi uczciwych i do­
brej wiary, którzy od kłamstwa 
odwróciliby się ze wstrętem. Tu­
taj ci uczciwi bezwiednie służą 
kłamstwu i stają się dla tych nie­
licznych -spryciarzy bezpłatną 
proDagandą polityczną.

Czytelnik, do którego dotrą te 
( słowa, złapie się zapewne za gło­

wę i zawoła, że bez tej plotki nie 
w iedział by dzisiaj nic, a w  każ­

dym razie nieznaiby „rzeczyw i­
stej rzeczyw istości". I  tutaj p i­
szący te słowa znajduje się w  na j­
głupszej w  św iecie sytuacji, bo 
nie może zaprzeczyć, że... C zyte l­
nik ma rację. A le  teraz dopiero 
staje przed nami w  całej nagości 
obrzydliwość choroby, na którą 
zapadliśmy. Czujem y zaduch at­
mosfery szpitala politycznego.

D w ie są przyczyny tego stanu 
nienormalnego. Przede wszyst­
kim wyradzająca się wśród poli­
tyków  w  zboczenie ' niechęć do 
prawdy. P rzy  dzisiejszym  roz- 
wielmożnieniu się w  polityce za­
sady żydowskiej „ce l uświęca 
środki", wychowany w  tym  po­
w ietrzu talmudycznym polityk  u- 
nika prawdy tak, jak  pijak 
wody. D latego * to większość 
politycznych oświadczeń jedno­
stek, czy całych ugrupowań i 
stronnictw trzeba czytać, jak re­
busy, odcyfrowywać, puszukująe 
prawdy poza w łaściwym  sensem 
słów /C o chciano przez to pow ie­
dzieć? Co chciano w  ten sposób 
ukryć? — oto w łaściwe pytanie, 
jak ie sobie zadaje szary, czło­
w iek  Druga przyczyna, nie mniej 
ważna, to fakt, że nieraz najistot­
niejsze rzeczy u nas się przem il­
cza, czy to dlatego, że się je  u- 
krywa, czy też dla tego, że o nich 
pisać nie wolno. W  ten sposób 
jakże często przesadna dyskrecja 
urzędowa, czy połurzędowa, oraz 
cenzura prasowa stają się skrzy­
dłami u ramion królowej plotki. 
A lbow iem  jak  natura nie znosi 
próżni, tak cziow iek nie zniesie 
braku wiadomości. 'N ien aka im io ­
ny prawdą, poławia fałszywy 
perły na wodach królowej plotki.

Ci, którzy m ogliby tu wpłynąć 
na leczenie tej choroby, nie ro ­
zumieją, czy też nie doceniają jej

szkodliwości, a są i tacy, którzy 
nawet najgorszą piotkę uważają 
za coś mniej groźnego, niż... u ja­
wnienie prawdy.

Rozpanoszona plotka politycz­
na da się porównać do gorączki. 
GorączKa jest naturalną reakcją 
organizmu na zatrucie go bakte­
riami. Dowodzi, że organizm nie 
poadar się jeszcze biernie choro­
bie, że ma jeszcze siły, by ją 
zwaiczyć.

A le  w  tym  porównaniu fatalnie 
wypada rola tych spryciarzy, 
którzy płom ień plotki w  społe­
czeństwie podsycają świadomie. 
Oni sztucznie dla własnej korzy­
ści podnoszą w  organizm ie &o.t 
rączkę, choć i ta, którą c h c y  
przeżywa, jest już ~ dostatecznie 
poważna. A le  spryciarze me za­
stanawiają się nad tym, że nad­
m iernej gorączki może nie w y ­
trzymać serce.

Ci adiutanci królowej plotki —  
to typow i w yznaw cy zasady, że 
„im  gorzej, tym  lep ie j". W  grun­
cie rzeczy radują się oni tym  nie­
wątp liw ie praw dziw ym  zdaniem, 
że „w raz z chorym umrze i jego 
dżuma".

A le  m y chcemy żyć i w ie rzy ­
m y w  uzdrowienie. I dlatego 
kłamstwo w  życiu publicznym, 
cnoćby przystrojone w  tysiące 
.DodobnoŁ uważamy za zbrodnię 

nietylko przeciw  przykazaniom 
Boskim, ale i przeciw  narodowi.

tsct JyoŁAa.
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