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wych stolikach przede wszystkim
— dobrych papierosow.

,lcn czworo": zdobytam dla sie-
bie wszystkich odrazu. Na filigra
nowej kanapce po 2-ch stronach
filigranowej Kuncewiczowej u-
siedli jak dwa cerbery KossaK i
Kazuro. USmiechniety i lekko za-
sapany pod sumiastym wasem
drobnym kroczkiem nadbiegt ku
nam od drzwi wejSciowych proi
Krzeczkowski. Na uroczysto$¢ nie
zdazyt, ale poczciwy samolot zdo-
tat go przynajmniej przywiezé z
zagranicy na komisaryczng ,her-

‘n///

batke".
All Pan Kazuro
\\ — Jakze pan przyjat nagrode
stoteczna, profesorze? — spyta-

tam p. Kazury.

Profe-or poruszyt sie na kru-
chej kanapce, az stekneta. Sapnat
jak niedzwiedz (ten z puszcz li-
nych czerwonym dywanem, bar- |tew-skich wypuszczony na stotecz
dzo wytworny i mniej wytworny ne salony, i rzekt wzdychajgc iak
ttum sptynat z sal Ra+uszowych ¢ziowiek,

w otwarte goscinnie podwoje pa- mety:
tacu Blanka.

Salki czekaty *ta przybywaja-
cych w usmiechu swych odrestau
rowanych wdziekéw i w pone-
tach majonezéw', suto zastawio-
nych na stole, widocznym odrazu
Drzy wejsciu, jako dobra zapo-
wiedZz wieczoru.

Ttum asystujgcy przed chwilg
komisarycznemu prezydentowi i
laureatom Warszawy w podnio-
stym obrzadKU w-reczenia nagréd

Po szerokich schodach, zasta-

co stanat wreszcie u

Ha, c6z kosztowato mnie to
v/iele pracy... i zatart potezne dito
nie z udmiechem na twarzj' czer-
stw-ej jaK cnleb razowy

A nowe pomysty twdrcze
obudzita w panu ta nowa zacne-
ta?

— Natchnienia Ilubie szukaé
wsréd planet... ,Stonice", kMezyc
— to sg tematy. Napisatbym chet
nie nowe oratorium. Ale c6z —
i uroczystych przeméwien, zrzu- Szepnat melancholijnie — ludzi to
cit ze siebie niepotrzebny juz ba- jako$s nie bierze. Moze ‘' rozejrze
last skupionego milczenia i roz- | si¢ wsrod gwiazd pomniejszych z
proszyt sie w gwarze po aparta- warszawskiego padotu, moze ja-

mentach, szukajac na mahonio- Ki$ utwor okolicznosciowy... to tez
jB . 'Rv<za
Codziennie administracje pism Zerwatem si¢ po chwili, nie

opuszczajg ttumy gazeciarzy z pe- Orientujac sie zupetnie o co cho-

kami zadrukowanego papieiu pod dzi. Bytem pottuczony, mokry,

pacha, a w chwile pézniej ulica pobrudzony i zly.

y'arszawska az drzy od okrzy- Wyjrzatem z wagonu. Caty

kow. ttum biegt w strone konca pocig-
,Straszna katastrofa! Trzy tru- gu, gdzie widaé¢ byto tylko jakie$

pj.. za-dziesigtke". ktebowisko szyn i wagonéw w
Trzy trupy za dziesigtke to na- oblokach pary wodnej.

wet nie drogo bo zaledwie po Katastrofa! Najechali na nas —

niecate cztery grosze sztuka, ale | swiadomitem sobie. Szybko

nawet taka okazja mnie me za-
checa, pozostaje bez wrazenia. '
Bo ja sam przezytem juz taka

straszng katastrofe. . . .
a ¢ ciag, stojacy nieruchomo na to-

Byto to juz dawno. Jechatem . S L
o _rze, najechat drugi, réwniez towa
pociagiem towarowym po odwro- j

chwycitem jakie$s pantofe i pobie
gtem za nimi.
Co6z sie okazato? Oto na nasz po

X o rowy. Katastrofa, na szczescie,
cie bolszewikéw z pod Warszawy, . . . -
. . . hie pociagneta zadnych ofiar,
Byt to bardzo diugi pocigg (co$ . .
, o gdyz ostatnie 20 naszych wago-
okoto 80 wagonoéw) i jechat bar-

néw zawierato transport zywnos$ci
dla wojsk, a pociag, ktéry na nas
wpadt byt zatadowany dizewem.

dzo dtugo, zdar-ato sie, ze stawat
naprzyktad w polu, a maszynista
mowit do nas: ,Nie ma wody.

. . L, Maszynista za$ i pomocnik (jak
Musicie panowie przynies¢ z tego . o . . .
. ; sie p6zniej dowiedziatem) obaj
tam jeziorka w polu. Ustawiat - .
. - . - petnili te funkcje oopmro od
sie wtenczas diugi waz ludzi od

L. ) dwéch miesiecy, jeszcze na po6t
owego jeziorka az do lokomotywy kilometra przed katastrofg zesko-
i tak kubetkami karmiono ,stalo- P a

R czyli
wego smoka".

z lokomotywy.

Przeszto 14 wagonéw i takomo
tywa zostaly prawie doszczetnie
rozbite. Byta tam jakas komisja,
pisano o ztych hamulcach, wyda-
wano komunikaty.

Raz jednak, kiedy wyjgtkowo
woda byta, staliSmy juz okoto
dwécn godzin przed sygnatem na
jakiejs zapadtej stacyjce.

Pamietam dobrze, ze wagon, w
ktorym jechatem, byt co$ trzecim
od lokomotywy. Byto to popotud-
nie w sierpniowy upat. Siedziatem
wewnatrz wagonu i.. mytem no-
gi. Thum za$ wspéttowarzyszy po-
drézy rozlozyt sie na faczice przy
odkosie kolejowym.

Ale to wszystko gtupstwo. Ka-
tastrofa ta bardzo sie wszystkim
nam przydata. Bodaj to byta je-
dyna, w ktoérej podrézni byli za-
dowoleni i chwalili sobie spraw-
ce.

Jak juz bowiem wspomniatem, w

Nagle dobiegly mie jakies wagonach rozbitych znajdowat sic
zmieszane Kkrzyki, przez otwarte trgnspor't' Zywnoéci, a wtencz:?s
drzwi wagonu zobaczylem bieg- © ZYWnos¢ nie byto tak tatwo. Nic

wiec dziwnego, ze lezace na lorze
piramidy z maki, kakao, przeréz-
1 tych kasz. znalazty sie nawet
1rozbite skrzynie 7 czeitoladg ame-

napych ludzi, kto$ krzyczat: ,wy-
siadac!" mni: ,ratujcie sie!"
Cala ta kakofonia dzwiekéw' i ru-
chéw zdumiata mig, ale i.ie na ty-

le; zebym wyskakiwat z wagonu - 'Ykanska — byly entuzjastycz-
z mokrymi nogami I nie powitane przez jadacych i
Nagle ustyszatem straszny >o- ihetnie rekwiiowane ijako zdo-

skot. W chwile petem wagon PY¢Z wojenna,

szarpnat gwattownie, krzesto, na; ze przybyta ko-
ktérym siedzialem potoczyto sie misja napisata po6zniej w swoim
gdzies w kat, a wlasciciol jego raporcie: ,Zapasy zywnosci
runat na podtoge, ra juz uprzed- !staly catkowicie zniszczone".
nio wylana z miski wode I Ja sam je niszczytem.

Nic dziwnego,

Z0-

ahcC -

jest twdrczos$¢, okolicznos$ci czasa
mi wiele znacza.

| zwracajac sie nagle w strone
swej sasiadki, wdzigcznie przy-
chylajacej literackg gtowke, do-
rzucit w zamysleniu:
A kobiety, tak jak okolicz-
noséci, czasem duzo mogg. | nie
wiem sam, co daje w zyciu pew-
niejsze oparcie: Kobieta z gtowa,
solfez, czy piesn ludowa Nawet
ta moja ukochana piosenka ludo-
wa, nie wiem czy bytaby dos¢
mocna aby wydzwigngé starego
litew:-kiego niedzwiedzia na te
wznioste wyzyny lauréw... zaKon-
czyl, ocierajac pot z czoia. -

Przedstawicielka
kobiet pidra

Kuncewiczowa, przygladajaca
sie swemu sasiadowi, z ,buzig w
ciup”, (co jest u niej nieodzowng
Dznaka szczerego wzruszenia), z
za mgty woalki wzniosta nagle ku

mnie czarne oczeta gazeli.
— Jestem taka wzruszona, jesz

cze ciagle wzruszona... to dzi-
I siejsze wielkie przezycie, to nie-
ylko moja rados¢. Czuje w sobie
e~ados¢ wszystkich kobiet piszag-
:ych. Prosze pomysle¢ — Ciagle
| zto$liwi ludzie, szukajgcy dziury
w catym, narzekajac na ,baby

piszace". Ze jest inwazja kobiet w
literaturze, ze to obniza poziom,
ze wszystko to jest niepowazne. A
tymczasem, ktéz zdobywa nagro-
dy — witasnie my, kobiety Czy
kogo innego sta¢ na to? Co6z nas
moze obchodzi¢ zto$liwa krytyka,

ljesli mamy za sobg najmocniej-
szy argument — nagroue z rak
ituJdkm.
" Uig po .tuLi
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W Polsce dzi$ najcenniejszg in-
formacja stata sie., plotka. Ty-
sigce ludzi plotkuja i tysiace zbie
|raja plotki. Wytworzyta sie spe-

cjalna atmusfera, w ktérej do
wiadomosci, opublikowanej ofi-
cjalnie, wydrukowanej na wita-

Sciwym miejscu nie piz.ywigzuje
sie znaczenia, a poszukuje sie
czego$ zagadkowego, co sie po za

nig Kkryje. Za to siugebna wies¢
rozchodzi sie po Polsce c¢ rze-
czach, o ktérych sie nie pisze.
Powtarzajg ja ptaki ptakom, a
drzewa drzewom. Wiadomos$é
pecznieje, w oczach przybiera na
wadze, zdobi sie upigekszeniami,

wreszcie dobija do uszu tego, kt6-
ry ja pierwszy puscit, \w tak
zmienionej postaci, ze on, autor i

ojciec duchowy, sam jej nie po-
znaje i zadowolony puszcza ja
dalej w obieg, jako nowa wiado-
mo$¢ i z pewnego pochodzaca
Zzrédta.

W ten sposéb w znacznej mie-

rze ksztaltuje sie dzisiaj opinia
publiczna. Oczywiscie w imieg
prawmy trzeba przyznaé, ze nie
wszystko ksztattuje sie w tym

procesie, opisanym wyzej, tak au-

tomatycznie i odruchowo. Nie
brak bowiem u nas wybitnych
psychologéw spotecznych, ktoérzy

znajg to dzisiejsze zamitowanie do
.pogtosek"” i korzystajg zen dla
celéw osobistych, czy partyjnych.
Ci z tajemniczg ming (tajemnicza
mina jest rekwizytem niezbed-
nym), opowiadaja dobremu zna-
jomemu, i. najlepiej . cztowiekowi,
majgcemu do nich !zaufanie, a
mniej od nich posiadajgcemu in-
formacyj politycznych, jakas$ ,wta
sng" wiadomos$¢, o ile moznosci z
napomknieciem,ze zrédta zdradzie
nie mozna, albo z powotaniem
sie n? jaki$ odlegty autorytet i o-

NOWINY CODZIENNE

tych, ktdérzy sa ,ojcami stotecznej
kultury"?

MyS$li pani o ,ojcach mia-
— spytatam podstepnie.
Nc tak — Kuncewiczowa
spojrzata zdziwiona — przeciez to
w tym wypadku wszystko jedno.
Swiat robi sie taki dziwny.
|1Gorejag nad nim jakie$ wielkie o-
gromnie wazne sprawy, rodzi sie
mit spraw zbiorowos$ci. A prze-
ciez istota zycia lezy w drobiaz-
czku, w podstuchanym przez ra-
diowy megafon zyciu ,Panstwa
Kowalskich", w jednostkowych
przezyciach egzaltowanej ,Cuuzo
ziemKki". Tylko piszace ko-
biety potrafimy wcigz, idac za
giosem powotania, uwage ludzka
przykuwaé do tego prawdziwego
sensu zycia. | dlatego mozeby by¢

sta"?

my,

autorami dla wszystkich od re-
cenzentéw z pod znaku ,Gazety
Polskiej" poczawszy do tych z
.Naszego Przegladu", piszemy i

i zyjemy ponad konfliktami, wy- j
dniaj Sam ze swym poczciwym usmie- nikaty zarzadu miejskiego ,Cze-

kraczajac.ymi poza ramy
mPanstwa Kowalskich". | to stano
wi urok naszej... filigranowej ko-
biecosci.

Mistrz 1 wierny koo

Mistrz Kossak przyglagdat mi
sie tymczasem z pok oka z minag
starego tygrysa. Kiedy zwrécitam
sje w jego strone namarszczyt
sie jeszc-e bardziej.

Troche ten dzisiejszy dzien
zatart we mnie rézne przejScia —
wymruczat, postekujgc.
Jakie$ smutne sprawy?
spytatam z nieuleczalna ws$cibsko
Scig dziennikarskg.

Mistrz obruszyt sie.

— No, choéby ta panorama Ra-
ctawicka. W:dziat kto. zeby mie-
wacé takie kiopoty, jak ja z tymi
Stykami.

— A jakze obecne perspektywy
tworcze?

1

To mu troche poprawito, hu-
mor. Ozywit sie nieco.

No, bedzie, bedzie ta zamé-
wiona Olszynka Grochowska.

— .Zapedzi pan, zapewne, mi-
strzu do roooty wszystkicn ucz-
niow?

— A, pewnie. Michal Aniot tez

patrujg swa opowies¢ jaknaj-
wiekszg iloscig zastrzezen i nie-
domoéwien. Te zastrzezenia i nie-
domoéwienia sa niezbedne i roz-

strzygaja witasnie o powodzeniu.
Albowiem one witasnie budza
wiare, a mozna zatozy¢ sie o mi-
lion ztotych, albc nawet o rzecz
bardziej realng, o dwa kieliszki
woédki, ze w dalsze,i drodze przy
podaniu z ust do ust odpadng te
zastrzezenia i niedomoéwienia i
zostanie tylko to, na czym napra-
wde 'sprytnemu ojcu plotki zale-
zato i to jeszcze w dodatku ozdo-
bione zapierajagcymi dech dodat-
kami. s

Z 'niewielka Swigteczng przesa-
da mozna powiedzie¢, ze jedyna
dzi$ w Potsce ,wiadomoscig au-
tentyczng", jedyna wiadomoscia
wiarygodnga, jest krélowa plotka,
ktérej narodziny w ulu politycz-
nym przed chwilg opisatem. Na
niej opiera sie nastréj opinii, do
niej stosujg sie ludzie w swym
zyciu prywatnym, z niej niejed-
nokrotnie wywodzg swe posta-
nowienia... politycy.

Plotkarstwo Kkwitnie zawsze i
wszedzie we wszystkich krajach,
ale w dzisiejszej Polsce stato sie
zaraza spoteczng, z ktérej korzy-
staja spryciarze. Jest to d'a nicn
najlepszy i bodaj ze jedyny spo-
s6b zapewnienia sobie wspoéipra-
cy tysiecy ludzi uczciwych i do-
brej wiary, ktérzy od klamstwa
odwréciliby sie ze wstretem. Tu-
taj ci uczciwi bezwiednie stuzg
ktamstwu i stajg sie dla tych nie-
licznych -spryciarzy  bezptatng
proDaganda polityczna.

Czytelnik, do ktérego dotrg te
(stowa, ztapie si¢ zapewne za gto-
we i zawota, ze bez tej plotki nie
wiedziat by dzisiaj nic, a w kaz-

\nie tylko

nie malowat wszystkiego.
|Zreszta ucza sie, malujagc za mme,
kunsztu malarskiego
Trzeo?, panie, te

sam

|Kossakoéw.

imiédz, co to dumnie przymiera z szek i

gtodu na stryszkach, uczy¢ sztuki
zycia. Na byle koniu mozna da-
leko zajechaé¢, trzeba go tylko wy
prowadzié¢, ze tak powiem, na
wiasciwg droge,

Mj $le, mistrzu — wracitarr
nieSmiato — ze gdyby istniata ja
kas Polska Akademia Malarstwa,
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— Ro$nie kultura stoteczna, pod
oczkiem magistratu, jak na droz-
dzach rosnie...

Wyciagnat z zanadrza kartelu-
przeczytat cenny ustep
swej uroczystosciowej mowy:

,Ustanowienie i coroczne przy-
znawanie nagréd n. st. Warszawy
jest wyrazem nie tylko uznania,
wyréznienia i zacnety do dalszej
pracy dla tych ktérym te u,grody
zostajg przyznam, lecz jesi takze
wyrazem dbatosci gminy warszaw-
skiej nie tylko o materialne ale 1
duchowr warto$ci mieszitancéw sta

miatby pan w tym Pam'ie zastu- , |icy — wyrazem dbatosci o ich kul-

ze>ne'-rpiejs€e niczem Sieroszewsk
w Pdl'u.

Mistrz spojrzat na mnie pooej-
rzliwie:

— Czy w tym aby nie ma zio-
Sliwosci? mruknat pytajgco.

Laureat nauKowy

Najkrétsza byta rozmowa z
pror Krzeczkowskim.
— Wie pani co — zagadnat

,chem z za sumiastych wasow —
powiem pani rzecz, ktéra moze w
moich ustach wyda sie pani no-
wa. Stalem sie goracym zwolen-
nikiem ghetta tawkowego. Ghet-
ta wogo6le. Rozstaje sie dzi§, moze
z lekkim zalem -ze ziudzeniami
przesztosci, ale rozstaje sie na do-
Dre z catym teoretycz. i praktycz-
nym socjalizmem. Odnajduje z ra
doscig wokot siebie, nowy spotecz
ny radykalizm, nic nie majacy z
ducha Mordochaja Marksa. Staje
sie robwnoczes$nie goragcym zwolen
nikiem numerus nullus dla zydéw
w Swiecie naukowym. A iuz gdzie
jak gdzie, w teoriach socjalnych,
z ktérych ma rodzi¢ sie idea przy-'
szlosci im trzeba odebra¢ prawo
niebezpiecznego gtosu.

I usmiechat sie dalej dobrotli-
wie, rad z wrazenia swoich stéw.

yojciec stotec/iiej kultury”

Nagle jak paczek ze szmelcu
wyptyneta na powierzcnni; thu-
mu okragta postaé¢ komisaryczne-

go prezydenta. Stangt tuz koto
nas w catej swej pottorametro-
wej okazatosci Zatart pulchne

raczki z ukontentowaniem.

ture duchowsa.
Powiem panstwu wiecej —

_dorzucit — Wyrazem prawdziwej

dbato$é5 o kulture ducnowag stoli-
cy bedzie dbatos$¢ o rdzenng du-
cnowg polskos¢ jej przewodnikow
kierujacych zZ wyzyn ratusza
wszelkimi przejawami zy”tia, w
kazdej dziedzinie tworzenia kul-
tury i jej propagandy.

W tej chwili rozdajgcy nieopo-
dal przedstawicielom prasy komu

sio" Nusbaum tysnat w mojg stro
ne z za amerykanskich okularéw
wschodnimi  oczami. U$miechat
sie przy tym filuternie.

*

* *

S/ano,vnych mych rozmow-
cOw uprzejmie prosze o nienadsy
tanie zbednych sprostowan, bo-
wiem lojalnie komunikuje Czytel
nikorr, ze wszystkie rozmowy sa.,
wyssane z palca.

lo1ko

dym razie nieznaiby ,rzeczywi-
stej rzeczywistosci'. | tutaj pi-
szacy te stowa znajduje sie w naj-
gtupszej w Swiecie sytuacji, bo
nie moze zaprzeczy¢, ze... Czytel-
nik ma racje. Ale teraz dopiero
staje przed nami w calej nagosci
obrzydliwo$¢ choroby, na Kktorg
zapadliSmy. Czujemy zaduch at-
mosfery szpitala politycznego.
Dwie sa przyczyny tego stanu
nienormalnego. Przede wszyst-
kim wyradzajaca sie wsréd poli-
tykéw w zboczenie ' nieche¢ do
prawdy. Przy dzisiejszym roz-
wielmoznieniu sie w polityce za-
sady zydowskiej ,cel uswieca
Srodki”, wychowany w tym po-
wietrzu talmudycznym polityk u-
nika prawdy tak, jak pijak
wody. Dlatego * to wigekszos¢
politycznych os$wiadczen jedno-
stek, czy calych ugrupowan i
stronnictw trzeba czytaé¢, jak re-
busy, odcyfrowywac¢, puszukujae
prawdy poza wtasciwym sensem
stow/Co chciano przez to powie-
dzie¢? Co chciano w ten sposé6b
ukry¢? oto witasciwe pytanie,
jakie sobie zadaje szary, czto-
wiek Druga przyczyna, nie mniej
wazna, to fakt, ze nieraz najistot-
niejsze rzeczy u nas sie przemil-
cza, czy to dlatego, ze sie je u-
krywa, czy tez dla tego, ze o nich
pisa¢ nie wolno. W ten sposéb
jakze czesto przesadna dyskrecja
urzedowa, czy poturzedowa, oraz
cenzura prasowa stajg sie skrzy-
dtami u ramion krélowej plotki.
Albowiem jak natura nie znosi
prézni, tak cziowiek nie zniesie
braku wiadomosci. ‘Nienakaimio-
ny prawda, potawia fatszywy
perty na wodach krélowej plotki.
Ci, ktorzy mogliby tu wptynac
na leczenie tej choroby, nie ro-
zumiejg, czy tez nie doceniajg jej

szkodliwos$ci, a sa i tacy, ktoérzy
nawet najgorszg piotke uwazaja
za co$ mniej groznego, niz... uja-
wnienie prawdy.

Rozpanoszona plotka politycz-
na da sie poréowna¢ do goraczki.
GoraczKa jest naturalng reakcja
organizmu na zatrucie go bakte-
riami. Dowodzi, ze organizm nie
poadar sig jeszcze biernie choro-
bie, ze ma jeszcze sity, by ja
zwaiczy€.

Ale w tym poréwnaniu fatalnie
wypada rola tych spryciarzy,
ktorzy ptomien plotki w spote-
czenstwie podsycaja $wiadomie.
Oni sztucznie dla wtasnej korzy-
Sci podnoszag w organizmie &ot
raczke, cho¢ i ta, ktéra chcy
przezywa, jest juz ~ dostatecznie
powazna. Ale spryciarze me za-
stanawiajg si¢ nad tym, ze nad-
miernej goraczki moze nie wy-
trzymac serce.

Ci adiutanci krélowej plotki —
to typowi wyznawcy zasady, ze
,im gorzej, tym lepiej". W grun-
cie rzeczy radujg sie oni tym nie-
watpliwie prawdziwym zdaniem,
ze ,wraz z chorym umrze i jego
dzuma".

Ale my chcemy zy¢
my w uzdrowienie. |
ktamstwo w zyciu publicznym,
cnoéby przystrojone w tysigce
.Dodobnot uwazamy za zbrodnieg
nietylko przeciw przykazaniom
Boskim, ale i przeciw narodowi.

i wierzy-
dlatego

tsct Jyot Aa.
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