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Śmierć Venus z Hollywood
K o s im a rn e  miasto filmu

Ostatnio p.sma zagraniczne do­
niosły o tajemniczej śmierci ślicz 
nej gwiazdy filmowej, nazwi­
skiem Thelma Todd. Aktorka ta 
nie podbiła coprawda świata taił 
jak Marlena, czy Greta, ale sły­
nęła zato z tego, że była najpięk­
niej z-budową kobietą w Holly­
wood, te mmla piękne oczy i prze 
miły, wdzięczny uśmiech, który 
każdego rozbrajał. Grała w szere­
gu f-Imów, a rolami, w które naj­
chętniej w cielała się, były try­
skające radością życia role mło­
dych dzi awcząt. v

Tymczasem przed paroma dnia 
m. Thelma* Todd udała się wie­
czorem na aancing z calem towa­
rzystwem aktorskiem. p*ta sporo 
coctailów i bawiła się św letnie. 
Potem opuściła towarzystwo i u- 
dała się Jo swojej willi, leżącej 
między Los Angelos a Hollywood. 
W dwa dni później znaleziono ją 
martwą w je j własnem aucie, w 
garażu przy je j willi. Wszyscy 
detektywi z Hollywood napróżno 
azukah zabójcy — gdyż istnieje 
podejrzenie, że jednak aktorka 
padła z  ręki zabójcy, a jeśliby 
nawet imała popełnić samobój­
stwo —  to trudno było stwier­
dzić, co mogło skłonić tę młodą, 
uroczą kobietę do pożegnania się 
ze światem. Martwe je j ciało, 
przybrane w błękitną jedwabną 
pyjamę, złożone zostało dc» trum­
ny, .w ręce zaś włożono je j bul i ot 
nałych kamelij i konwalij.

OFIYRA GANGSTERÓW’

Czyzby Venus z Hollywood mia­
ła być ofiarą gangsterów? Tak 
,ak wszyscy je j sławni koledzy, i 
ona otrzymywała groźby listow­
ne. Parę miesięcy temu policja 
zatrzymała jakiegoś osobnika, 
którj usiłował wymusić od niej 
sumę Zó.OuO dolarów. Od tego 
czasu Thelma Todd znajdowała 
się pod opieką płatnych detekty­
wów.

A  jednak mimo wszystko w o- 
statnich dniach znów otrzymała 
list z pogróżkami.

„Proszę wysłać 10.000 dolarów. 
A B. Limanowy w New-Yorku, a 
będzie pani żyła. Jeśli nie, prze­
kona się pam, co panią czeka. 
Ten list nie jest zabawką

Dotychczas jednak policja nie 
wpadła na ślad przypuszczalnych 
zabójców Thelmy. Nie wykluczo­
ne jest jednak, że pomysłu zbrod­
niarzom dostarczył wyświetlany 
niedawno w Ameryce film. w 
którym pewna kobieta, chcąc po­

Z y g m u n t  J u r k o w s k i

zbyć się swego męża, zamordowa­
ła go> a następnie umieściła w ga 
rażu, poczem doniosła policji o 
jego śmierci z niewiadomej przy­
czyny.

Któż jednak może wiedzieć, czy 
to rzeczywiście autor scenarju- 
sza podsunął pomysł gangsterom, 
którzy grozili aktorce? Pozatem 
istnieje koncepcja, że śmierć 
Thelmy Todd była poprostu roz­
wiązaniem dramatu, którego po­
dłożem była zazdrość.

TRAGEDj V I,T‘ DZI WESOŁYCH

Rozwiązaniem tej zagadki zaj­
mują się popularni G. M eni, słyn 
ni agenci Stanów Zjpdnoczonycn, 
k Srzy od kilku miesięcy toczą 
bezlitosną walkę z wszelkiego ro­
dzaju kidnaperami, rackeeterami 
i innego rodzaju gangsterami, gra 
eującymi w kramie dolara.

W zw iązku ze śmiercią tej 
ślicznej kobiety, która najchęt­
niej gry wala wesołe, komiczne ro­
le, nasuwa się spostrzeżenie, że 
dziwnym zbiegiem okoliczności 
wszyscy aktorzy-kom.cy kończą 
życie w sposób tragiczny. Mak 
Linder, słynny komik, jeden ze 
znakomitych pi mierów kinemato­
grafii, zapił swoją żonę i sam po­
pełnił samobójstwo pod wpływem 
neurastenji. Czy pamiętacie słyn­
nego komika „Fatty -Grubaska"? 
Wskutek fatalnego zbiegu oko­
liczności, człowiek ten zaplątał 
się w tajemniczą aft-re kryminal­
ną i wreszcie zmarł w nędzy. A 
Buster Keaton — człowjpk, który 
nigdy się nie śmiał? Ścigany nie­
powodzeniami, nieszczęśliwy mał­
żonek żony, która go lekkomj ślnie 
opuściła, dostał wreszcie pomie­
szania zmysłów. Inny jeszcze ak- 
tor-wesokk, Will Rogers, zginął 
podczas tragicznego lotu z Wilej 
Postem.

Możnaby przytoczyć olbrzymią 
ilość gwiazd, które tragicznie za­
kończyły swoją karjerę. Piękna, 
wdzięczna Renee Adoróe, której 
twarz wszyscy zapamiętali ze słyn 
nego filmu „W ielka Parada", 
zmarła na gruźlicę, spow odowaną 
przepracowaniem oraz oddycha­
niem szkodliwem powietrzem, ja ­
kie panuje w studjach filmowych. 
Inna gwiazda, słynny Karol Da­
ne, który również występował w 
„W ielkiej Paradzie", nie mogąc 
dostać engagement, popełnił samo 
bójstwo, pakując sobie kulę w gło 
wę, Znany był także uroczy aktor 
Lou Tellegen, który cieszył się 
opinją najprzystojniejszego męż­
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P o w i e ś ć
—  No to liczę na jedno.
  Otrzyma pan napewno, tylko an» słówka Maciejowi, dowie

się w ostatniej chwili —  prosiła pani Dorota.
—  Nie p isn ę  ani słowa, m ur!— zaptwnił ją f awcł  i louiąc minę 

tajemniczą, rzekł.
  Maciej też przygotowuje dla *.ony miłą niespodziankę, w -m .

ale nie powiem.
Maciej dla mnie? Niech pan powie, błagam! —  zaciekawiła

s*'ę pani Dorota.
—  Nie mogę. dałem mu słowo —  zastrzegał się Paweł, mając na

myśli lekcje tańeów Macieja.
—  E, niedobry pan jest! —  orzekła, robiąc smutną minkę.
Gdy tak przekomarzali się, zjawił się nagle Maciej i z miną 

triumfującą obwieścił swoim słabym głosem:
  Pożyczka na pływalnię Została obrobiona, właśnie tato roz­

mawiał z panem Biedrzynieekim, który już porozumiał się z ban­
kiem

— No to świetnie! Wspaniale! —  zawołała pani Dciota.
—  A zatem możemy już śnuało zadatkować plac — powiedział 

Lubystek.
—  Ile bank da pożyczki?—  spytał Paweł.
—  Około czterdziestu tysięcy, musimy załatwi, wszystkie for­

malności, a przedewszystkiem zaraz po spisaniu umowy z Kocica 
mi i wpłaceniu zadatku, złożyć do banku podanie.

czyzny na świecie. Otóż Lou Tel­
legen też zakończył samobój­
stwem. W przystępie rostroju ner 
wowego, wbił sobie 7-krotnie w 
serce wielkie nożyczki.

Należy dodać i to, Ze Lou Telle 
gen był ostatnim mężem słynnej 
artystki dramatycznej Sary Ber­
nard.

Tak więc wyglądają kulisy 
wspaniałego życia Hollywood, naj 
dziwniejszego miasta na świecie, 
pełnego tajemnic i koszmarów*. 
Nikt nigdy tam nie wie, czy spły­
wające po twarzy aktora glicery­
nowe łzy nie sa zarazem łzami ro- 
nionenn nad własna tragedją.

WALIZKA DLA NIEMOWLĄT
Oddawna już wynalazcy pracu­

ją nad sposobem wykonania ma­
ski przeciwgazowej odpowiedniej' 
dla niemowląt. Ostatnio jednak 
zrezygnowano z usiłowań idą­
cych po tej linji wynalazczości, a 
natomiast wynalazcy wpadli na 
inny pomysł, mianowicie zrobio­
no coś w rodzaju walizy, zaopa­
trzonej w szybki. W walizie tej, 
wykonanej z materjału nie prze­
puszczającego trujących gazów 
umieszcza się niemowlę, przy-, 
czem do walizy dostaje się tlen z 
przymocowanego do niej zbiorni­

ka Tak więc rozwiązano kwtslję 
ochrony dzieci na wypadek ataku 
gazowego.

SAMOCHÓD WODNY
Jeden z inżynierów niemieckich 

zademonstrował ostatnio automo­
bil, który może równie doskonałe 
przebywać duże przestrzenie za­
równo na lądzie, jak i na wodzie. 
Automobil ten zzewnątrz przypo­
mina kształtem tank, a wykonany 
jest z aluminjum, co nadaje mu 
lekkość. Posiada on możność o- 
siągmęcia przeciętnej szybkości 
12u km. na goazinę podczas jaz­
dy na lądzie i 25 km. podczas po­
dróży wodnej.
CZŁOWIEK KTÓRY sIĘ MIEŚCI 

NA STRONIE PISMA
Jedno z ilustrowanych pism 

francuskich zamieściło na swo- 
ich kartach folografję natural­
nej wielkość5 najmniejszego czło­
wieka na świecie w całej jego wy 
sokości. Karzełek, nazwiskiem 
Ritter, mieści się doskonaie na 
dwu stronicach rozłożonego pi­
sma. Wzrost jego wynosi 55 cm. 
Karzełek ma 21 lat i ta jego nie­
zwykła minjaturowość robi popro 
stu niesamowite i przykre wraże­
nie. Ma twarz starego człowieka, 
a ręce tak maleńkie, że zdają się 
być rękami niemowlęcia.

Jak walczono przed lały
nałogiem  palenia tytonru

Swego czasu nowoodkryta rośli­
na o nazwie „N icotiana", była u- 
żywana jako ozdoba ogrodów, 
względnie jako środek leczniczy. 
Zwolna jednak rozpoczęli' się roz­
powszechniać „palenie" tej rośli­
ny*, tak że duchowieństwo wystą 
piło do walki z tym nałogiem. W 
Szwaj car ji ustanowiono specjalny 
trybunał, który wydawał kary za 
palenie, a władze kościelne uwa- 
zały paienie za ciężki grzech.

Jednak najostrzej zaczął zwal­
czać palenie sułtan Murad IV. Za­
bronił on palenia pod rygorem ka­
ry śmierci, ponieważ uważał, że 
pożar Konstantynopola w r. 1S63 
wybuchł spowodu nieostrożności 
palaczy „wstrętnego zielska". Suł­
tan był tak zaw*zięty, że san. w 
przebraniu nocą wyłapywał; opor­
nych i oddawał ich katowi. Był 
on uważany za krwawego tyrana, 
a kroniki podają, że giową zapła­
ciło palenie tytoniu przeszło 25 
tysięcy obywateli. Gdy po jego 
zgonie zasiadł na tronie w r. l&SIÓ 
Manomed IV —  nastały inne cza­
sy, gdyż ten natomiast był namięt 
rym palaczem

W Rosji walczył z paleniem i u-, 
żywaniem tytoniu car Michał na-* 
kłoniony do tego przez poDów. Ka­
ry były srogie, gdyz poza zesła­
niem na Sybir, biczowano palaczy 
i nacinano im usta, Pisarz Olca- 
rius, który bawił w Rosji czat 
dłuższy, w* r, 1543 tak opisuje tę 
w alkę:

„Rosjanie są wielkim' amatora­
mi tabaki, którą każdy z nóch przy 
sobie nosi. Pospolity biedny 
człowiek wydawał ostatnią kopiej­
kę raczej na tabakę, niż na chleb 
Ponieważ stad wynikało dla ludzi 
więcej straty, niż pożytku, gdyz 
nietylko przy braniu tabaki pod­
czas pracy tracono dużo czasu, ale 
i przez nieostrożność powstawało 
dużo pożarów, a ludzie przed ob­
razami świętych w c.erkwi swym. 
cuchnącym oddechem zatruwali 
powietrze, car zabronił całkowicie 
używania i h?.ndłu tabaką. Prze 
stępców karano srogo, rozcinano 
im nosy poddawano chłoście. Ka­
rą za wkładanie tabaki w* nos by­
ło wyrwanie nosa".

Jakże dziś zmieniły się czasy!

Szczyt dyskrecji
W przeciwieństwie do Polski w 

wielu państwach rozgłośnie ra-

M ćw lący promień

fenom enalne urządzenia radjowe
n a  „ N o r m a n d i e " — z d o b y w c z y n i  B ł ę k i t n e j  W s t ę g i  A t l a n t y k u

w reklamie radjowej
djowe główne dochody czerpią aie 
z opłat abonamentowych, tylko 3 
reklamy. Reklama to bywa cza- 
pem bardzo natrętna i dokuczli­
wa.

Normandie" —  naj nowo cze ś-1 pomocy którego jadący na statku 
niejszy i największy okręt pasa- | może się połączyć z dowolnym a-
żerski, kursujący między Starym 
Światem a Amerj ką, zdooywca 
Ełękitnej Wstęgi, posiada już ca­
łą literaturę o sobie. Nie poruszo­
no dotychczas tylko jednej rzeczy, 
zresztą bardzo ciekawej i zasłu­
gującej na uwagę, mianowicie u- 
rzadzeń radjotochnicznych statku.

Na radjostacji pokładowej, któ­
ra się mieści w specjalnej ekra­
nowej : kabinie, rasłusowano 
wszystkie najnowsze ulepszenia. 
Rąójostacja dzieli się zasadniczo 
na trzy części, jedna z nich jest 
przeznaczona dla kierownictwa 
statku do połączeń z portami, dru­
gą część stanowi radjogonjometr 
pomiarowy, a trzecia jest zarezer­
wowana dla pasażerów. W radio­
stacji dla pasażerów, oprócz nor­
malnego, krótkofalowego odbioi - 
nika i nadajnika, znajduje się. je ­
szcze nadajnik radiofoniczny, przy

bonentem Sieci telefon icznej w 
Stanach Zjednoczonych, Anglji i 
Francji!

Możliwość przeprowadzenia roz­
mowy radjo-telefonicznej na stat­
ku, będąc na pełnem morzu, z po 
ciadaczem telefonu na lądzie, sta­
nowi olbrzymie udogodnienie dla 
podróżnych. Ta sama stacja po­
zwala rpwnież na nadawanie au- 
dyey.i radjowych ze statku pod po­
stacią muzyki, odczytów ltp. Pod­
czas pierwszej podróży, którą od­
bywał statek z Hawru do Nowego 
Jorku, amerykańskie przedsiębior­
stwo radjowe C. B. S. n sdało sze­
reg słuchowisk ze statku.

Pozatem istnieje jeszcze spe­
cjalna instalacja zw*ana „m ów ią­
cym prom ieniem ". Urządzenie to 
po raz p :erwszy zadem onstrowa­
no przy zbliżaniu się ao portu no­
w ojorskiego. W W aszyngtonie w y­

głoszono przemówienie powitalne, 
przekazano je  kablami telefunicz- 
nemi do latarni na Posągu W ol­
ności. Tam impulsy elektryczne 
rozmowy oddziaływały na siłę 
światła latarni, któroj promienio­
wanie skierowano przy pomocy re­
flektora na „Normandie". Na stat­
ku, przy pomocy komórki fotoe- 
lektrycznej, zmieniające się natę­
żenie światła przekształcono na 
impulsy prądu elektrycznego i po- 
przez wzmacniacze -jui lako mo-
ua ludzka, dochodziły one do 
glóśpiłców. W dalszym ciągu ra- 
djostacja okrętowa nadaw*ala od­
bieraną mowę do Raaio City, a 
stąd już przy pomocy transatlan­
tyckiej stacji przekazano audycję 
do Francji.

Podróżuj samoiolem

W Ameryce —  dla odmiany —  
dąży się do reklamy możliwie 
subtelnej. Oto przykład: Ma być 
nadany koncert znakomitej or­
kiestry: przed rozpoczęciem au- 
-dycji dyrygent zwraca się do pu­
bliczności napełniającej studio z 
prośbą, aby w trakcie mającego 
nastąpić numeru zachowali, na 
tiany znak. zupełne milczenie

Gdy istotnie na dany znak za­
panowała głęboka cisza, dyry­
gent pochylił się do m ":rofonu i 
zapytał: „Co to takiego? Go to 
za hałas?" I znowu cisza. Słucha­
cze z zapartym oddechem trwają 
w oczekiwaniu. Nareszcie , dyry 
gent z westchnieniem ulgi: „Ach, 
już wiem, to przejechało auto 
marki „C....r“ .

Reklama ta jest zro-zum.a!a w 
kraju, gdzie ludzie dbają 
o auta coraz ciszej chodzące. 
Cisza, symbolizująca przejście 
samochodu, była w tym wypadku 
bardzo dowcipnem i dyskretnem 
podkreśleniem tej jego zalety.

tQ-q.L

Omawiając cały szereg szczegółów, cala czwórka opuściła biu­
ro, które w pogodny dżień stawało się nie do wytrzymania. W we­
sołym nastroju wyszli na ulicę.

Pani Dorota w>".tąpila z projektem uświęcenia pierwszego uda­
jącego się interesu, rada w radę wszyscy czworo udali się do po­
bliskiego baru na wódkę.

Minęło kilka dni, a interes szedł gładko. Upewniwszy się co do 
pożyczki, pan Lędźwian wydobył z kasy pięć tysięcy, zapewniając, 
że są to resztki jego majętności, bracia Kocicowie otrzymali ?e ty­
tułem zadatku, a resztę mieli otrzymać do pierwszego czerwca.

Tego dnia jeszcze firma „Czyn" wystosowała dc banku podanie, 
które należało przedłożyć przedtem panu Biedrzynieckiemu do 
przejrzenia. Zdecydowano wydelegować z mem Pawła z uwagi na 
to, że opuściwszy wstępna herbatkę, nie został dotychczas proed- 
staw iony panu Biedrzynieckiemu Dziubiel porozumiał się z panią 
Zulą, która wyjednała u męża audjencję dla Pawia w najb iiszy 
czwartek. Pozostaw*ała jeszcze umowa z panią Bienrzyniecką, re­
gulująca podział zysków z luksusowej pływalń:. Projektowano so­
bie założyć przy niej kawiarnię, dancing, oraz urządzać co pewien 
czas zawody pływackie, które dawały pokaźny dochód.

Spółka, chyląca się już wyraźnie ku upadkowi, okrzepła nieco 
na s'łach. Wobec bliskiej nadziei ujrzenia gotówki, wspólników 
nawiedził przypływ otuchy Zaufanie do własnych poczynań, wy­
czerpane szeregiem niepowodzeń poczęło w nich odżywać na nowo. 
Chcąc zobrazować odczucia wspólników, trudno się ustrzec od ba­
nalnego porównania ich do roznitków, którzy po długiem i bezna- 
dziejnem kołysaniu się na oceanie, poczuli wreszcit grunt pod no­
gami Niestety, w psychice Pawła nie zmieniło się wiele na ko­
rzyść, jednocześnie bowiem na czystej płaszczyźnie uczuć którym 
poświęcał tyle uwagi, pojawiła się plama Pewnego dnia. gdy stę 
skniony zadzwonił do pani Urszuli, usłyszał obojętne —  Pomył­
ka! — a gdy, poznając je j głos, zawołał radośnie —  Urszulko, to 
ja, Paweł! —  powtórzyła t.o samo dobitniej i odłożyła słuchawkę. 
Uprzedzany przez nią zawczasu, domyślił się, że postąpiła tak dla 
niepoznaki, odbierając telefon w obecności Załkina, mitro to od 
czuł gorycz upokorzenia.

—  Pomyłka —  powtórzył w smutnym zamyśleniu —  okazuje 
się, że w obecności Załkina staję się pomyłką.

I oto po chwili zaczęło się w nim odzywać „dobre mniemanie
0 sobie", to samo, które wtedy na balu wybuchnęło tak nieoględnie. 
Tak, ale wówczas Paweł był pijany, to co nie mieściło się w głowie, 
wypadało z hałasem, wywalił to co myślał prosto w oczy, nie prze­
czuwając, że jedno mrugnięcie rzęs długich, schwyta go w potrza­
sku. Później, gdy wyparował alkohol, a zamroczyła go niepewna 
miłość, rad nierad musiał pogodzie sie z faktem, żc kobieta w „je ­
go typie" może być jednocześnie kochanką Załkina. Przemilczał 
w sobie ten fakt i ukrył go na dnie pokory, dzięki czemu został 
przywrócony do łaski. Stłumiony bunt nie wygasł w  nim jednak
1 tlił się małym ogieńkiem, aż dopiero wzejemność paru Urszuli 
wznieciła go nanowo. Przygłuszona hardość młodzieńcza podniosła 
głowę i poczęła się domagać praw do tej miłości. Ukrywanie się 
po ciemnych kątach kawiarenek poczęło go drażnić, a bojaźń Ur­
szuli prezd panem Zalkinem wydała mu się śmieszną Postanowił 
na najbliższym spotkaniu postawić rzecz jasno, zmierzając do wy­
jaśnienia całej sytuacji. Narazłe dla zatarcia memiłgeo wrażenia 
poszedł się upic, co zdecydował z desperacką premedytacją. Gdy 
w*szedl do baru, było już po północy, gdy wychodził, zataczając się 
zlekka, świtało, granat nieba poszarzał, srebrząc się na w*schodzie. 
Na pustych ulicach rozlegały się głośno jego niepewne kroki. Gdy 
uszedł kawałek drogi, wyłoniła się zza zakrętu znajoma sylweta 
w jasnem wiosennem palcie.

W biadem świetle latarń, poznał twarz natręta, którego gościł 
u sienie pod łóżkiem, a i później spotykał nieraz. Nieznajomy pan 
dawał się zwykle widywać nad ranem i zawsze w stanie nietrzeź­
wym Pomimo wytwornych ubiorów i wyniosłej postawy, stary 
elegant zdradzał niewybredne zamiłowanie do knajp najgorszycn, 
gdzie, sam przychodząc, pijał w pojedynkę. Obecnie zmierzał do 
baru, który Paweł opuścił przed chwilą, zapewne nie był to pierw­
szy bar w jego nocnym programie, bowiem starszy pan słaniał się 
mocno na nogach. Ujrzawszy Pawła na pustej ulicy rozstawi! sze­
roko ręce i zagrodził mu drogę.

—  Kawalerze! —  zawołał ochryple —  Chodź, napij sie zemną;
C. d. n

RED 4 KOJ A: Warszawa, Nowy Świat 22. Tele'oiry 6.6G.6S  ̂redaktor naczelnj), 6 6 «  Isekrotarjat), 
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