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Od bandyty do obywatela honorowego
Pierwsze pamiętniki z więzienia

N iedaw no temu w  m ieście 0 - 
klaouama w  St. Zjednoczonych 
odbył się przy tłumnym udz.ale 
m iejscow ych  dygn itarzy  i najpo
ważniejszych p rzedstaw ic ie li tego 
100-tysiącznego m iasta pogrzeb 
75-letniego adwokata A l i  -Taniiin- 
gsa, honorowego obyw atela m ia
sta I  mało kto, krocząc za trum 
ną, przykrytą  mnóstwem w ień
ców, zdawał sobie sprawę, że u- 
uczestniczy w  pogrzebie człow ieka 
który w  swoim  czasie był jednym  
ł na jgroźn iejszych  amerykańskich 
bandytów

Jak to się stało? W  roku 1860 w 
jednej z ferm  terytorjum  Okla
homy, należącej do kapitana 
wojsk stanowych, przyszedł na 
św iat chłopak, Oklahoma —  kraj 
atepowo pustynny, położony w sa
mem centrum Stanów Zjednoczo
nych, w pobliżu Texasu —  jeszcze 
i  dziś należy do najzapadlejszych 
kątów  św iata, a cóż dopiero w 
czasach owych, gdy jeszcze te ry 
torjum  t-o było przeważnie rezer
watem  Ind jan .

T o te ż  chłopak nie mia^ ochoty 
pó jść za w olą  ojca, m arzącego 
dian o karjerze  w ojskow ej lub u- 
rzędn iczej, ale wzdychał za przy
godam i. M a jąc lat l f  po raz pierw 
szy uciekł z domy i w łóczy ł się 
przez dwa lata wśród różnych po
dejrzanych  typów  stepowych, aż 
zab iw szy w  bó jce jednego z towa 
rzyszy, dostał się w  ręce spraw ie
d liw ości. Z w ielk im  trudem udało 
się ojcu  w ykręc ić  go, jako m ało
letn iego, od kary, ale po paru m ie
siącach ASi zniknął z domu zno
wu. Tym  razem  na zawsze.

Z a ją ł Się początkowo kradz:eżą, 
petem  rabunkami na kolejach, a 
w  niedługim  czasie stał na czele 
całej bandy, której specjalnością 
było obraDowywanie pociągów . 
Im ię A la  Janningsa było postra
ch tow arzystw  kolejowych, któ 
re  za g łow ę jego  nałożyły wysoką 
cenę, odbywano n iezliczoną ilość 
ekspedycyj karnych dla zlikw ido
w an ia  bandy, obmyślano zasadzki 
i pułapki, —  wszystko bez skut
ku. P rze z  pełnych lat 15 A l Jen- 
n ings kpi! sobie ze sp raw ied liw o
ści,

A ż  nagle —  m iał wówczas lat 
35 —  nastąpił zasadniczy zwrot. 
Czy to w yrzu ty  sumienia, czy też 
reakcja  na dotychczasowe sposo
by życ ia?  Dość, że Jannings, z ja 
w ił  się w  Oklaohama-CIty z posta 
now ien iem  rozpoczęcia nowego 
życia. Byio to wówczas m iastecz
ko liczące kilka tys ięcy  zaledw ie 
m ieszkańców. O czyw ista  został na 
tychm iast aresztowany i stawiony 
przed sądem, który go skazał na 
w ic lo lttn ie  więzienie,.

I  tu nastąpił drugi zwrot, W  
sposób zgoła n ieoczekiwany los 
uśmiechnął się Januingsow i, po
dając mu pomocną rękę.

Z jaw ił się m ianow icie dnia pe
wnego w miasteczku znany ówcze 
sny poeta amerykański 0 ‘Henry, 
który zw iedzając w ięzien ie, za
pragnął przedewszystkiem  poznać 
głośnego na całą Am erykę bandy
tę. Z  w ielk iem  w ięc zaintereso
waniem  rozm aw iał z nim dłuższy 
czas, a opow iadania A la  w yw arły  
na mm takie wrzenie, że go namó
w ił do opisania swych przygód, 
o fia row u jąc  ze swej strony posred 
nictwo przy wydaniu książki.

Janmngs zabrał się do roboty 
i wkrótce książka była gotowa. 
0 ‘Henry, powszechnie uznana f i r 
ma literacka, nie m iał kłopotu z 
je j  wydaniem  ,.Pow ieść skruszo
nego bandj ty “  stała się dla publi
czności taką sensacją, ze sukces 
je j  przeszedł wszelkie oczekiwa
nia. Sama ju ż fatiu ła była tak in
trygu jąca, jak  najprzem yśln iejsze 
romanse krym inalne, a przytem  
Jannings nie poprzestał na 100- 
procentowo dokładnem podaniu 
wszystkich swoich zbrodni, ale od
m alował także stan swej duszy, 
przedstaw ia jąc jak  życie gangste
ra przynosiło mu „rozcza row an ie " 
i ostatecznie całkow icie zbrzydło. 
Była zatem nietylko sensacja, ale 
był i morał. A  potem zaś znalazł 
się także happy - end.

Książka wpadła w ręce ówcze- 
snpgo prezydenta Stanów, Teodo
ra Roosovelta, który był w ielk im  
m iłośnikiem  „D zik iego  Zachodu" i 
je go  bohaterów  W zruszony je j 
lekturą, ułaskawił Janningsa. By
ły <ąś bandyta, w yszedłszy na w o l
ność, nie zaw iódł nadziei, jakie 
z jego  ułaskawieniem  łączono.

P ierw sze  jego  Kroki skierowały 
się oczyw ista ku wydawcy. Tu 
pokazało się, że dzięki powodze
niu książki, honorarja  autorskie 
w yn iosły  tyle, iż  Jannings jest 
zamożnym człow iekiem . Pozw oliło  
mu to oddania się studjom  praw 
niczym  na U niw ersytecie, potem 
os ied lił się jako adwokat w tejże

samej Oklahomie, gdzie siedział 
w w ięzien iu .

N iew ie lu  tylko ludzi przypom i
nało sobie, z kim m ają do czyn ie
nia —  w  każdym razie  w ziętość 
Janningsa wzrastała, rosła także 
jego  popularnuść w  m ieście i w 
końcu nadano „gan gs te row i" naj 
wyższą godność m iejską —  oby
watelstwo honorowe.

Kolektyw murzyński
na Kaukazie

W edług doniesień z M oskwy so
w iecka ekspedycja naukowa bada 
jąca  skład narodowościowy Kau
kazu, usta lił że w  A bch azji zam ie
szkuje obecnie wśród innych na
rodowości 108 m urzynów, którzy 
przybyli na Kaukaz przed 100 la
ty.

W śród sow ieckich murzynów 
jes t n iejak i H alim -Aszber, liczący 
około 120 lat. M urzyni są zorgan i
zowani w  kolektyw  ro lny i posia

dają w łasny na zasadach komuni 
stycznych oparty samorząd.

H U M O R
L O G IK A

—  W ierzycie lom  swoim  nie pła
ci pan, ale I-sza klasą może r a i
jechać.

—  Muszę, bo w  I I I- e j spotykam 
się z moimi w ierzycielam i.

(L e  R ire )

Małpy w swojej ojczyźnie
Kłopoty i uciechy *  pawianami

Praca  kolonizatorska białego 
człow ieka w  ostępach podzw rotn i
kowej A fry k i spraw ia, że dzikie 
zw ierzęta  coraz bardzie j muszą 
ustępować, a niektóre ich gatunki 
są ju ż b lisk ie w ygin ięc ia . A le  
choćby w yg in ę ły  wszystkie, jeden 
spewnością pozostan ie: pawjany.

P A W J A N Y  —  N IS Z C Z Y C IE LE

W łóczą  się one po A fr y c e  nie- 
zliczonem i tysiącam i, mimo że się 
je  uporczyw ie tępi, swobodne jak  
ptaki —  chociaż na ich g łow y na- 
żono cenę,, w  zupełnie dosłownem 
znaczeniu. Za ogon albo skalp 
paw jana płaci się z urzędu w  nie
których okręgach A fry k i połu
dniowej po 1 szylingi, a jeś li ich 
pojaw ien ie się spowoduje specja l
ną klęskę wówczas cena pudnosi 
się, s ięga jąc nawet 10 szylingów . 
A le  wszystko nic nie pomaga. 
Paw jany są nie do wytęp ien ia.

W yrządza ją  one kolosalne spu
stoszenia w  sadach, owocowych, 
gdzie w yryw ają  młode drzewka, 
dewastu ją ogrody —  bo gdzie się 
ich stado zakradnie, no. do ogro

du w arzyw nego, p o tra fi w praw - szcza starsze, są groźnym i prze-

Woda z Wilii
gwarantuje dobroć rękawiczek

W  ostatnich latach wzrasta sta
le eksport rękaw iczek z te'renu 
W ileń szcz jzn y . W  reku lu35 w y
eksportowali b ia loskórn icy w ileń 
skie rękaw iczki oraz inne wyroby 
białoskórnicze na kw etę zl. 
enn.ooo.

W ileńska Izba R zem ieśln icza w 
przeddzień zb liża jącego się sezonu 
eksportowego zorgan izow ała  sze
reg  kon fe ren ty j z w łaścicielam i 
w arsztatów  biaioskórniczych Kon 
fe ren c je  te m iały na celu om ów ie
nie wszystkich spraw, zw iązanych 
z dostosowaniem  produkcji do w y 
magań rynków zagranicznych oraz 
z koniecznością odpow iedniej kal
kulacji cen.

Dużą rolę odgryw a zasadnicza 
zmiana, stosowana w produkcji 
p rzez rzem ieśln ików  w ileńskich, 
k tórzy korzystają chętnie z porad 
laborator.ium, zorgan izowanego 
przy pracowni garbarsk iej In sty
tutu R zem ieśln iczego. A  pogrywa 
to dużą ro lę w  związku ze stoso
w an ym  chem ikalji, nabywanych 
w  różnych firm ach.

D otychczasowe sukcesy osiąga
ją  b ia loskórn icy w ileńscy dzięki 
specjalnym  w łaściwościom  wody 
WHfc£ która, posiadając specjalny 
skład chemiczny, nadaje się w y 
born ie  do garbowania skór, w pły
w ając na je j barwę i miękkość.

dzie zjeść tylko część owoców, ale 
zn iszczy niemal wszsytkie. Od ich 
napadów giną owce i jagn ięta , nie 
ostoją się przed nim i kurniki. Te 
pocieszne karykatury człow ieka 
sta ły  się je go  zawziętym  i szcze
gó ln ie  złośliw ym  wrogiem , a od
znaczają się takim sprytem , że 
najprzem yśln iejsze pułapki n i:  
nie pom agają, gdyż paw jany bar
dzo szybko uczą się je  om ijać. I  
tylko pozostaje jeden  środek: ku
la. P rzed  tą jedną m ają te małpy 
jaki taki respekt.

W  przeciw ieństw ie do gorylów , 
w  tychże tropikalnych okolicach 
A fr jk i ,  paw jany ju ż  przeszło sto 
iat ży ją  w najb l'ższem  sąsiedz 
tw ie człow ieka. N auczyły  się od 
n iego dużo i teraz w prost bez
w stydnie zachowują wobec ko
biet, z których nic sobie nie robią, 
buszując w  gospodarstw ie, które 
opadną, jakby u siebie w  domu. 
Dopiero ukazanie się m ężczyzny 
sta.ie się hasłem odwrotu, który 
tem jes t szybszy, je ś li mężczyzna 
ma przy sobie strzelbę.

W A L K A  Z R A B U S IA M I

Od plantacyj kawowych na sto
kach K ilim andżaro aż do p rzy ląd 
ka Dobrej N adzie i na południu 
A fryk i, toczą ludzie upartą walkę 
z tem i rabusiami, częstokroć fa r 
m erzy zb iera ją  się w  w iększe gru 
py dla urządzania w ypraw  w głąb 
lasów, gdzie  się m ieszczą n a j
ostrożn ie jsze  kry jów k i paw janów . 
Do pomocy b ierze się w  tych w y 
prawach psy, które z pawjanr.mi 
w a lczą  podobnie jak  z lisami. 
T rop ią  je  w przeróżnych dziu
rach, jaskiniach i szczelinach skal 
nych, do których żadnemu czło
w iekow i nie udałoby się dotrzeć.

W alka to niesłychanie zajadła. 
Psy sa nieustraszone (w idoczn ie 
instynktownie n ien aw zd ą  paw ja
nów ), rzucają  się małpie do ga r
dła i w  ten sposób w ie le  ich 
uśm iercają. A le  i paw jany, zvda-

eiwnikam i. Nauczone doświad 
czeniem m łodości, nie pozwalają 
zaskoczyć się przez psa i w  tym 
celu b iorą go odrazu w  ob jęcia  —  
a siłę muskułów m ają tak w ielką, 
że często pies pada odrazu udu
szony. Nadto groźnym  orężem  są 
małpie zęby. T rupy psów paw ia
ny rzucają  do przepaści.

W ŚC IE K ŁO ŚĆ  P A W J A N Ó W  
W  szczególną wściekłość w pa

da paw jan, gdy zostanie ranny 
kulą. W ówczas ro zw ija  odwagę 
niemal dorównywującą ludzkiej.
Do w alk i pomaga sobie nawet 
ogonem i nie ustaje, póki nie pad
nie całkiem  m artwy 

W  czasie w iększych obław, pa
da w  ciągu jednego dnia n ieraz i 
po sto paw janów , ale mimo to nie 
można zauważyć, aby ich liczba 
wydatn ie się zm niejszała.

T E P IC IE L E  S K O R P IO N Ó W  
M ają  jednak i paw jany jedną 

stronę dodatn ią: są tep icieiam i
jadow itych  skorpionow, których 
ukryte w  ogonie, zatrute żądło, 
stanow i stałe n iebezpieczeństwo 
śm ierci dla ludzi i zw ierząt. Dl.i 
paw :anów zaS skorpiony są nuj- 
ulubieńszym przysmakiem, za 
którym  potra fią  się uganiać dnia
mi całem i.

N a  słonecznych stokach gó r
skich, stanow iących, jak  w iado
mo, ulubione legow iska wszelkich 
gadów, można w iaz ieć  pawiany

odw ala jące system atycznie k a - nie by fy  dodatn ie: zbyt są nie- 
m ien za kamieniem -  czy się P ° d 'sforBe j psotne 
nim nie znajdzie skovpion. Gdy

jego  ruchów, czy też je s t cechą 
ju ż w rodzoną? Dość, le  postępo
wanie samic w  stosunku do swych 
młodych niczem praw ie się nie 
różni od zw yczajów , panu jącyci 
w  rodzin ie ludzkiej.

W  ustronnych stawkach g ó r  
skich paw ianica kąpie swoje ma
łe tak, jak  sie kąpie niemowlęta 
ludzkie, każdy ob jaw  nieposłu
szeństwa karci wyłożeniem  malca 
na kolano i uderzeniam i w  w ia 
dome m iejsce, zdarza się zaś na
wet, że dla zaoszczędzenia si* i 
zw iększenia skutku, używa w tym 
celu kija...

Z B Y T N IK I

Paw iany są utrapionem i zbytni 
kami. N ie ra z  zru jnu ją  farm erow i 
doszczętnie cały druciany płot, 
o tacza jący jego  osadę —  jakby 
lep ie j nie p o tra fiła  żadna banda 
łobuzów. A le  dają  się także 
oswoić i to dość łatwo. W ie lu  fa r 
m erów wytresow ało sw oje aomo- 
we paw iany tak dalece, że funk
cjonu ją  one jako „voorkoopers ‘\ 
czyli pogan ’ acze zaprzężonych do 
wozu w ołów  A  w  A fry c e  wschod
n iej zdarza się i tak, że na czele 
karawany, jako je j  „szp ica ", k ro 
czy dumnie paw ian z... karaDinem 
(oczyw iśc ie  n ienab itym ).

O ile  jednak mogą być przydat
ne w gospodarstw ie, to dośw iad
czenia poczynione z paw ianam i w 
ro li zw ierzą t pokojowych, dla to
w arzystw a i rozryyrki człowieka,

go zaś odkryją, chw yta ją  zdooyc i 
tak błyskaw icznym  ruchem, że 
skom ion nie ma możności w yw i
nięcia ogonem i zrobienia użytku 
ze swej śm iercionośnej broni- 

O B YC ZA JE  P A W IA N Ó W  
O byczaje paw ianów  przypom : 

nają n iek iedy w zdum iewający 
sposób zachowanie się ludzi. Czy 
stało się to dzięki ich zbliżeniu 
s ię do człow ieka i podpatrywaniu

Francois Mburiac 6)

CZARNE ANIOŁY
Z upoważnienia autora przełożyła Helena Hellerówna

P o w i e ś ć

Zawsze będę pam iętał te koDietę, która stale leżała, 
m ając na nocnym stoliku flaszkę w ina i k ieliszek 
i  czyta ła  pow ieści krym inalne. N ie  myła się wcale 
odpraw iła służącą. N ie  bedę opisywał, w  jakim  stanie 

była je j  pościel i jedwabne, podarte i poplam ione 
koszule. W  pokoju pełno było pustych szklanek i D a
szek. Musiałem  przychodzić do n iej o oznaczonej przez 
rią porze. Jnkżesz mnie oszukano. A  jednak nabrałem 
jak iegoś w ew nętrznego prześw iadczenia, że wszsytko 
im się pow iedzie (pom yśli ksiądz, że zw arjow a łem ). 
Istotn ie w iod ło mi się i prowadziłem  wygodne życie. 
Podczas gdy t j lu moich rownieśn ików  cierp ia ło  i ginęło 
na fiou c ie , m iaełm dach nad głow ą i zarabiałem  pie
niądze... Jakiś głos m ówił mi, że to nie m oja wina, . i 
dałem się złapać tym awora kobietom  i radził mi, abym 
poślub''! bogatszą, aby móc dać odszkodowanie b ied
n ie jsze j, która m iała mnie w  reku... W iem  doskonale, 
że to zawsze my sami do siebie m ówimy...

Napisałem  A d ili krótki list, że j'estem zdecydo
wany z nią się ożenić. W yjechałem  z Paryża  przed 
św iętam i wielkanocnem i. Pam iętam  ów  w ieczór, w  któ
rym  przyjechałem  do L iogeats. N ikt mnie nie oczeki
wał. Stara Du Buch spała. Kucharka pow iedziała mi, 
że A d ila  spędza noc przy  jakim ś um ierającym  na po

gotow iu  ratunkowem, które je j  rodzina utrzym ywała 
w łasnym  kosztem w dawnej szkole.

N aza ju trz  rano. zapukawszy do drzw i, w eszła do 
mego poknju. Zeszczuplała bardzo i w  stro ju  p ie lęg 
niarki w ydaw ała się m niej brzydka. A le  ta zbił iająca 
się do czterdziestk i kobieta tak staro w yglądała , że 
mną to wstrząsnęło, O garnął m nie strach przed tem 
m ałżeństwem, gdyż mimo, że m iałem  wówczas trzy 
dzieści dwa lat, niktby nie przypuścił, że mam w ięce j 
n iż dwadzieścia. A d ila  przypatryw ała  mi się w m ilcze
niu. LfżaJpm wr łóżku i w idziałem  się w  lustrze takim, 
jak im  m nie zobaczyła tu stara kobieta, z którą trzeba 
się było żenić. Stała m ożliw ie  z daleka i nawet nie 
usiłowała mnie pocałować. Ośw iadczyła, że pozostaw iła 
m ałego Andrze ja  w  Sarraous „u  m am ki" i że je s t on 
śliczny. Co mnie obchodziło to dziecko. Przypom inam  
sobie, że okno było otw arte, w iosenne słońce padało na 
m oje łóżko, a na ogołoconych z liści dębach p rzyzy
w a ły  się sikory. Pom im o zorgan izow anej rzezi na św.e- 
cie istn iało ty le m łodości i radości.

Patrzyłem  na tę kobietę i pomyślałem , że to mój 
los... Spod je j czepka wysunął się kosmyk niemal s i
wych w łosów . Spuściła oczy i w idać było z w yrazu  je j 
tw arzy, że nie chce na mnie patrzeć. N ic  m ogłem  się 
dłużej powstrzym ać i w yjąkałem -

—- Dopięłaś swego... W yobrażasz sobie, że udało ci 
się mnie kupić... M yślisz, że jestem  twoim... A le  zoba
czysz! Zobaczysz!

Spojrzała na mnie. Zawsze umiałem Gzyłać w  oczach 
b liźn ich  i jestem  pewny, że w  je j  oczach nie p rze jaw ia 
ła się pożądliwość, ani żadne inne gw ałtow ne uczuc:"

—  D laczego w  takim  razie wychodzisz za mnie?
—  Muszę. Ze w zględu  na Andrzeja .
—  N ie  kochasz mnie już jednak?
W ykonała nieokreślony gest.
—  Czujesz w stręt do m nie?
—  N ie , tylko do tego, co w  lob ie  jes t —  odrzekła.
—  Do złego, ta k ’  W szak w iesz dobrze, że to tw o je  

d z ie ło !
N areszcie uderzyłem  w  odpow iednią strunę. Z je j  

p iersi w yrw a ł się jęk.
—  Przypom n ij sobie, A d iio , że byłem  jeszcze ma

łym  chłopcem, niew innem  dzieckiem, sem inarzystą...
W  je j oczach za lśn iły  łzy. N a  je j  tw arzy  odm alował 

się przestrach. I  nagle osunęła się na podłogę. A  ja, 
w  piżam ie —  wyoDruża sobie ksiąaz ię  scenę? —  Sta
łem obok i obserwowałem . Zakryła tw arz rękoma. Ca
lem  je j  ciałem  wstrząsało łkanie. Jeśli is tn ie je  jak ieś 
obce dla mnie uczucie, to chyba litość, naw et w  stosun
ku do istoty, z którą ty le  mnie łączyło... A le  w  owej 
chw ili tak mi je j było żal, że... N iew iem , jak  to określić, 
proszę księdza, a le była to jakaś litość nadprzyrodzona. 
M im owoli zaprotestow ałem :

—  N ie  w ierz  mi, nieszczęsna. Co? Co m ów isz?
N achyliłem  się nad nią. odgarn ia jąc siw aw y kosmyk

włosów, przylepionych do czoła i usiłowałem  zrozum ieć 
słowa, które w yryw a ły  się wśród łkań W reszcie  pod 
chwyciłem  słow a : „K am ień  m łyński u szyi..."

Pow tarza ła  groźbę Chrystusa, w ypow iedzianą pod 
adresem tych, k tórzy  gorszy li maluczkich, w ierzących 
w eń : „B y łoby  dla nich lep ie j, aby im uwiązano kamień 
młyński u szyi..." U lega jąc  nieprzepartem u impulsowi,

O pow iaaają  o jednej osw ojonej 
paw ianicy, że porwała z kołyski 
małe n iem owlę swych gospodarz.”  
i uciekła z mem na wysokie drze- 

j wo. Zrozpaczeni rodzice biegał 
I pod drzewem, nie w iedząc, co no- 
| cząć, a tymczasem  małpa, uw ol
n iwszy dziecko od n spotrzebnej, 
je j zdaniem, b ielizny, na jczu lej je  

I p ieściła, przyciskając do swej w io 
chotej p iersi. U parcie jednak nie 

I chciała złazić. Dopiero po pew 
nym czasie, gdy o jc iec  dziecka d o -  

czął ją  nęcić nełnym talerzem  ja 
dła, paw ian ica zeskoczyła z drze
w a i w  w ie lk ich  susach pognała 
do domu, gdzie ostrożn ie złożyła  
dziecko spowrotem  do kołyski. 
D opiero potem, pełna dumy ze 
swych w yczynów , zabrała się do 
posiłku.

M O R, Z E
P O L S K I E

W stałem  i podszedłem do n iej. N ie  spuszczając ze mnie rzuciłem  sie przed m a na koiana i otoczyw szy ją  ręko- 
oczu. oparła się o drzw i. W a rg i je j  poruszały się i zbla- ma, rzekłem :
ala tan, że zapytałem , czy się mnie boi. Schyliła  g łow ę | (D  c. n .).
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