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Stynny na caty $Swiat amery-
kanski krol prasowy, witasciciel
szeregu dziennikoéw, nalezacych
do ostawionej t. zw. ,prasy z6%-

tej", William Randolph Hearst,
posiada w poblizu Los Angeles
patac, Kktéry standéwi nawet w
etanach Zjednoczonych — do
tylu przeciez dziwactw nawy-
ktych — jedna =z najwiekszych

osobliwosci.
SULTAN Z B\JEK

Na temat posiadtosci Hearsta
z San Simeon kraza najrozmait-
sze legendy. WsS$réd szerokiej pu-
blicznosci dos$¢ spora jest jednak
liczba os6b, ktére znajg je z o-
pisu. Bo w San Simeon zawsze
petno gosci conajmniej p6t
setki, wyjezdzajg jedni, przyjez-
dzajg drudzy, Hearst jest nie-
zmiernie goscinny.

Jest jaka$ sprzeczno$¢ w cha-
rakterze tego przeszio 70-letnic-
go starca, ktéry jako dziennikarz
odznacza sie niestychang zabor-
czos$cig, pracownikéw swoich nie-
mitosiernie wyzyskuje i bez lito-
§ci wyrzuca na bruk bez odszko-
dowania najzastuzensz.\ch jeSli
emu sie naraza, a z drugiej strony .
w swojej gorstdej rezydencji od-
grywa role jakiego$ wielkodusz-
nego sutftana z bajek ,Z 1.001
nocy"” A moze snobizm? Dos$¢, ze
osobiste wydatki kréla prasy po-
chtaniajg rocznie 15 miljonéw
dolaréw, a Iwia cze$¢ tych pie-
niedzy idzie wtasnie na koszty
zwigzane z przyjmowaniem gosci.

—

kontrola gosci

Oczywista, tylko zaproszonych.
Wjechav?szy w obreb San Simeon
(a jest to majatek prawdziwie
olbrzjmi, do liczagcy 15.000 haj,
spotyka sie w odstepach paroki-
lometrowych trzy bramy — trzy
posterunki kontrolne. Nikt nie-
proszony, albo niepozgadany n'e
potrafi dotrze¢ do wnetrza, jesSli
na zapytanie telefoniczne straz-
nika przy pierwszej bramie na-
dejdzie z patacu lakoniczne ,nie".
Nawet dtugoletni sekretarz pry-
watny Hearsta, wychowawca je-
go dzieci, ktdéry podczas stuzby

dziennikarskiej w Paryzu otrzy-
mat nagta dymisje i prébowat
dotrze¢ do szefa, aby wyjasnic¢
swoje sprawe,- nie uzyskat
wstepu.

Bywajg zato goscie, ktdrych

(jak np. Bernarda Shawa') podej-
muje sie ze specjalnemi ‘'honora-
mi: takich nie odstawia sie do
nobliskiej stacji w odlegtem o 65
kir San Louis Obispo samocho-
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Z upowaznienia autora przetozyta Helena Hellerowna

mjuz wszystko.

Zaczeta mnie ogarnia¢ wsciektosé.

A ja?

wyjakatem

O moje szcze$cie sie me troszczysz.
Adila odwroécita sie i przejrzata mi sie uwaznie.
O twoje szczes$cie? Wszak bedziesz miat méj ma-

jatek... Moje posiadtosci...
Z jakiem
Oswiadczyli m, ze kpie z jej
sie z trudem dodatem:
piekniejsza jak twoja...
ktéra mnie bedz'e... (w
jak mi sie to niekiedy zdarza,
ktéremi sie wtasciwie brzydze.
wyobraza sobie nawet, jakie
na usta...).
Z kim? Z Matyldg? —

Poco znow o tem mowic?

roztargnieniem wypowiedziata
pieniedzy. Opanowywujac

Moge mie¢ posiadto$¢ roéow nie piekng, a moze nawet

A przytem ozenie sie z kobieta,
tem miejscu wyrwato mi

zanytala drzacym gtosem

ABC-NOWINY CODZIENNE
/aczarowany patac Krola prasy W

Dziwactwa starego

dem, ale specjalnym posrtbrza-
nym samolotem. Wszyscy za$ go-
Scie znajdujg na swoje przyjecie
apartamenta, wyposazone wc
wszelkie luksusy, z obfitg garde-
robg dla wszelkich wypraw spor-
towych, konnych, mysliwskich,
strojami wieczorowemi i t. p,
moga uzywac¢ catego dnia jak
zechca, majg specjalne ptywal-
nie, place sportowe, maga zwie-
dza¢ wspaniate ogrody Hearsta,
albo jego bogata menazerje
3towem zaden klub najekskluzyw-
niejszy nie zapewnia wiekszych
wygo6d.
SEYNNE ZBIOR\

Sg to zresztg tylko ramy ze-
wnetrzne pobytu. Najwiekszg je-
go atrakcjg sg hearstowskie zbio-
ry. Krél prasy jest bodajze naj-
wiekszym na calym $Swiecie zbie-
raczem, a zbiera wszystko. Jego
zbrojownia nie sobie réwnej,
stynne sag jego galerje obrazéw i
muzeum ceramiczne. Kolekcjo-
nuje dywany, meble, kolekcjonuje
cate zamki, ktére ,zywcem" kaze
przenosi¢ z Europy do AmeryKki
i umieszcza w réznych zakatkach
swego uroczego parku. Ma orygi-
nalne 16zko kardynata Richelieu,
ma w San Simeon glow-ny patac
przypominajacy Sredniowieczny
klasztor, salon jadalny na W'zér
refektaza, ma zatadowane dzieta
mi sztuki wszystkie pobudowane
tam zameczki obok tego za$
mnoéstwo ich czeka jeszcze na
rozpakowanie i petny jest w No-
wym Jorku specjalny dom skta-
dowy, do ktérego wytadowuje sie
transporty nadchodzgace z Euro-
py. Znajduje sie wsréd nich je-
clen z hiszpanskich zamkoéw S$re-
dn ow-iecznych, ktéry rozebrano
kamien i po kamiemu i ponume-
rowane sztuki odtransportowano
do Ameryki, aby je spowrotem
ztozy¢ na miejscu wskazanem
przez Hearsta. Ale dyspozycja
jeszcze nie nadeszia.

ZNAWCA SZTUKI

Hearst jest doskonatym znaw-
cg sztuki i niewielu jest handla-
rzy starozytnosci, ktéronby m'e
doréwnat. A réwnocze$nie nie by
to wypadku, aby dopomogt ktére-
mukolwiek z zyjacych artystow,
albo nabyt jaki$ nowoczesny ob-
raz. Nie mitos¢ do sztuki gra bo-
wiem role w jego manji, ale po-
prosi u jedynie zadza zbierania.

San Simeon jest starg posiad-
toscig rodzinna, w ktérej Hearst
spedzit lata miodosci. Na dtugie
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K we

10) parta, ze

A gdy wyjgkatem:

lata zapomniatl o niej, az dopiero

przed 15 laty pasja do filmu
przypomniata mu, ze w poblizu
Hollywood ma przeciez wilasna

dobra. Odtad datuje sie historja
San Simeon w jego obecnej po-
staci, a réwnoczesnie manji jego
kolekcjonerstwa. Sedziwy dzien-
nikarz stad dyktuje telefonicz-

nie swoje artykuty wstepne i co-
dziennie wieczorem prowadzi dlu
gie konferencje ze swemi re-
dakcjami w San Francisco, Los
Angeles i Nowym Jorku, robigc
srogie awantury nieraz o naj-

drobniejszy bitad.
4 PRZYKAZANI A

Goscie, jak wyzej wspomnielis-

my, korzystajg z ogromnej swo-
body, sa jednak zwigzani cztere-
ma przykazaniami. Pierwsze z

nich zakazuje...
apartamentach

picia alkoholu w
goscinnych. Nie

Zblizamy sie do 500-letniei rocznicy

[isgssee
przyczynit sie do olbrzynmfegc roanoju rrasy

Wprawdzie niektére zrédta,
bardzo zreszta nieliczne, podajg
rok 1436, jako date wynalezienia
przez Gutenberga druku i rzuce-
nia przez to podwraliny pod wspa-
niaty rozwdéj sztuki drukarskiej, a
posrednio i prasy, ale naprawde,
od obchodu prawdziwej poltysie-
cznej rocznicy narodzin tego epo-
kowego wynalazku dzieli nas
jeszcze lat przynajmniej cztery.
Przyjmuje sie bowiem, ze Guten-
berg wpadt na genjalng mys$l wy-
cinania z drzewa, wzglednie odle-
wania z metalu poszczeg6lnych
znakoéw pisarskich i sktadania ich
w wiersze, okoto r. 1440.

Jego poprzednicy, do ktérych
zaliczy¢ nalezy chinskich wyna-
lazcow' VI wieku, rzezbili bowiem
tekst catej strony na ¢eszczutkach
i powielali. Deszczutek tych nie
mozna byto juz uzy¢ poraz drugi
do drukowania innego tekstu, co
proces powielania bardzo utrud-
niato i podrazato.

W zw igzku ze zblizajgcg sic ro-
cznicg wielkiego wynakizku, war-

to przypomnie¢ kilka dat z tej
dz;edziny A wiec, iu* w r. 1041
miat podobno chinski kowal Pi

Szeng, uzy¢ do druku liter ,rucho
mych", O jednym jeszcze konku-

ma nato sposoby.

— Alez zgubitaby$ sie sama...

w oczy.
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Powiedzieliémy sobit Stracic,

Wpadtem w furje,
dziwnem.

wszystko,
. Swiece sie z rozkosza,

zrozumiate$
ze wszystko stracitam,

ktéra dla niej
Nie ustepowata jednak

Nie boje sie juz ciebie i jestem przygotowana na
Ot6z oswiadczam ci, ze w razie potrzeby, oo-

aby ocali¢ Matylde.
ze nie moge juz Trfc zyskaé¢ ani
czy lez zyskatam i

jeszcze,

,Kto mnie do tego zmusi?"

nie byta niczeni
i patrzyta mi

liearsta

jest to wynikiem jakiej$ manji
trzezwosci, ale jedynie praktycz-
nego spostrzezenia amerykanskie
go. ze najmniej szkodliwy jest
alkoholizm w miejscu publicz-
nern, a najniebezpieczniejsze kom
panje pijace prywatnie. To. tez
bar jest zawsze dostepny.

Przykazanie drugie zobowigzu-
je kazdego gos$cia do uczestnicze-
nia w wieczornym obiedzie w La
Casa Grande.. Przykrzejsze jest
przykazanie trzecie, ktore po obie
dzie kaze gos$ciom rébwniez asy-
stowaé¢ na przedstawieniu filmo-
wena: llearM bowiem nie spedzi
zadnego wieczoru bez seansu fil-
mowego.

Ale najoryginalniejsze jest
przykazanie czwarte, ktdére gto-
si: Pod zadnym warunkiem nie
wolno w obecnosci Hearsta mo-

wi¢ o $mierci...

rencie Gutenberga do stawy wspo-
m'na historja. Miat nim by¢ Ho-
lender Laurens Janszoen Coster
z llaarlemu, zjjacy wspodiczes$nie
z Gutenbergiem.

Pierwszem dzietem wydrukowa-
nem w drukarni Gutenberga b\ia
biblja (1455 r.). Juz w r. 1465, a
wiec w dziesie¢ lat po otwarciu
ciruka” ni Gutenberga, Giinther
Zfciner z Rautlingen przybyt z
wiasnag wedrowng drukarnig do
Krakowa i tu rozpoczat prace, dru
kujac ksigzki po tacinie. Nastep-
nie zjawit sie w 6wczesnej stolicy
Polski Swietopetk Fiot, ktéry wy-
drukowat pierwszg na $wiecie
ksigzke stowianska. Miato sie to
sta¢ w r. 1493. Ale dopiero boga-
ty mieszczanin krakow ski, wi-
niarz z zawodu, Jan Haller, zato-
zyt w r. 1505 pierwszag stalg dru-

karnie w Krakowie. Takie byty
poczatki drukarstwa polskiego.
Wynalazek Gutenberga, ktéry

w paru dziesigtkach lat podbit ca-

ty Swiat cywilizowany, stat sie
podstawg olbrzymiego rozkwitu
prasy. Godnos$¢ i tytut najstar-
szego dziennika Europy przypada
~Frankfurter Zeitung" (rok zato-
zenia 1615). Nosit on wowczas
nazwe ,Frankfurter Journal" w

. ZALOZ.
—
I — HODOWLA
o CENNIKI BEZPLATNIE

od-

wiedziata z u$Smiechem Matylda —
Czy znam go?

jak on sie nazywa...

$miato Wypowiedziata te

Ustyszatem, jakby we $nie, jak Matylda zawotata:
Co? To chyba zart?
Pragnatem, aby sie to juz skonczyto, gdy nagle Ma-

Czyz nic . .
Zyz tylda zwroécita sie do

nie mozesz mi wyrzadzi¢ nic dobrego ani ztego’

Co bedz.e ze mnag?

drzwiom.

te stowa.
szatem,

Schody skrzypnety pod
Oddalitem sie o ile moznos$ci od kominka,
nc

tak,
sie, mnie.
jedno z tych wyzwisk,
A jednak ksigdz nie
stowa cisnety mi sie

meiniern

Podniostem rece ku jej grubej
A tego tez sie nie Doisz?
Wstrzgsneta gtowa.

Nie, ty bowiem sam sie zanadto boisz, Gabrjelu...

dziewczyny.
ze Matylda,

— Jeste$ tu Gabrjelu? —
Tymczasem Adila zamkneta drzwi.
i ja nie mozemy zwlekaé¢ dtuzej
nowiny. Przyrzekte$s mi
ze sam powiesz o tem Matyldzie...

Gabrjel

Miatem juz sie na nig rzuci¢, ale skierowata sie ku
lecz nie poto,
przedemna, jak poczatkowo przypuszczatem gdyz usty-
iz donosnym glosem przywolata Matylde.

krokami

Wyszta na kortyarz,

lekkiemi
wszedtszy do pokoju,

zapytata.

ci wielkiej

biatej szyi.

Zatem kazda z nas znalazta swe szczeScie —

— To chyba nie prawda Gabrjelu?
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ulkan samobdjfcciw
Na wyspie Oszine — w Japonji

Wulkan Miharayma na wyspie kretowej, utrzymujgcej komuni-
Oszima cieszy sie w catej Japonji kacje pasazerskg do Oszimy,
smutng stawg: jest ulubionym wpadt kto$§ na pomyst, by nie

sprzedawac¢ biletow zwyktych, ale
tyiko powrotne. | oto ten niewin-
ny $srodek wywotat wrecz magicz-
ne skutki. Mnéstwo kandydatow
do $mierci w kraterze wulkanu

wulkanem samobdjcéw, a zwtltasz-
cza zakochanych. Co jest przy-
czyna tej specjalnego rodzaju po-
pularnosci trudno dojs¢: bywaja
odruchy zbiorowe, Kktére sie u-
dzielaja masom jak epidemja. — zrezygnowato z jazdy, gdy sie do-
Do$¢, ze w latach ostatnich, gdy wiedzieli, ze musza takze kupicé
manja szukania ,kresu wedroéw-' oilet powrotny. Bc przeciez zaden
ki" w mrocznych przepasciach wraca¢ n:e zamierzat. Ale znowu

bulgoczacego wieczng lawg kra- dlaczego majg pien:gaze prze-
teru Miharayamy, coraz bardziej pasc.
sie wzmaga, na wyspe Oszimal Gdyby to sie dzrnlo w Szkocji,

witadze (o ktorej po catlym Swiecie kraza
dowcipy na temat wyrachowania
wzigé Srodki przeciwdziatajgce {jej mieszkancéw, moznaby rzecz

Chwytano sie przytem najroz- zrozumieé. Nie wiedzieliSmy
maitszych pomystow, ktére jednak ' dotad jednak o tem, ze i Japon
przewaznie zawodzity. Bo jakzez czycy maja w sobie co$ ie Szko-
oddziata¢ na cztowieka, ktéry jest tow\ A moze zachodzit tu wypa-
juz ,gotéw na wszystko"? A tym-, dek zabicia ,éwieka do gtowy",
czasem okazuje sie, zc jednak isi- odwrécenie uwagi samobodjcy oé
nieja sposoby. W biurté linji o- dreczacej go i i postawienia
przed trudng rozwigzania za-
gadka? Tak, czy inaczej — bilety
powrotne oddziataty znakomicie.

Oczyw iscie, nie na wszystkich.
To tez stoki wulkanu obstawione
sg gesto placowkami policyjnymi,
ktére zatrzymujg wszystkich po-
dejrzanych, a majag wskutek do-
Swiadczenia oko wprawne, odra-
zu umiejgce odrézni¢ przysziego
Anglji pierwsze regularne wyda Samobojce od zwykiego turysty.
wnictwo, zastugujgce na nazwe Ale niejednokrotnie uparci po-
dziennika, powstato w 1662 r. szukiwacze $mierci potrafig zmy-

W dniu 3 stycznia 1661 roku wy i€ czujnos¢ strazy. | tu przypad-
szedt w Krakowie pierwszy numer Kkicm odkryto inny sposéb

dazg cale pielgrzymki i
widziaty sie zmuszone przoasie

sku-

.Merkurjusza polskiego ordyna- tecznej reakcji pr.eciwko manja-
ryjnego, dzieje wszystkiego $wia- Kom.
ta w sobie zamykajgcego, dla in- Jeden z nich na widok poli-

formacji pospolitej". 0Od r 1729 cjanta rzucit sie do ucieczki i
Jan Naumanski rozpoczatl wyda- sadzac wielkiemi krokami byt juz
wanie w Warszawie ,Kurjera Pol bliski szczytu. Zdenerwowany po-

skiego". Do naszych czaséw do- licjant wyciggnat rewolwer i za-
trwata ,Gazeta Warszawska", za- czat strzela¢ na postrach. | oto...
wieszona w r, 1935 i ..Kurjer War- cziowiek, ktéremu ,wszystko by-
szawski", zatozony w r. 1821. to jedno", rzucit sie przerazony

na ziemie, tak, ze policjant nie
miat klopotu z jego zaaresztowa-
niem. Po tym za$ wstrzgsie psy-
chicznym cheé¢ umierania cat-
kiem go odeszia.

Odtad placowki

Olbrzymi krok naprzéd posta-
wita prasa w ub-. stuleciu W pier-
wszej jego potowie, Amerykanin
Hill rozpoczat préby, a jego rodak
Hoe w dwanascie lat pdézniej, fo

znaczy w r. 1817, skontruowat straznicze na

pierWSzg maszyne rotacyjna. Oko Miharayamie, a takze ludnos$¢
to roku 1830 w Anglji i w Amery- okoliczna, nie cofaja si¢ przed
ce niemal réwnoczesnie skonstru- zadnym aktem gwattu, aby po-
owano linotyp, przedziwny instru- wstrzymac¢ samoo6jedw. Jak sie

ment, ktéry zastapit zecera przy bowiem okazuje, wstrzasy psy-
kaszcie. cniczne sa w tym wypadku naj-

Te dwa zasadnicze ulepszenia Skuteczniejsze.

wynalazku Gutenberga umczli A jednak ofiary wulkanu liczy
wiaja dzisiaj drukowanie dwu mi sie ciagle na setki. Niedawno
jonéw egzemplarzy dziennika jednak zdarzyta sie i tutaj rzecz
dziennie, przy pomocy jednej ma- dotad jeszcze niebywata: wydo-

bycie samoodjcy z wnetrza kra-
teru.

Pewien mitody Japonczyk, mia-
nowicie skaczac w przepasé, za
czepit sie fatdami swej szaty c
wystep skalny o 70 metréw poni-
zej szczytu wulkanu. W gtebi pod
nim wrzata lawa i wydobywaty
sie duszace nary, ktére niedoszte-
go denata juz po paru sekundach
pozbawity przytomnosci. Tymcza-

szyny rotacyjnej
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po-

Powiedz mi Actilo,

. . . ; . sem jednak nadbiegli straznicy,
Nie domys$lasz sie, kochanie? Jest tu w pokoju... ) ! L g L. y
o ktérzy widzieli akt samobojstwa

slowa z pewna ostroznoscia. Zajrzawszy do krateru, ujrzeli co

sie dzieje. Zorganizowano wypra-
we ratunkowa przy pomocy lin i
masek gazowych, sprowadzonych
z poohskich koszar Samobojcy
uratowano

mnie:

ze — Mam nadzieje, ze to nieprawda — wyjagkatem. Po przyprowadzeniu do przy
Wéwczas Adila, tak jakby powtarzata lekjce, zapew- tomnosci, zapewnit, ze juz drug:
nita obojetnym gtosem, Ze nie moge zaprzeczyé, iz je- raz takiego skoku prébowac¢ nie
steSmy z sobag zaregczeni. zamierza.
— Kpi z ciebie? — szepneta Matylda — Odpowia-
daj. No moéwze.
aby uciec Wzruszytem ramionami. Matylda wyjgkata cos, HUMOR
czego nie mogtem zrozumiec.
. L . . DZIEDZICTWO
Gdy po dtugiej chwili oprzytomniatem, pojatem

miodej

zauwaz'la

jej zgody... Szto ci

nego.

z oznaj- .
Nie

Gabrielu,

znaczenie stow, ktore wypowiadata urywanym gtosem.
Teraz juz wszystko rozumiem..
te$, ze ja bede na tyle gltupia, podczas gdy byte$s pewny
o to,
I pomys$le¢, ze mogte$s by¢ taki wyrachowany. Nigdy bym boksu.
nie uwierzyta, ze mdégtby$ by¢ zdolny do czego$ podob

zapomne nigdy wzroku,
cata kuzynke, gdy to moéwita:
Ktoby to byt pomyslat

Ma pani tadne, niebieskie o-
Nie przypuszcza- Odziedziczytam je.
Po matce’

rodziny. Nie, po ojcu.

aby si¢ dosta¢ do Byl mistrsem

(Le Rire).
KTO POTRAFI.
— Niema takiej rzeczy, ktorej
nie moznaby osiggngé¢ cierpliwo-
Scig i pracowitoscia.

ktéorym Adila obrzu

Adila. — Przeczuwatam, ze do tego dojdzie — dodata Mioda dziew'czyna zdaje sie przypuszcazla poczat- — Tak? Niech pan sprébuje w
z bélem. kowo, ze opowiedziatem jej kuzynce co zaszto miedzy Istotnie dla kogo$, kto mnie dobrze znal, oburzenie takim razie wcisngé spowrotem
I po chwili rzekta spokojnie. nami i ze Adila wobec tego postanowita zawiadomié jg Matyldy byto Smieszne. do tubki wyttoczong paste do czy-
— Nie, méj maly, musisz z tego zrezygnowaé. o swych zareczynach. I (C. d. n.). szczenia zebdw. (Tit-Bits).
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Wydziat ogtoszen 691-56. Skrzynka pocztowa 745. Adres telegraficzny — A B C Warszawn. Konto skie — 30 gr. Nekrologja po 3' gr. Prebm ro g za wyrez, duze litery w ogtoszeniach .drobnych" liczy

P. K. O. Nr I"DS.
PRZEDSTAWICIELSTWA:
PRENUMERATA:

miejscowa (z

Kalise. Aleja Jé6zefiny 11, UI.

Wl-clawek. Cyganka 20. tel. 136.
odnoszeiuem do domu}

z dzietami Sienkiewicza zt. 3.30 miesigcznie.

Redaktor odpowiedzialny: Jézef Matuszczyk

209: Piotrkéw Trybunalski,

Stowackiego 9, tel. »9;

i zamiejscowa zt. 2.30 mies>czni»; wydanie L. wraz

Druk. Literatka. S z o. 0. w Warszawa

sie za oddzielne wyrazy, a ttusty dmk —
Za terminy druku cgioszen Administracja nie odpowiada.
Zgoda 1, t«L 691-56 —

ty i wyjadnienia cyfrg (JL).

Wydaiat ogtoszen:

Nowy Swiat 22 tel. 666-64

podwodjnie. Notatki reklamowe oznacza sie cyfrg (N.), a komunika-

biuro Czynno od godz 9 rano do 6 wiecz.

Wydawca SPOLKA WYDAWNICZA ,,ZGODA"



