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Ż y w y  n i e b o s z c z y k
po 7 lalach wraca do jata

Przed  ośmiu la ty  cala B elg ja  
interes >wała się żywo procesem 
m łodego urzędnika bankowego, 
Paw ła  Peelm aiia, oskarżonego o 
zam ordowanie bogatego bankiera, 
Feliksa Luebkiela. Proces był w y ­
bitn ie poszlakowy. M łody Peel- 
man, który był sekretarzem  osobi­
stymi zam ordowanego bankiera 
nie mógt jednak przekonać sądu 
o 3wojej n iew inności. Obciążał 
go  dndatkuwo fakt, iż  zamordo 
wany bankier, stary kawaler, u- 
czyn ił go w  swoim testamencie 
swoim  spadkobiercą. Obdarowany 
w iedzia ł o tem i napewno leżało w  
jego  interesie, by stary  bankier 
przeniósł się jaknajszybcie j do 
w ieczności. Peelm an ożenił się na 
kilka m iesięcy przed śm iercią 
bankiera i n iejednokrotn ie w  kole 
sych znajom ych rcztacza l p lany 
sw o je j działalności w  tym czasie 
k iedy ju ż odziedziczy m ajątek po 
bankierze.

Proces odbywał się pod bardzo 
silnym  naciskiem  op in ji publicz­
nej. W  rezu ltacie Peefm an skaza­
ny został na kare śm ierci.

W  B e lg ii panuje ju ż od dłuższe­
go czasu dość n iezw ykły obyczaj, 
stosowany w  razie  wydania przez 
sąd wyroku śm ierci. A k t egzeku­
c ji od.bywa się tylko sym bolicz­
nie. W  wyznaczonym  dniu usta­
w ia  się na dziedzińcu w ięz ien ­
nym, a n ieraz nawet na placach 
publicznych szubienicę, którą o 
tacza kordon policjantów , W  obe­
cności tłumów publiczności od­
czytyw any je s t wyrok skazujący 
na śmierć, poezem kartę z nazw i­
skiem skazańca p rzyb ija  się do 
szubienicy. Od tej pory skaza­
niec uchodzi za zm arłego. Im ię 
j?go  wykreśla się spośród ży ją ­
cych, m ajątek dziedziczą spadko- 
beircy. Cóż dzie je  się ze skaza­
nym? Pod  najściślejszym  dozo­
rem przew ozi się „żyw ego  rnebo- 
szczyka" do specjalnego w ięz ie ­
ni? w  Loewen

W ięzien ie  w  Loewen jest jak  
na jp .ln ie j strzeżone. Każdy w ię ­
zień przebyw a tam w  oddzielnej 
celi. których je s t 90. Obow iązuje 
tam surowy regulam in. W  ciągu 
fi godzin w ięźn iow ie  pracu ją. W  
czasie pracy każdy w ięz-eń p izo  
bywa w oddzielnem  pomieszczę 
niu, b ez możności komunikowania 
się z towarzyszam i. Godzinny spa­
cer codzienny odbywa się w zu- 
pełnem m ilczeniu. Rozm aw iać nie 
wolno. Popołudnie spędzają w ięź­
niow ie w  kap licy zakładu karne 
go. W  tym  czasie rów n ież siedzą 
w  ciągu paru godzin w  zupełnem 
m ilczeniu, pon iew aż spec.ialn'e 
skonstruowane ławki z wysokiem i 
ścianami bocznemi nie pozw alają 
im ra  rozmowy. Jak tw ierdzą,
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tych parę godzin ciszy w  kaplicy 
najbardziej męczy w ięźn iów .

Po  sześciu latach, spędzonych 
przez Peelmana w strasznem w ię­
zieniu, pow iększył ilość w ięźn iów  
w  Loewen głośny w  B e lg ji bandy 
ęa P lavo  Osselaere, którego sąd 
rów nież skazał na śmierć. P ee l­
man zdołał zb liżyć się dc niego 
po pewnym czasie pomimo suro^ 
w-ego regulam inu w ięziennego. I 
nagle pewnego dnia, k iedy w  cza­
sie pracy udało im się wszcząc 
dłuższą rozmowę, dow iedział się 
Peęlman, że skazany na śm ierć 
bandyta jest sprawcą mordu ra- 
Dunkowego na Dar.kierze Lo ibk ie- 
Iu. N ieszczęsny Peelm an natych­
miast zam eldował o tem naczelni 
kowi w ięzien ia  i rozpoczął stara 
ina o rew iz ję  procesu. Długo je ­
szcze na to czekał. A le  wreszcie

sąd pow tórn ie rozpatrzy ł jego  
sprawę i zw o ’ n ił go od w in y  i ka­
ry, skazując równocześnie rzeczy­
w istego m ordercę po raz drugi na 
śm.erć.

Teraz dop.ero zaczęła się pra­
w dziw a traged ja  n iew innie skaza­
nego. Peelm an urzędowo był nie­
boszczykiem  musiał rozpocząć sta­
rania o uznanie go za żyjącego. 
N ie  przedstaw iało to zresztą 
większych trudności. Sm utniej­
sza była inna sprawa. Żona jego, 
do której s traszliw ie  tęsknił i k tó­
rą nadal kochał, oddawna wyszła 
powtórnie za mąż, na co je j  pra­
wo pozwalało. W  tem nowem mał­
żeństw ie doczekała się dw ojga 
dzieci. Peelm an przeżył na jstra ­
szliwsze m ęczarnie duchowe czło­
w ieka bez nazwiska i domu, bez 
rodziny, którego poj'av*ienie się

wszędzie wnosi zam ieszanie i n ie­
szczęście.

Choc;aż kochał sw oja  żonę, a 
może w łaśn ie dlatego, postanowił 
uniknąć kom plikacyj w yn ika ją­
cych z jego ponownego znalezie­
nia się wśród żywych. P ros ił je ­
dynie żonę, by nie w ym agała  od 
niego p rzy jęc ia  oa n iej i je j  dru­
g iego  męża odszkodowania za o- 
dziedz:czony po nim m ajątek O 
trzym ane od w ładz odszkodowa­
nie za blisko 8 la t przebytych n ie­
w innie w  w ięz.eniu . w  wysokości 
2C..000 franków  w  złocie, w ystar­
czy mu całkow icie. Z tą sumą 
Peelm an opuścił B e lg ję  i w y je ­
chał do Am eryk i, aby tam spróbo- 
w-ać żyć na nowo i zapomnieć o 
strasznych dniach przeszłości.

Dziwy zamku w Ampthill
Człowiek, który cofa czas

N a zamku w ^ cd fo rd sh ire , dzie­
ją  się „cuda", o jak ich  się filo zo ­
fom  nie śniło. W łaścicielem , zam­
ku jest znany architekt, an g ie l­
ski, p ro f A  F<. R iehardson, dzi­
wak i oryginał, jak ich  nawet w 
A n g lji  nie łatwo znajdzie. Bar­
dzo bogaty, p ro f. R iehardson u- 
podobał sobie w iek  X V I I I  i w c ie ­
lił sw oje gusty i upodoban.a w 
życie.

Zamek A m pth ill datu je się z 
X V I I I  wieku, nabyty zaś został 
przez arch itekta kUka lat temu 
M ieszkaniec zamku przekształcił 
go w  żyw e muzeum

W  czasie swoich w ywczasów  
spędzanych w  murach zamko­
wych, Riehardson przebiera się 
w  kostjum  stylu rokoico, z któ­
rym się nie rozsta je przez cały 
dzień. W szystk ie współczesne u- 
rzadzenia, św iatło  elektryczne, 
te lefon , gaz, kąpiel, odkurzacze 
etc. etc. wygnane zostały z zam­
ku.

Ekscentryczny gospodarz urzą 
ćz ił p rzy jęc ie  dla swoich przyja- 
ciół. Po traw y  przyrządzano, p ie­
czono i gotowano na otw artym  ko 
m in ie; zastawa stołowa pochodź'

ła z p ierw szej połowy X V I I I  w ie ­
ku, salę jadalną rozjaśn iało św ia­
tło św iec woskowych. P rzy  w y j­
ściu do parku zam kowego czeka ł’ 
na każdego gościa lokaje z lekty­
ką w  której odnosili go do zam ­
ku. Gospodarz siedział w łaśnie 
przy szpinecie starożytnym  i gra ł 
menueta z rękopisu z 1790 roku. 
Łóżka dla gości przygotowano pod 
baldachimami aksamitnemu i  jed- 
wabnemi. Słowem, wszystko od­

gryw ało  się jakby skopjowane ze 
sztychu W atteau.

Zachwycony swoim  pomysłem, 
prof. R iehardson zam ierza osie­
dlić  się w  Am ph ill na stale i pę­
dzić tam żyw ot na podobieństwo 
wielkjesro pana z połowy X V I I I  
wieku. Stać go na to. A podobne 
manje i ekscentryczne w yczyny są 
w A n g lji  oceniane pobłażliw ie i 
nawet z pewną dozą snobistycz 
nej zazdrości.

100.0C0 nairoconycii Chjńrzykow
w  ciągu ubiegłego roku
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W  roczniku m isyj katolickich 
w Chinach, wydanym  . n edawno 
przez oo. jezu itów  w  Szanghaju, 
pod? na została liczba chińskich 
katolików  łącznie z M anażurją ra 
zem 2.818,339. W  ub. r. ochrzczo­
no 9G.6aO osób dorosłych a 495.060 
jako katechumeni przygotow u ją 
3ię obecnie do chrztu. Gęstość 
katolick iego zaludnienia jest ró ż­
na w zależności od prow .ncji. 
N a jw iększa  je s t p row incja  Suiy- 
man, gdzie 4 proc, ludności —  to 
katolicy, najm niejszą w  Sikang 
na gran icy  Tybetańskiej.

Z ogólnej liczby 125 para fij, 
znajdu jących się w Chinach, 22 
są prowadzone przez kler k ra jo ­
w y chiński. Ci k ra jow i kapłani 
stanow ią 41 proc. liczby ogólnej 
k ieru ; w r. 1935 przybyło 88 no­
wych kapłanów kra jow ców , cc

3tanowi najw iększy wzrost w  
ostatnich latach. Ogólna liczba 
wszystkich kapłanów w  Chinach 
wynosi 4309.

Is tn ie ją  duże m ożliwości, że 
liczba kra jow ych  kapłanów chiń­
skich zostanie w przyszłości 
znacznie zwiększoną, ponieważ 
obecnie studju je teo log ję  935 kle­
ryków Chińczyków, ao seminar- 
jów  m niejszych uczęszcza 4021 a 
ponadto p rzygotow u je się do 
wstąpien ia do sem inarjum  1906 
uczniów.

H U M O R
M IĘ D ZY  RZEZIM IESZK AM I
—  JaKoi się podoDa m oje nowe 

ubranie?
—  W span ia łe ' Jakby skradzio­

ne na m iarę!

• I

1ó odstępne.,
W  zasadzie nie w-olno sprzeda­

wać m ieszkań i grozi za to, su­
rowa kara ale „odstąp ić" po zna­
jom ości lub „oddać za zwrotem 
kosztów remontu prawo nie za­
brania.

Pan A rze lm  poszukiwał takiej 
w łaśn ie oicazji w zraz z małżonką 
panią Basią, osobą nie p ierw szej 
m łodości, lecz zato w  pełni roz­
kwitu wdzięków  w  myśl nowocze­
snego hasła* „K ob ieta  zaczyna 
się po cz le id z ies tce ".

P rzeczytaw szy anons o goto- 
w-ości „oddan ia " dwupokojowego 
m ieszkania, oboje małżonkowie 
udali się pod wskazany adres, 
gdzie, na drzw iach w idn ia ła  ta ­
bliczka. „Sw ia tos ław ".

N a głos dzwonka ukazał się w  
progu m łodzieniec o zaniedbanej 
pow ierzchowności i rozw ichrzo­
nej czutirynie.

—  To  pan odstępuje m ieszkan­
ko? —  spytał pan Anzelm .

—  Tak, spowodu wyjazdu, o- 
puszezam duszna W arszaw ę —  
odrzekł młoazi.an z  westchnie­
niem.

Penetru jąc wnik liw em  sDojrże­
niem mieszkanie, pai.i Basia rzu­
ciła od niechcenia.

—  T o  pan jes t poeta ’
—  Tak, łaskawa pani —  od­

rzekł m łodzieniec tonem melan- 
cho lji —  n iew dzięczny to zawód, 
ale. cóż.., powołanie.

—  I daleko pan w yjeżdża?
—  Do Paryża, F rancja  to mo­

ja  druga o jczyzna !
Gdy wypow iadał te słowa, pani 

Basia dostrzegła w  oczach poety 
błysk, który ją  zelektryzow ał

—  Hm, m ieszkanie bardzo za­
niedbane, wym aga kosztownego 
remontu —  w trąc ił chłodno pan 
Anzelm . A  gdy m łodzieniec w y­
m ienił sumę, machnął ręką —  
szkoda gadać, to nawet połowę 
nie warte...

Gdy no bezskutecznych ta r­
gach m ałżonkowie w róc ili do do­
mu, pani Basia zaczęła wpadać 
w  długie zam yślenia i w reszcie 
rzekła.

—  W iesz, Anzelm ku, zdaje się, 
że on coś z tego opuści, wpadnę 
tam jeszcze ju tro  i spróbuję się 
potargować.

I  gdy nazaju trz pan Anzelm  
urzędował w biurze, pani Basia 
odw iedziła  m łodego poetę i roz-

LEK5Y
poczęła na nowo targ i. W  wyniku 
oznajm iła m ężowi przy  obiedzie:

—  Zgadza się opuścić 100 zło­
tych, bo w idzisz p ieniądze po­
trzebne mu są na w yjazd . Spró­
buję jeszcze za jść do n iego ju ­
tro.

Następnego dnia pani Basi 
znów udało się w ytargow ać 60 
zł. z ceny odstępnego o czem z 
radością oznajm iła panu A n ze l­
mowi.

—  A  teraz dam mu dwa dni 
do namysłu, a .potem dalej będę 
się targować. Zobaczysz, te  odda 
za tysiąc p ięćset —  odgraża się 
pewna swego..

W  ciągu następnych trzech t y ­
godni pani Basia stosował? mą­
drze handlową taktykę i za każ­
dym powrotem  oznajm iała o swo­
ich sukcesach. W reszcie  dopięta 
sw*ego. Poeta  zdecydował się „od- 
stąDić m ieszkanie" za tysiąc p ięć­
set, którą to sumę w ręczył pan 
Anzelm  małżonce dla zakończenia 
tranzakeji

Lecz gdy  pow rócił z b iura na 
obiad, nie zastał w  domu małżon­
ki, a leżący na stole 'is t  w yjaśn ił 
mu wszystko.

„P rzen iosłam  się do nowego 
mieszkania... bo pokochałam poe­
tę praw*dziwą m iłością, która mi 
się cd życia  na leży ! N ie  staw ia j 
przeszkód w  spraw ie rozwodo­
wej...".

Pan Anzelm  westchnął smut­
nie i pogodził się z losem.

Pc upływ ie kilku tygodni, które 
spędził ży jąc samotnie, odw iedził 
go nagle poeta.

—  Domyślam  się, że przychodzi 
pan w spraw ie rozwodu?...

—  W łaśnie... to jest... chciał­
bym pana prosić, ażeby pan się 
na ten rozwód nie zgadzał...

—  N ie  rozumiem. Pan żąda, że­
bym się nie zgadzał?

—  Tak...
—  Hm, to dziwne —  zam yślił 

się pan Anzelm , —  no dobrze, mo­
gę się nie zgodzić, a le  musi mi
pan dać za to „odstępne"...

—  Ile?
—  Dwa tysiące...
—  To  dużo... —  jęknął poeta, 

ale po chw ili rozpoczął targ i.
Po  kdku dniach pan Anzelm  l i ­

tu jąc się nad nim, zm iękł nieco i 
opuścił ino złotych Poeta  nacho­
dził go jednak niezm ordowanie i 
po upływ ie tygodnia udało mu się 
w ytargow ać jeszcze 50 zł. Stosu­
jąc chytre metody handlowe przy­
cisnął wkońcu pana Anzelm a tak, 
że ten zgodził się „n ie  zgodzić" 
na rozwód za cenę 1500 zł., które 
pccta odniósł mu skwapliw ie.

Jur.
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P o w i e ś ć

' M łoda kobieta nie śmiaTa wysunąć się z ci imności, 
gdyż była nieubrana. Głośne śm,echy uspokoiły ją. 
Lecz w yryw a jący  się męzczyzna zdołał zrzucić całun, 
którym  go nakryto i Tota  u jrza ła  okrwawioną i roz­
wścieczoną tw arz Andrze ja . Dwaj m łodzieńcy, którzy 
pow alili go na dywan, w ydaw ali się zdumieni.

—  Pan A n d rze j?  A  to dop iero !
Umazany krw ią, mruczał gn itw n ie : „M ou leyre?

Pard ieu? Św in ie ! B yd lęta !
Tota  rzuciła się ku niemu i uklęknąwszy, podtrzy­

m ywała mu głowę. K rew  lała mu się z nosa, a górna 
warga była spuchnięta.

—  Ruszcie się, —  rozkazała cicho. —  Pomóżcie mu 
w ejść do m ojego pokoju

B yli zrozpaczeni, gdyż spotykali się często z Andrze­
jem i bai dzo go lubili. N ie  był dumny, grał św ietn ie 
w piłkę nożną, uchodził za najlepszego „napastn ika" 
wi całej okolicy i drużyna w  L iogea ts  nie mogłaby bez 
niego istnieć.

N a  szczęście w te j porze roku hotel był niemal pu­
sty. N ik t nie m ieszkał na tem piętrzę.

—  N ic  mu nie będzie —  pow tarzał bezustannie swym 
okropnym akcentem M ouleyre. —  Gdybyśmy byli w ie ­
dzieli, że to on ! Co za n ieszczęście! Chcieliśm y spłatać

fig la  proboszczowi... Tak tylko, żeby się trochę po­
śmiać.

Andrzej, który leżał na łóżku, wstał, m ów iąc:
—  Już mi lepiej...
A  gdy chłopcy pow tarza li: „Gdybyśm y byli w ie ­

dzieli... to oczyw iście...", zawołał*
—  W ynoście się stąd i ani mru mru, zrozum iano? 

W  przeciwnym  razie wniosę skargę.
M ouleyre zao fia row a ł się, że zostanile, aby prow a­

dzić samochód, gdyż pan A ndrze j może czuje się zmę­
czony. Pardieu odjechałby sam bryczką Oczyw iście n>e 
będą się chwalić...

Ale Andrzej odparł ze złością : „W ynoście  się oba j."

Tota, która nie o tw orzy ła  ani razu ust od chw ili, 
gdy za jęła  się Andrzejem , odezwała się, nia patrząc na 
m łodzieńców :

—  W  każdym razie możecie poświadczyć, że ksiądz 
proboszcz...

Spo jrze li na nią ukradkiem i dopiero, gdy byli na 
korytarzu, Pardieu odparł

—  W ięc cóż z tego? Czegóż to dowodzi? To  dowo­
dzi...

I  p rzystaw ił palce wskazujące do oou stron beretu, 
który nosił na sp iczastej głow ie.

A ndrze j chciał pobiec za nim, lecz Tota  w strzy­
mała go.

—  Daj spokó j!
Nadsłuch iw ali, aż turkot bryczki ucichł. T era z  mło­

dy człow iek leżał, a Tota  ubierała się spiesznie. Jaskra- 
wj*, n iem iłosierny blask lam py elektrycznej ośw ietla ł 
pokój.

—  D laczego się ubierasz? —  pytał błagalnie 
A ndrzej. —  W szak masz pójść spać...

N ic  odpowiedziała. O tw orzyła  sza fę  i wyjm owała 
suknie i b ieliznę. Andrzej zerwał się.

—  Oszalałaś? P rzec ież  o te j porze niema ju ż po­
ciągu,

Pow iedziała, że w y jedzie  pociągiem  który odchodzi 
nazaju trz rano; o p iątej czterdzieści. Będzie czekała na 
łóżku zupełnie ubrana. A gdy pytał, dokąd zam ierza je ­
chać, nie mógł z n iej nic wydobyć, prócz s łów : „M o ż li­
w ie najdalej..." Obiecała jednak, że napisze doń, gdy 
będzie ju ż  w iedzia ła  coś pewnego, aby m ógł do niej 
przyjechać. Czuł, że przyizetcłaby mu wszysKo, ażeby go 
się tylko pozbyć. W szystk ie jego  błagania nie w yw ie­
ra ły  najm niejszego wrażenia. na tej kobiecie: była 
jakby głucha, nieprzytom na.

IX .

—  Mam wrażenie, że słyszę samochód.
Gradere o tw orzy ł drzw i i nadsłuchiwał. M gła  p rzy­

ciem niała św iatło  księżyca. N ie  słychać było nic, prócz 
szumu strum ienia, wezbranego wskutek ostatnich desz­
czów. M atylda nie wstała z krzesła przy kominku. Gdy­
by to był Andrzej, wyczu łaby to nieomylnym instynk­
tem.

—  N ie  zobaczym y go ju ż  —  szepnęła.
Gradere w*zruszył ram ionami.
—  Zatrzym ał się nieco dłużej . N ie  można się temu 

dziw ić... A le  to rozsądny chłopak.
M atyida zerwała się.
—- Tym  razem  to on.
G ab ije l odrzekł, że nie nie słyszy Lecz z ciszy w y­

łon i! się warkot motoru i przyb liża ł sie.
—  Słyszę, że zwaln ia i w jeżdża  w  a leję.

(D . c. n.)

W kilku wierszach
OBOZY PRACY

Japouskic ministerstwo spraw we­
wnętrznych zorganizowało w 7-miu 
prowincjach i J obozów pracy i wy­
szkolenia dla bezrobotnych, którzy 
będ? powołani do 6-miesięcznej obo­
wiązkowej siużby pracy, przyczem 
przewidz-ane jest równocześnie ksztal 
cenie ich w rozmaitych gałęziach za­
wodowych. Ogólna liczba bezrobot­
nych w Japonp wynosi obecnie około 
350000-
Vt DZIELNICY UNIWERSYTECKIEJ

W paryskiem „mieście uniwersytec- 
klein” zbudowano t. zw. ośrodek mię­
dzynarodowy. Ośroaek ten, na Który 
John Rockefeller oiiarował 3 miljony 
dolarów, zawierać oędzie sale bibljo- 
teczne, jadalnie, pływalnię, sale kon­
certową, pokoje do pracy. Celem O- 
środka jest zapewnienie wygód stu­
dentom, zamieszkałym w dzielnicy 
uniwersyteckiej, położonej daleko od 
śródmieścia.
7 FUNDUSZÓW PUBLICZNYCH

Przeszło u  milj inow luuzi w Sia- 
nach Zjcdn pobiera swe dochody z 
funduszów publicznych, tj. o 9 milj 
więcej, niż w okresie dubrej kunjunk- 
tury. W poszczególnych rodzajach 
prac zatrudnione sa następujące ilooc; 
osób (w tysiącach) w służbie wyko­
nawczej — 816,2, w służbie ustawo­
dawczej — 4,9, w służbie sądowej -i. 
1,9, w służbie wojskowej — 285.7; 
pensje i emerytury wypłacane są 909,1 
tys. osooom. Przy jjracach urucho­
mionych w związku z kryzysem i z 
tytułu zapomóg rządowych pobiera 
pieniądze przeszło 9 milj osób
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