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Król Music-hallu
Z  ż y c i a  Z l e g t ł f t i d a

Jedna r  w y tw ó rn i am erykań ­
skich skończyła  w łaśn ie  n akręca­
n ie  film u  p rzed s ta w ia ją c e go  ż y ­
c ie  F lo ren c e  Z ie g f ie ld a , zm arłe ­
go p rzed  4-ma la ty  tw ó rc y  s łyn ­
nych Z ie g f .e Id -F o l l !es. n a jw sp a ­
n ia ls ze j scen y  r ę w jo w e j ca łego  
św ia ta . Ż yc ie  to  zaś m ia ło  p rz e ­
b ie g  fa n ta s tyc zn ego  rom ansu. Są 
ludzie , k tó rzy  sw oj los noszą sam i 
w  sobie, T a k im _k y ł i Z ie g f ic ld .

J ck o  h ń 00*  ch łop iec , ku rozpa- 
e zy  o jca , p ow ażan ego  p ro fe s o ra  
kon serw a to riu m  w  C h icago , Z ieg - 
f ie ld  p os tan ow ił zarab iać  sam o­
d z ie ln ie  n a  ch leb  i ją ł  się karje- 
ry... rek lam ow ego  w yw o ływ a c za  
na ch icagosk ich  ta rga ch . Zaw ód , 
do k tó rego  op rócz  s iln ych  p łuc, 
trzeb a  tak że  sp ore j d ozy  w ym o­
w y , no i fa n ta z ji,  aby  p rzez  ca ły  
d z ień  b ez w y tch n ien ia  m leć  ję z y ­
k iem  .

Z ie g f ie ld  je d r a k  n ie  da ł s ię  od ­
w ie źć  od  sw ego  zaw odu , a za­
o s zc zęd z iw s zy  sob ie po p ew n ym  
cza s ie  p a rę  d z ie s ią tk ów  d o la rów  
w y je c h a ł do E u rop y , g d z ie  p os ta ­
n o w ił ro zb ić  bank w  M on te C ar-
lo . S kończy ło  się , ja k  zw yk le  w  
ty ch  w yp a d k a ch : sp łu ka ł s ię  do 
n itk i. D z iw n ym  p rzem ysłem  p o ­
t r a f i ł  z a c ią g r ą ć  w  L o n d yn ie  500- 
d o la ro w ą  n ożyczkę  na d ro gę  po­
w ro tn ą , a le  poszed łszy  w ie c zo rem  
do tea tru , w y d a ł p ra w ie  w s zy s t­
k ie  s w e je  p ien ią d ze  n a  w sp an ia ­
łe  o rch id ee , k tó re  o f ia r o w a ł w y ­
s tęp u ją c e j w ła śn ie  na scen ie  A n ­
n ie  H e ld . s łyn n e j p ieśn ia rce .

Jak to  s ię  sta ło , że ren om ow a ­
na a rtystka , k tó ra  o d rzu ca ła  do­
tąd  n a jp o n ę tn ie js ze  o fe r t y  am e­
rykań sk ich  im p resa rjo , p rzys ta ła  
na p ro p o zy c ję  Z ie g f.e ld a , k tó ry  
p rz ec ie ż  n ie  m ia ł an i g ro sza  p rz y  
duszy  —  p ozo s ta je  ta jem n icą . 
B yć m oże pew uem  je j  w y ja ś n ie ­
niem  b ędz ie  to, ze s ię  p ó źn ie j i  
sobą p ob ra li. W  każdym  ra z ie  
Z ie g f ie ld  za w ió z ł A n n ie  H e ld  do 
N ew -Y o rk u , g d z ie  św ię c iła  n ie ­
słych an e tr iu m fy . B y ł to  p ie rw ­
szy  k rok  do za ło żen ia  s łyn n ych  
późn ie j „F o H je s " .

L u b u ją cy  s ię  w  szerok ich  g e ­
stach, Z ie g f ie ld  n ie  s zczęd z ił or- 
ch id e j i innym  artystkom , co w y ­
w o ła ło  o s ta teczn ie  scenę za zd ro ­
ści z t  s tron y  żon y  i b y ło  pow odem  
rozw odu . B ez  rozw odu  n :e m oże 
się  obe jść , ja k  s ię  zd a je , ia d e n  
ży c io rys  w  A m ery c e , je ś li  chodzi
0 lu d zi sceny. P o  p ew n ym  czas ie  
Z ie g f ie ld  zakoch a ł s ię  w  rudo­
w ło s e j B il lie  B u rkę i p o ją ł ją  za 
żonę. Jest ju ż  p rzyk ła d n ie js zym  
m ężem , je s t  w  da lszym  c iągu  n a j­
w iększym  im p resa rjem  ca łego  
św ia ta , a le  p ien ięd zy  n ig d y  n ie  
ma . Z a ra b ia  o lb rzy m ie  sum y i 
o lb rzym ie  sum y tra c i.

D oszło  w re s z c ie  do tego , że B il­
l ie  B urkę m u sia ła  za s ta w ić  w s zy ­
stk ie  sw o je  k le jn o ty , ab v  ra tow a ć  
..Z ie g fie ld -F o H ie s " .  O s ta teczn ie  
jedn ak  u śm iech nęło  s ię  szczęśc ie
1 zn ów  w szys tk o  sz łob y  ja k n a jle -  
p ie j, g d y ż  w  k as ie  b y ł ju ż  od łożo ­

n y  m iljo n  d o la rów . A l e  Z ie g iie l-  
da ku s iła  c ią g le  ży łk a  g ra c z a :  
pu śc ił s ię  na sp ek u la c je  g ie łd o ­
we, i ja k  n ie gd yś  w  M on te  C arlo , 
tak i tu ta j w  s łyn n ym  k rach u  w 
p aźd z ie rn ik u  1929 r . s tra c ił cały 
m a ją tek . O s ta tn ie  t r z y  la ta  ży c ia  
był na u trzym an iu  żony.

F i lm v  w y ś w ie t la n y  obecn ie , ko­
s z to w a ł o lb rzy m ią  sumę 22 m il­
jo n ó w  fra n k ó w  i je s t  ho łdem , j a ­
ki św ia t f i lm o w y  składa... sw em u 
n a jw iększem u  w ro g o w i. Z ie g f ie ld  
b ow iem  n ie  u zn aw ał f i lm u  i s ro ­
dze  w ym yś la ł k a żd e j z e  sw ych  
a rtystek , gd y  k tó ra  zd ecyd ow a ła  
s ię  p r z y ją ć  o fe r tę  dc H o llyw o o d . 
F ilm o w c y  jed n a k  p o s ta n o w ili 
u czc ić  cz łow iek a , k tó ry  p rzes zed ł 
ju ż  do h is to r j i  M u s ie  h a llu  jak o  
n a jśw ie tn ie js zy  dotąd  je g o  o r g a ­
n iza tor.

„Marmurowi rhoruba”
atakuje kości

■W P o łu d n io w e j A m e ry c e  z w ró ­
c ił u w a gę  le k a rz y  w yp a d ek  no­
w e j,  dotąd  n iesp o tyk an e j, ch oroby

D o szp ita la  w  F im b a r le y  p r z y ­
w ie z io n o  m łodą , 21-lecn ią kob ie­
tę, k tó ra  c ie rp ia ła  na tru d n ośc i 
w  oddych an iu  W obec  te g o  p os ta ­
now ion o zbadać j e j  p rzew ód  noso­
wy. A le  g d y  lek a rz  p r z e ś w ie t lił  
ją  p ro m ien iam i ro en tgen a , p rz e ­
kon ał s ię  ze zdu m ien iem , ż e  p ro ­
m ien ie  n ie  p rz en ik a ją  zu p e łn ie  
p rzez  czaszkę- T rzeb a  j e  b y ło  b a r ­
dzo  s iln ie  w zm ocn ić , aby m ożna 
b y ło  dokon ać zd jęc ia .

F ok aza ło  s ię  z n iego , że  kości 
czaszk ow e  p a c jen tk i o d zn a cza ły  
s ię  taką  zw a rto śc ią , ja k g d y b y  by­
ły  r  m arm uru, K ie d y  n astępn ie  
dokonano p rz e ś w ie t le n ia  in n ych  
częśc i c ia ła , p rzek on an o  się, że  i 
inne kości d o tk n ię te  b j ł y  tem  sa­
m em  zw yrod n ien iem .

N o w e j ch orob ie  n adano n azw ę  
„m a rm u ro w e j ch o roby  k ośc i".

Druoi Sfinks w  Egipcie
W  ok o lica ch  T e ll-e l-  A m arn e  w  

E g ip c ie  od n a le z ion o  p ła sk o rzeź ­
bę z  kam ien ia , w y o b ra ża ją c ą  
S fin k sa  R zeźba  ta  poch odzi, ja k  
sadzą  a rch eo lo d zy , z ok resu  na 
3000 la t  p rzed  C h rys tu «em .

S fin k s  ró żn i s ię  tem  od  zn an e­
go posągu  S fin k sa  pod  M em ff-  
sem, iż  p os iad a  lu d zk ie  ręce , g d y

tam ten  m a lw ie  ła p y  B lok  z 
p ła sko rzeźbą  od n a lez ion o  w  ru i­
nach  pa łacu  k ró la  A k h u n ata , k tó  
r y  p an ow a ł w  E g ip c ie  w  r. 1375 
p rzed  N a r . C h rys tu sa . S fin k s  
w p a trzo n y  je s t  w  ku lę  s łon ecz­
ną.

O bok  rze źb y  S fin k sa  od n a le ­
ziono te ż  s ze re g  cen n ych  w yk o ­
p a lisk  i  ta b lic  z h ie r o g l i fa m i

Kolorowe fraki
lansują krawcy w Ameryce

K ra w cy  am erykań scy  ju ż  od- 
dawna są n ie za d o w o len i z m ody 
m ęsk ie j, k tó ra  je s t  b e zn a d z ie jn ie  
s te reo typ o w a  i s tan da ryzow an a . 
C óż z tego , że  lu d z ie  m a ją  p ie - 
n .ądze, je ś l i  b oga ta  k ob ie ta  na 
każdy  n o w y  w ystęp  pu b liczn y  m u­
si m ieć  n ow ą  suknię, a m ężczyz­
na p rzez  s ze re g  la t  zad ow a la  się 
iy m  sam ym  sm ok ing iem  czy  f r a ­

ki em ?
K ie d y  w ię c  obecnie, m im o z e lż e ­

n ia  k ryzysu , in te re s y  w  b ran ży  
k ra w ie ck .e j c ią g le  s ię  p rzed s ta ­
w ia ły  n ieszczegó ln ie , p os tan ow io ­
no lan sow ać  r e w o lu c ję  w  m odz e 
m ęsk ie j. Z  A n g l j i  p rzyb y ł d ys tyn ­
gow a n y  au ten tyczn y  lo rd  ( ja k  się 
potem  pokaza ło , o trzym u ją cy  spe­
c ja ln e  w yso k ie  h on o ra r ju m  od 
k ra w ie ck ie g o  k on so rc ju m ), k tó ry  
na jed n ym  z te g o ro c zn ych  „g a r -  
d e n -p a r ty " na L on g -Is la n d , zb ie­
ra ją cych  ca łą  śm ietankę n o w o jo r­
sk ie j p lu to k ra c ji, ukazał s ię  w e
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fra k u  z —  ró żo w e g o  jed w ab iu . 
W  tyd z ień  p óźn ie j, na d ru g ie j p o­
dobnej u roczys tośc i, ju ż  k ilk u n a ­
stu p an ów  p arad ow a ło  ró w n ie ż  w  
ró żo w ych  fra k a ch  —  i to  n ie  żad ­
na „ z ło ta  m ło d z ie ż "  c zy  te ż  brać 
aktorska, a le  so lid n i businessm a­
ni. Bo skoro p ra w d z iw y  lo rd  taki 
w łaśn ie  fra k  nosi...

W k ró tc e  tw tem  jed en  z p op u la r­
nych  ak to rów  w y s tą p ił na s cen :e 
w e  fra k u  b łęk itn ym . A  f irm y  k ra ­
w ieck ie  z a in ic jo w a ły  n a tych m .ast 
an k ie tę  w śród  p u b lic zn o śc i: k tó ry  
kolor lep szy?  K on gres  k ra w ieck i 
orzek ł, t e  w o gó le  —  w sze lk ie  m oż­
liw e  b a rw y  i ich k om oin ac je , za ­
le żn ie  od w ieku , typu , tuszy , w ło ­
sów. D la  b lon dyn ów  i s iw ych  
w skazan y  je s t  k o lo r  ró żo w y , b ru ­
netom  le p ie j w  n ieb iesk im . M ożna 
jednak stosow ać także ró żn e  od 

cien ie...

His będzie republiki żydowskiej
w Rio Grandę del Sui

P re zy d e n t rep u b lik i b ra z y l i j­
sk ie j o trzym a ł od  am eryk ań sk ie ­
go  żyda  M or is sa  M e lv in  W a gn e ­
ra  z K a l i fo r n j i  p ro p o zy c ję  zaku ­
p ien ia  p rzez  żyd ow sk ich  m iljo -  
n e rów  St. Z jed n . c zęśc i te ry to r ­

iu m  stanu R o  G randę del Sul i

za ło żen ia  tam  rep u b lik i ż y d o w ­

sk iej pod  p ro tek to ra tem  B ra z y lj i .

P re zy d en t B ra z y l j i  n ie  u d z ie lił 
od p ow ied z i na tę  p ro p o zy c ję , u- 
w a ża ją c  ją  za  n iem o ż liw ą  do 
zrea lizow a n ia .

GoraczHa diamentowa

‘ C zy  nowa m oda się  
M ożn a  zg ó ry  w ą tp ić .

p r z y jm ie :

w Brazylii
W  M on te  O&rmelo, w  s tan ie  m en tów  Ir in eu  R am os zn a la z ł

d ro go cen n y  kam ień , w a żą cy  80 
k a ra tó w  D ja m en t zo s ta ł n abyty  
p rzez  kupca d ia m en tów  za  sumę 
290 ty s ię c y  m ilre js ó w .

M in as  G era °s , p oszu k iw acz d ja -

Jak z bajki
o ry g in a ln e  K onKury a m e ry k a ń s k ie g o  m ilio n e ra

P o w ie ś ć  je s t  o d zw ie rc ied len iem  i n ie  n adszed ł d zień , w  k tórym  nie- 
ży c ia , a le  i nac-awrót* ż y c ie  b yw a  | sp od z iew an ie  zn ikn ął, p o zo s ta w ia
n ie ra z  od b ic iem  p o w ieśc i. G d zie  
s ię  k oń czy  jed n o , a za czyn a  d ru ­
g ie  —  tru d n e  n le ra r  u sta lić .

D aw n i c z y te ln ic y  naszego  p is- 
m t-_ p a m ię ta ją  zap ew n e  u kazu jącą  
s ię  w  ty go d n io w ym  dodatku  p o ­
w ieść  S ig r id y  B oo  „M y , K tóre cho­
d z im y  kuchenn em : sch od am i", o- 
p isu ja cą  p r z e jś c ia  m ło d e j có rk i 
b o g a te g o  s zw ed zk iego  in żyn ie ra , 
k tó ra  d la  w y g ra n ia  zak ładu  p rzez  
c a ły  rok  p e łn iła  ob o w ią zk i s łu żą ­
ce j. P o w ieść  k oń czy ła  s ię  tem , że 
boh aterka  zakoch a ła  s ię  w  s zo fe ­
rze , k tórym , ja k  s ię  okaza ło , był. 
s tu d en t P o lite c h n ik i, w  ten  spo­
sób zD ie ru ją ry  p ien ią d ze  na d a l­
sze  s tu d ja .

C zy  pod  w p ływ em  te j p ow ieśc i, 
c zy  z w ła sn e j in w en c ji d z ia ła ł 
m ło a y  R o b e rt  G a lla g h e r  n ie w ia ­
dom o —  dość, i e  d z ie je  je g o  in n o ­
ści i m a łżeń s tw a  są łu dzące  po­
dobne do s zw ed zk ’ e j p ow ieśc i. 
O jc ie c  je g o , b o g a ty  fa b ry k a n t 
s ta li, zo s ta w ił mu w  spadku zn a ­
c zn y  m a ją tek , a w  tes ta m en c ie  p o ­
zo s ta w ił syn ow i ró w n ie ż  radę, by 
dob rze  pozn a ł ży c ie , zan im  się  o- 
żen i, g d y ż  ś w ia t  d z is ie js z y  je s t  
ba rd zo  z ły  i n a le ży  zn ać  d o b iz e  
n a tu rę  lu d z i, aby  zab ezp ie c zyć  
s ię  od ro zcza row ań .

Syn  w z ią ł rad e  o jcow ską  do 
serca  i zam ias t u żyw a ć  b e z tro ­
sk iego  życ ia - z ło ż y ł o fe r tę  na o- 
g ło szen ie , ja k ie  w  p ism ach  S t Jo­
seph, w s tan ie  M issu ry , opu b liko ­
w a ł ku p iec W illia m s , poszu k u ją ­
cy s łu żącego . O fe r tę  p rz y ję to  i 
m łod z ien iec , pod  n a zw isk iem  R o ­
b erta  I la l la ,  ro zp oczą ł s łużbę.

P e łn ił  ją  p rzez  c a ły  rok , pók i j h app y  ena

ją c  ty lk o  lis t, a w  n im  zezn an ie , 
że  pok och aw szy  córkę  sw ego  go ­
spodarza  i w id zą c , że o  m a łżeń ­
stw ie  n ie  m oże b yć  n a ra z ie  m owy- 
zd ecyd ow a ł s ię  DÓjść w  św ia t, 
ńdst k rń c zy ł s ię  ustępem , w  k tó ­
rym  H a ll p isze , że  k iedyś , być  
m oże, b ędz ie  mu dane w  n a le ż y ­
te j f o ^ i e  p rz ed s ta w ić  p rośbę  o 
rękę  C onstanzy .

O ry g in a ln y  l is t  w y w o ła ł w do­
mu dużo k om en ta rzy . N a jw ię k s z ą  
n iespodzian kę  sp ra w ił on sam ej 
C onstanzy , k tó re j dotąd  p rz e z  
m yś l n ie  p rzech od z iło , by m og ła  
b yć  p rzed m io tem  tak  g łęb o k iego  
a fek tu  ze  s tro n y  s łu żącego . Z a ­
czę ła  w ię c  o n im  m yś leć , a im  
d łu że j m yś la ła , tem b a rd z ie j j e j  
sie  podobał P on ad to  d rę c zy ła  ją  
n ie ro zw ią za n a  zagadka, a k ob ie ­
ty , ja k  w iadom o, tak ich  r z e c z y  
n ie  lub ią .

R ozp o czę to  w ię c  p oszu k iw a n ia  
w  ró żn ych  ok o lica ch  S tan ów  Z je d ­
noczon ych , zn a jd ow an o  ro zm a ­
itych  R o b e rtó w  H a P ó w  —  a le  ża ­
den n ie  b y ł tym , k tó re g o  szu ka­
no. T a k  m in ą ł c a ły  rok , a ż  p ew ­
nego  d n ia  p rzed  dom em  W ill ia m -  
sów  za trzym a ła  s ię  e le ga n ck a  l i ­
m uzyna, z k tó re j v>ysiad ł w ła ś ­
nie... p oszu k iw a n y  R o b e r t  H a ll

Z b ie g ła  s ię  o c z y w iś c ie  ca ła  r o ­
dzina , w obec  k tó re j m łod y  m il jo ­
n e r  od k ry ł s w o je  in co gn ito , a 
p rzep ra sza ją c , że  s ię  pod  p ozo ­
rem  s łu żą cego  w k ra d ł do ich  do­
mu, zap ew n ił, że  d z ięk i tem u je d ­
nak pozn a ł z a le ty  te j ,  o k tó re j rę ­
kę obecn ie  p ros i.

S k oń czy ło  się, ja k  w  b a jc a :

Cykl radiowy utworów Chopina
w wykonaniu słynnych pianistów

N a d  b rzega m i rzek  R io  P re to , 
D ou rados, San to Ign a c io , P e rd i-  
zes  i P e ra n a h yb a  zn a jd u je  s ię  
ob ecn ie  5 ty s ię c y  p oszu k .w aczy  
d jam en tów , k tó rzy  tam  ś c ią gn ę li 
na w ie ś ć  o fu r tu n ie , ja k ą  zdoby ł 
Ir in eu  Ram os.

P o lsk ie  R a d jo  p rz y g o to w u je  na 
sezon  le tn i dw a  cyk ie  'u tw o ró w  
ch op in ow sk ich . Jeden , w  k tórym  
rad jos łu ch acze  p o zn a ją  m łodych  
p o lsk ich  p ia n is tó w , w y e lim in o w a ­
nych na m ięd zyn a ro d o w y  konkurs 
cnop in ow sk i, m a ją cy  s ię  odbyć  w  
roku 1937, d ru g i zaś cyk l w  w y ­
konan iu  n a jw ięk s zy ch  p ian is tó w  
n ie ty lk o  polskich, le c z  rów n ie  za 
g ra n ic zn ych  Cyk l ten  nadany bę­
d zie  z p ły t . N a zw is k a : ja k  J ó z e f 
H o fm a n , Ig n a c y  F iied m a n , B rai- 
łov.'skip a p rzed ew szys tk iem  P ad e ­
rew sk i, g w a ra n tu ją  au dyc jom  tym  
poziom  n a jw yżs zy . C yk l ro zp ocz­
n ie  w ie lk i p ian is ta  i w ie lk i P o la k  
Ig n a c y  P a d e rew sk i. U tw o ry  o roz 
m iarach  m n ie js zych  ja k :  W a lce . 
P re lu d ja , N ok tu rn  i t. d sk łada ją

s ię na p rogram  te j ze  w szech  m ia i 
in te re su ją c e j a u d yc ji, k tó ra  odbę­
dzie  s ię  w  środę, 10 6. o godz.
21.00.

HUMOR
P S IA  P O G O D A

—  Zan ieś  za ra z  ten lis t  na 
pocztę . . N. •

—  A le ż  p ro szę  pana, p ogod a  
je s t  taka, że  n a w et psa  by n ie  
w y g o n ił  z  domu.

—  A  k tóż  c i każe psa z sobą 
za b ie ra ć?

W D Z 'Ę C Z N I  P A C J E N C I
—  T w ó j m ąż je s t  zd a ie  s ie  

bardzo  łu b ian y , ja k o  lekarz.
—  O tak, je g o  p a c jen c i w ie rn i 

mu są aż do śm ierc i.
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TAJEMNICA
ZA ACiDEHI DRZWIAMI

P o w i e ś ć

K om isa rz  P ie tra s z ek  zam knął notes i ją ł  p o c ie ra ć  p a lcam i sw ć j 
g ła dk o  w ygo lon y  podbródek . —  Jadę za ra z  do P ru szkow a  —  rzek ł 
w reszc ie , —  m oże w  m ieszkań .u  zab itego  zn a jd ę  coś, coby m n ie m o­
g ło  ob jaśn ić . Z res z tą  tam  je d y n ie  m ogę s ię czegoś  d ow ied z ie ć  

o  zm a r łym ; tu w szyscy  m i.czą ...
 Tak , oczyw iśc ie  —  m ruknął z roztargn ien iem , sędz .a  —  to je -

ayne, co te ra z  m ożna zrob ić .

*  *  *

O grom n y b a rczys ty  kom isarz P .e tra s zek  sadził w ie lk iem : k ro ­
kam i a p rzy  n im  d rep ta ł w y c ią ga ją c  chude nożyny w yw ia d o w ca  
Cudziś w, burem  w y ta r tem  paletku , s za firo w y m  sza liku  i yk lis tów - 
ce n ac iśn ię te j na oczy T a k  m aszerow a ł, m ilcząc p rzez  u lice  P ru s z ­
kow a, a ż  kom isarz P ie tra szek  p rzys tan ą ł i s p ra w d z iw szy  uw ażn ie 
nu m er domu w szed ł w  d łu gą  m roczną sień o tw a r tą  w  g łęb i i,a  zie- 
lon aw ą  szarość ogródka. N isk i, tłu s ty  jegom ość z o g r  unną ły s in ą  
w y jr z a ł p rzez d rzw i ,do s ien i i pozn aw szy  kom isarza  podał mu k lu ­
cze i p op row ad ził w ąsk iem i schodam i na p ie rw s ze  p ię tro , gd z ie  
c zw o ro  o rzw i w ych od ziło  na m ały  kory ta rzyk . G ospodarz d rzw i na 
p ra w o  od schodów  w skazał, P ie tra szek  k lucz w  zam el. w sunął 
i obaj z C udzis iem  zn a le ź li się w  m ałym  kw adratow ym  pokoju , j e ­
den rzu t oka w ys ta rczy ł kom isarzow i P ie tra szk o w i, by  s tw ie rd ź .? , 
że  ju ż  ktoś go w  r e w iz j i  pokoju  uprzedził. S zu flad y  n ędzn ego  b iu- 
reczka  b y ły  p ow yc iągan e , p a p ie ry  p orozrzu can e, d rzw i s za fy  w y ­

w ażon e . K to ś  szukał c zegoś  w id oczn ie  m ięd zy  b ie lizn ą , n a w et 
w nędznem  Żelaznem  łóżku  i za w yp ru tą  p od szew k a  n ędzn e j skó­
rza n e j w a liz y . K o m isa rz  P ie tra s z ek  co fn ą ł się na k o ry ta rz  i p rz y ­
w o ła ł gospodarza,

—  K ie d y  pan w ch o d z ił o s ta tn io  do tego  p ok o ju ?

—  W c a le  tam  n ie  w ch od zą  —  za p rze c zy ł żyw o  gru bas. —  M o ja  
zona, k tó ra  sp rzą ta  poko je  lok a to rów  bj ła tu w c zo ra j rano... Zosiu , 

Z os iu !
N a d es z ła  sm utna, c irh a , n .em łoda  ju ż  k ob ie ta  o  oczach  dużych  

i łzaw ych , zw ięd ły ch  policzkach , w  k oron ie  k asz ta n ow a tych  w a r ­
k oczy  nad czołem .

—  K ie d y  pan i po ra z  osta tn i w ch o d z iła  do te g o  poko ju  —  p y ­

ta ł k om isarz.
—  W c z o ra j rano —  od p ow ied z ia ła  c 'ch ym  g łosem , iakby  tłu m iąc  

w es tch n ien ie . —  O dnosiłam  upraną b ie lizn ę  panu C h o łyn sk iem u ; 
m ój Boże, n ie  m yś la łam , t e  je j  ju t  n ig d y  m e w łoży ...

—  W  jak im  star A  zo s ta w iła  pan i ten p ok ó j?
—  T a k  ja k  zaw sze. P od m io tłam  p od łogę , s ta rłam  ku rze i p rze­

s ła łam  łóżko, bo m yśla łam , że m oże r a n  C hołyńsk i na noc w ró c i.

K o m isa rz  n ac isn ą ł k lam kę i u ch yL w szy  d rzw i ukazał w n ę trze  
sp lon d row a n ego  pokoju .

—  M ó j Boże, to p ew n ie  C n ! -—  w yk rzyk n ę ła  kob .eta ...

—  Jak i on ?  —  k om isa rz  zw ró c ił s<ę ku m ej.
—  T e n  pan, co tu Dył w c zo ra j w ieczorem ...

—  B ył tu  tak i jed en  —  p rz e rw a ł żon ie  grubas. —  P rz j szed ł 
w czo ra j późn ym  w iec zo rem  i gada ł, że  s ie  z panem  C hołyńsk im  
u m ó w ił; m ów ię  m u : N iem a go, w y je c h a ł ;  to  ;a  poczekam .,, a, cze ­

ka j pan...
P osad z iłem  na dole  w  pokoju , bo ja k iś  p rz y zw o ic ie  ubrany, n iecb 

czeka. S ied z i i m .lc zy , a t  m i s ię  u p rzyk rzy ło  Poszed łem  na ch w ilę  
na d ru gą  s tron ę do kuchni za jr z e ć , w racam  n iem a go. M yś la łem , 
poszedł... a on w id ać , na górę...

—  A le  pokój b y ł zam k n ię ty  na klucz...

—  E c h !  tu  u n a s  k a ż d y  k lu c z  w s z y s tk ie  zam k i o tw o rz y !.. . n ie m a  
tu  ż a d n y c h  sk a rb ó w 7 do z a m y k a m a .

—  J a k  w y g lą d a ł  te n  p a n ?
— A ... o n ... g r u b y  b y ł d o ść , ś re d n ie g o  w z ro s tu , w c ie m n e m  p a l­

c ie , r ę k a w ic z k i m ia ł z ja s r .o -ż ó łte j s k ó ry . T w a r z y  to  ta m  d o b rze  n ie  
p a m ię ta m ...

—  A  p o z n a łb y  g o  p a n ?
—  P o z n a ć , to n ie  w ie m , czy b y m  p o z n a ł..
—  Ja k ż e ,  a  ro z m a w ia ł p a n  z n im , s ie d z ia ł  t  p a n e m  w  p o k o ju ...
G o s p o d a rz  s ię  z m a rs z c z y ł.
—  E j ,  ż e b y  to  je s z c z e  d z ie w c z y n a  b y ła , to b ym  s ię  m oże i p r z y j ­

rz a ł ... z a ś m ia ł s ię  z g r z y t l iw ie ,  n ie p rz y je m n ie ... —  A le  te n  w  k ą c ie  
s ia d ł , la m p k a  m a ła , w  p o k o ju  m ro czn o  b y ło , a  j a  ta m  d o b ry c h  o czu  
n ie  m am ...

R a m io n a m i w z r u s z y ł .
K o m is a r z . P , e t r i s z ° k  s ie d z ia ł  z a s ę p io n y .
—  D a w n o  m ie s z k a ł u  wTa s  C h o ły ń s k i?
— G d  s z e ś c iu  la t .
—  P ła c ił  r e g u la rn ie ?
—  S p o c z ą tk u  m ia ł p o sa d ę , to  p ła c i ł ,  n ie  m ogę n a r z e k a ć . P ó ź ­

n ie j ,  j a k  b e z ro b o tn y m  b y ł, to  ro ż n ie  s ię  t r a f ia ło ,  c z a se m  t r z e b a  
b y ło  c z e k a ć  i d w a  i t r z y  m ie s ią c e , a le  w  k o ń cu  p ła c i ł ,  a  n ie  o n , to  
p a n i M a r te n o w a  p ła c i ła .. .

— P a n i M a r t e n o w a ?  K tó ż  to t a k i?
—  N a rz e c z o n a  po d ob n o ... O r.a ju ż  tu w  P r u s z k o w ie  d a w n ie j  

m ie s z k a ła . W d o w a . J a k  s ię  ta m  p o z n a li , n .e  w ie m  a  p o b ra ć  s :ę  
m u l i ,  b y le  on  p o sa d ę  d o s ta ł , a le  je m u  ta m  a k u r a t  p o s a d a  b yia. 
w  g ło w ie , k ie d y  w d o w a , j a k  p o w ia d a ją  n a  p ie n ią d z a c h  s ie d z i, a  i *  
p rz y te m  k o b ie ta  fr o n to w a , n ic z e g o  so b ie  je sz c z e ...

—  G d z ie  ona m ie sz k a  t a  p a n i M a rte n o w a .
—  N ie d a le k o , p rz y  te j  s a m e j u l ic y , po d r u g ie j  s t io n ie ,  t a k a  ce ­

g la n a  k a m ie n ic a ... a le  j e j  te ra z  n ie m a . P rz e d p o łu d n ie m  je s z c z e  w i­
d z ia łe m  j a k  s z ła  n a  s t a c ję ,  i p rz e d  w ie cz o re m  p e w n ie  n ie  wrróci,

(D . c . n )
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