

# ABC

## NOWINY CODZIENNE

NASZE ABC

### Krucjata o wolność

(r.) Kongres partji republikańskiej w Stanach Zjednoczonych, wysunął kandydaturę gubernatora Landon na stanowisko prezydenta Stanów Zjednoczonych. Wobec tego, że partja demokratyczna podtrzyma nazwisko obecnego prezydenta, można uznać kampanję wyborczą w Stanach Zjednoczonych za otwartą.

W imię czego oba ugrupowania prowadzić będą walkę? Powodów do niej jest wiele. Skończyły się czasy, gdy programy obu stronnictw były do siebie podobne, jak bracia sjamscy.

Choć i dziś w wielu punktach poglądy obu obozów są zbliżone. Polityka zagraniczna przestała być różniak tak silnie, jak w okresie Wilsona. W Stanach zwyciężyła narazie doktryna skrajnej neutralności. Na wypadek wojny Ameryka chce się odciąć zarówno od napastnika, jak i napadniętego.

Mogą być tam tylko spory co do zakresu współpracy międzynarodowej. I tak głośny polityk republikański, Borah, uważa, że Roosevelt jeszcze za mało liczy się z Ligą Narodów i że utrzymuje luźne zresztą bardzo stosunki z Sowietami.

Ale dla Amerykanów nie są to dziś rzeczy najważniejsze. Najważniejszą dla nich sprawą jest osoba samego prezydenta Roosevelta i jego polityki gospodarczej. Czy jego system, tak zwany New Deal, się utrzyma? Czy planowa gospodarka rooseveltońska znajdzie jeszcze dostateczne poparcie w masach? Oto zagadnienie naczelné wyborów amerykańskich.

Roosevelt doszedł do władzy po okresie ultraliberalnych rządów Hoovera, a poprzednio Coolidge'a. Obaj ci prezydenci do przesady stosowali zasadę niemieszania się do niczego. Skutki okazały się fatalne. Przyszło bankructwo, wobec którego Hoover czuł się psychicznie bezsilny.

W nastroju paniki i strachu doszedł do władzy Roosevelt. Jedynie strachem można sobie wytłumaczyć obdarzenie go przez naród dyktatorskimi rządami. Roosevelt uznał się za przewodnika, a nie tylko administratora państwa. Rzucił hasła wiary i optymizmu. Wskazał społeczeństwu nowe drogi naprawy. Wiał w nie znów przekonanie, że osiągnięcie dobrobytu jest możliwe.

„New Deal” nie osiągnął wszystkich swoich celów. Dał obok dotychczas szereg ujemnych następstw. Jeszcze 10 milionów bezrobotnych czeka na pracę. Wyroki Sądu Najwyższego obaliły szereg ustaw rooseveltońskich, jako niezgodnych z konstytucją.

Gdyby oceniać z szansę Roosevelta według wyników jego gospodarki, musiałby on pewno przegrać w wyborach. Ale Roosevelt reprezentuje jednocześnie całą sumę drogiej Amerykanom nastrojów, nadziei. Stał się on symbolem dynamizmu społecznego, pewnej nowej mistyki, która podąża. Jest on dla wielu ludzi z oceanu kimś więcej, niż szefem partji.

To też przeciwnicy jego przeciwstawia mu chcą też pewną mistykę. Mistykę wolności. Roosevelt osądzany jest przez partję republikańską jako gwałciciel tradycyjnej amerykańskiej wolności. Zarzuca mu się, że wprowadza centralizm władzy ze szko-

## Proces w Lesznie

### członków tajnej organizacji „Zew”

LESZNO, 15. 6. (PAT.). Dziś w Lesznie przed wydziałem zamiejscowym poznańskiego Sądu Okr. rozpoczął się proces przeciwko 49 członkom Stronnictwa Narodowego, oskarżonym o bezprawne założenie na terenie pow. kościańskiego i zwolnianie zebrań organizacji pod nazwą „Zew” i o wykonanie szeregu zamachów bombowych w miesiącach lutym i marcu b. r. na terenie tegoż powiatu.

Rozprawie przewodniczy sędzia Sądu Okr. Kamiński a w skład kompletu sędziowskiego wchodzi sędziowie Długolecki i Błażewski. Oskarża wiceprokurator Czak. Broni 5 adwokatów, a mianowicie: Wrzesiński, Eborowicz, Wróblewski, Lompa i Musiał.

Świadców odwodowych powołano 13, dowodowych 10. O godz. 9 rozpoczęła się sesja trybunału. Po sprawdzeniu personalii oskarżonych trybunał przystąpił do odczytania aktu oskarżenia, które trwało do godz. 10.40.

#### GŁÓWNY OSKARŻONY

Skolej rozpoczęło się przesłuchiwanie oskarżonych. Pierwszy zeznał główny oskarżony Wałkowski. Oskarżony do założenia „Zewu” nie przyznaje się. Twierdzi, iż był jedynie referentem organizacji na pow. kościański z ramienia Stron. Nar. Przyznaje się natomiast do zwołania odprawy kierowników rejonowych w Krzywiniu w pierwszych dniach grudnia, na którym to zebraniu odebrał od zebranych przysięgę na wierność Stronnictwu Narodowemu.

Po odebraniu przysięgi Wałkowski wygłosił przemówienie, w którym m. in. powiedział, że kto posiada broń, to powinien ją scharakteryzować, a spis tej broni jemu dostarczyć. Przy podawaniu spisów miano operować sztyrami, mianowicie karabin miano znaczyć liczbą 1, rewolwer 2 itd. Wałkowski nie przyznaje się, jakoby zbierał składki na zakup amunicji lub broni, a jedynie tylko na zakup materiałów opatrunkowych.

Na pytanie sędziego oskarżony odpowiada, że materiały opatrunkowe potrzebne były w razie nagłego wypadku, ale nie umie do-

dać swobody sfederowanych stanów, że ustanawia rządy biurokracji, którą chce „skrępować życie”, że jego system prowadzi do dyktatury i amerykańskiego socjalizmu, czy faszystów, no i że przedewszystkiem jest on tylko demagogiem, a nie apostołem. Niebezpieczeństwo ponoć jest tak wielkie, że niezależnie od wyborów powstała w Stanach „Amerykańska Liga Wolności”, która, w oparciu o finansjery i wielkie banki, rzuca sumy na propagandę.

Zobaczymy, czy hasło wolności, przeciwstawione hasłu zbiorowemu rozwoju, zdoła zelektryzować masy amerykańskie. Jak trudno jednak hasło to dziś zrealizować, świadczy fakt, że partja republikańska mimo swoich wolnościowych przekonań, domaga się utrzymania subwencji dla rolnictwa, podobnie jak demokraci. Jak jednak pogodzić wolność z subwencjami — pozostanie tajemnicą republikańskich czynników.

kładnie określić, jakiego. Wałkowski przyznaje się, że odebrał od osk. Łuczaka 2 bomby, które wręczył skolej osk. Dudzińskiemu. Bomby te były zrobione z „bukusy” (fachowa nazwa rur żelaznych do wyrobu kół itp.). Wałkowski oświadcza, że bomby te miały być rzucone jedynie na postrach i to specjalnie na zebraniach niemieckich. Następnie przyznaje się do spotkania w Kościanie z 2 nieznanymi osobnikami, którzy okazali mu legitymacje ONR i oni to mieli go namawiać do złożenia specjalnej przysięgi na wierność ONR. Dalej oskarżony przyznaje się, że polecił rzucić bombę do domu Schindlera, jednak sprawa ta miała podłoże zemsty osobistej. Całą tą ostatnią swoją działalność prowadził pod wpływem ONR, t. j. owych 2 osobników.

Oskarżony doszedł do wniosku, że Stronnictwo Nar. działa zbyt łagodnie i trzeba ostrzej występować.

Prokurator wnosi o odczytanie zeznań Wałkowskiego, złożonych w śledztwie, które są sprzeczne z zeznaniami obecnymi. Mianowicie w śledztwie Wałkowski przyznawał się do zorganizowania „Zewu” i do zakupów broni i amunicji oraz do wręczenia szeregu granatów różnym członkom Str.

## Jutro w Sejmie

### ustawa o pełnomocnictwach

Porządek dzienny jutrzejszego posiedzenia Sejmu, które się rozpocznie o godz. 10 przed południem, obejmuje wszystkie ustawy wymienione w zarządzeniu p. Prezydenta Rzeczypospolitej, o zwołaniu sesji nadzwyczajnej, a mianowicie: sześć ustaw o ratyfikacji zawartych umów, dwie usta-

## Oszczędności w wydatkach

### obejmą nawet depesze i telefony

Ministerstw Spraw Wewnętrznych ogłosiło charakterystyczną instrukcję dla władz administracji ogólnej, zalecającą jaknajdalej idące oszczędności. Poza znanymi już restrykcjami w wydatkach na samochody osobowe, zwrócono uwagę na wydatki przy wysyłaniu depesz i rozmowach telefonicznych. Depesze jako śro-

## Upał trwa

### Grozą burze

W całym kraju utrzymywała się wczoraj pogoda słoneczna, o zachmurzeniu umiarkowanym lub niewielkim. W północnych dzielnicach oraz na Śląsku, w wielu miejscowościach wystąpiły burze termiczne. Temperatura o godz. 14-ej wzrosła do: 20 st. w Gdyni, 21 w Pińsku, 23 w Cieszynie, 25 we Lwowie i Tarnopolu, 26 w Krakowie, Warszawie, Katowicach, Wilnie, Łodzi, Łucku, Lublinie i Zaleszczykach, 27 w Kielcach, Płocku i Dęblinie, a 28 w Poznaniu, Kaliszu i Brześciu n/B. W Zakopanem o tej porze

dek porozumiewania się mają być używane w wypadkach rzeczywistych nagłych. To samo dotyczy listów „express” i rozmów międzymiastowych.

Telefony w mieszkaniach będą mogły mieć na koszt służbowy, tylko wojewodowie, wicewojewodowie, dwóch kierowników wydziałów w każdym urzędzie wojewódzkim i starostwie.

## P. Prezydent Rzplitej

### wyjechał do Krynicy

Pan Prezydent Rzeczypospolitej udał się wczoraj na kilkutygodniowy wypoczynek do Krynicy.

## Chmury na Dalekim Wschodzie

### Koncentracja wojsk sowieckich na Syberji

TOKJO, 14. 6. (PAT.) Agencja Domei donosi, że koła wojskowe wyjaśniają zwiększenie się liczby incydentów granicznych między Mandżukuo z jednej strony a Z. S. R. R. i Mongolją zewnętrzną z drugiej. — znacznej przewadze liczebnej zgromadzonych tam wojsk sowieckich.

Wspomniane koła wskazują, że terytorjum mandżurskie pogwałcone było już 82 razy przez oddziały sowieckie, bądź też mon-

golskie w okresie od 1 stycznia do 15 maja.

Dla położenia kresu tym incydentom, należałoby — zdaniem japońskich kół wojskowych — stworzyć strefę zdemilitaryzowaną, przez cofnięcie o 50 km. wtył granicy sowiecko-mandżurskiej.

W obecnych okolicznościach Japończycy zmuszeni są utrzymywać w Mandżukuo siły wojskowe. liczebnie równe siłom sowieckim, zgromadzonym na granicy syberyjskiej.

Koła wojskowe sądzą, że proponowany przez Sowietów pakt nieagresji byłby bez znaczenia, o ile Sowiety nie wycofają znaczniejszej części swych wojsk z Dalekiego Wschodu.

Koła te wskazują, że Sowiety skoncentrowały na granicy Mandżukuo 10 dywizyj piechoty, kilka dywizyj kawalerji, 900 samolotów i 700 czołgów oraz zbudowały potężne fortyfikacje w pobliżu stacji Manczuli Błagowieszczeńska i Chabarowska. Poza to silnie ufortyfikowano obszar Władystoku oraz skoncentrowano w tamtejszym porcie wojennym 60 łodzi podwodnych.

Japońskie koła wojskowe podkreślają, że sowieckie siły zbrojne na Dalekim Wschodzie nadal są powiększane. Jeżeli Związek Sowiecki nie zgodzi się z utworzeniem strefy zdemilitaryzowanej przy równoczesnym zniesieniu budowli i zamierzonych fortyfikacji, Japonja zmuszona będzie przedsięwziąć właściwe zarządzenia obronne, które znajdą w pierwszym rzędzie wyraz w wysłaniu posiłków wojskowych do Mandżurji.

## Ponura omyłka O. U. N.

### Zabity Baczyński cierpiął skrajną nędzę

LWÓW, 15. 6. (PAT.) W procesie O. U. N. przesłuchiwani byli aspiranci P. P. Furman i Ciesielczuk. W czasie zeznań asp. Furmana osk. Bandera usiłował przez stosowną stylizację pytać przeprowadzić dowód, że zabity przez Myhala i Senkiwa z polecenia O. U. N. ukr. student Jakób Baczyński był konfidentem policji.

Na wniosek prokuratora, który odwołał się do uchwały sądu, pytaniami te zostały uchylone. Zarówno św. Furman, jak i św. Ciesielczuk kreśliły przytem obraz nędzy w jakiej żył Baczyński, który często nocował w poczekalni dworca lub na schodach uniwersytetu, a obuwie w chwili gdy znaleziono jego zwłoki miał tak znośzone, iż wogóle nie posiadało podeszew.

## W tych dniach będzie zamknięte

### Dwuletnie śledztwo

w karnej sprawie członków zarządu Żyrardowa

Trwające od blisko 2-eh lat śledztwo w sprawie karnej prze-

ciwko członkom zarządu sp. akc. Zakładów Żyrardowskich, który usunięty został po mianowaniu sekwestru sądowego, zostanie zamknięte w dniach najbliższych. Wobec tego, dwaj oskarżeni w tej sprawie dyrektorzy Vermeersch i Caen, którzy przez długi czas otrzymywali zezwolenia na pobyt we Francji, będą musieli się stawić do Warszawy do dyspozycji władz sądowo-śledczych, celem okazania im akt sądowych.

Trzeci oskarżony, hr. Henryk Potocki, znajduje się jak wiadomo w kraju i złożył on narówni z oskarżonymi obywatelami francuskimi wysoką kaucję hipoteczną.

Dawny zarząd Żyrardowa postawiony jest w stan oskarżenia z artykułów przewidujących sankcje za nadużycie zaufania przy pełnieniu obowiązków zarządców w spółkach akcyjnych.

## Zmarł Chesterton

### jeden z najwybitniejszych pisarzy angielskich

LONDYN, 14. 6. (PAT.) Dziś w południe zmarł w Beaconsfield niedaleko Londynu, przeżywszy 62 lata, wybitny pisarz angielski Gilbert Keith Chesterton. Śmierć nastąpiła po krótkiej chorobie, wskutek ataku sercowego. Chesterton powrócił kilka dni temu z Francji i zaraz po powrocie wystąpiły zaburzenia sercowe.

Pogrzeb znakomitego pisarza odbędzie się we środę.

Chesterton jako pisarz i publicysta reprezentuje kierunek konserwatywny. Rozpoczął działalność pisarską jako dziennikarz, redagując do ostatniej chwili organ ligi zwolenników rozdrobnienia własności, p. t. „G. K's Weekly”. W r. 1905 ogłosił tom szkiców p. t. „Heretycy”, w którym występuje jako przeciwnik materialistycznego poglądu na świat i życie. — W r. 1908 wydał pełną humoru powieść p. t. „Człowiek, który był czwartkiem”, w r. 1910 — książkę p. t. „Kula i Krzyż”, poruszającą pro-

blemy religijne. W r. 1912 ukazuje się książka „Żywy człowiek”, w której ideały pisarza znalazły wyraz najpełniejszy. Do wybitniejszych dzieł zmarłego pisarza z późniejszego okresu należy „Powrót don Kichota” (1926).

Chesterton napisał też parę utworów dramatycznych, jak „Magik” (1913) i „Czary”.

Z dzieł poetyckich wybijają się na pierwszy plan pełną symboliką „Ballada o białym koniu” (1911) i zbiór poezji utrzymanych w duchu katolicko-religijny („Poems” 1915 r.).

W r. 1927 Chesterton bawił w Polsce, jako gość Pen-Clubu polskiego.

## Polskie kondolencje

### po zgonie Chestertona

Polskie organizacje literackie wysłały wczoraj depesze kondolencyjne do angielskiego Pen-Clubu spowodu śmierci znakomitego pisarza angielskiego G. K. Chestertona.









# Zawrotne honorarja aktorskie Carmen w operze a w życiu

## Istniały już przed dwoma tysiącami lat

Słyszymy co jakiś czas, o bajejnych honorarjach, placonych w Hollywood najwybitniejszym artystom filmowym, słyszymy tak że o olbrzymich kosztach, jakie pociąga za sobą wystawianie rozmaitych „monumentalnych” filmów. Mówi się przy tej okazji o „amerykańskich rekordach”, o amerykańskim rozmachu — w ogóle; Ameryka stwarza na ziemi rzeczy, jakich jeszcze nigdy nie było.

A jednak wszystko to już było. Jak wykazały badania starożytności, Grecy i Rzymianie, dla których wielkie uroczystości połączone z przedstawieniami były tem samem, czem dla świata dzisiejszego film, honorowali prace aktorską — jeśli o najwybitniej-

szych artystów chodziło — w jeszcze hojniejszy sposób, aniżeli dzisiejsi przedsiębiorcy z Hollywoodu. W tamtej epoce bowiem nie odgrywała jeszcze roli kalkulacja wielokapitalistyczna, bilans, dywidendy, a na pierwszy plan wysuwała się „szeroka ręka”.

I tak więc w III wieku przed Chrystusem, jeden z najbardziej ubóstwianych aktorów greckich Kitheroide Amphibios otrzymywał dzienną gażę, która przeliczona na naszą walutę (po uwzględnieniu wartości złota i poziomu cen) odpowiadałaby w chwili obecnej... 10 tysiącom złotych. Zaznaczamy jeszcze raz: dziennie!

Podobnie było i w Rzymie. Wielki aktor za swe występy na dorocznych wielkich igrzyskach o-

trzymał za sezon (który trwał 4—6 tygodni) niewiele więcej 300 tys. zł.

Najhojniejszy jednak był wielki okrutnik, ale jeszcze większy fantasta — osławiony Neron. W ciągu kilku lat jego panowania otrzymał od imperatora jeden z jego najulubieńszych aktorów 2.200.000 sestercejów, co na naszą walutę odpowiada... około 800 milionów złotych. Bagatelka!

Nie było to wypadki odierwane. I zresztą nie tylko do świata teatru odnosiły się te królewskie honorarja. Zdarzały się one również w literaturze i nauce. Coprawda, historia ze szczególną predylekcją opowiada nam tylko o tych twórcach, którzy żyli, lub pomarli, w nędzy, a pomija jako rzeczy same przez się zrozumiałe tych wybitnych twórców, którzy bardziej, niż pośmiertną sławę zdobyli doczesną mamonę. Za jedno ze swych dzieł otrzymał Pliniusz Młodszy honorarium w kwocie 2 milionów złotych. Wiadomo także, jak obsypywany był złotem i zaszczytami Horacy, a także Owidiusz, póty póki nie ściągął na siebie nielaski cesarskiej i nie został skazany na zsyłkę.

Ala, równorzędne z tą świetną karierą, jaka przypadała w udziale najwybitniejszym, ogół aktorów podzielił życie w warunkach wcale niegodnych zadość. Więc i pod tym względem, jeśli się dziś mówi np. o dziesiątkach tysięcy głodujących aktorów hollywoodzkich, którym szczęście nie dopisało i którzy żyją tylko z ochłapów podrzędnych ról, jakie im od czasu do czasu przypadają — to warto przypatrzeć się, jak żył normalny aktor w starożytności.

Traktowano ich — tych „historjonów”, nie zasługujących na

najmniejszy szacunek, a traktowanych pogardliwie — jak zwykłych niewolników, skazanych na łaskę i niełaskę pana. Nie mieli przecież praw obywatelskich i za najłżejsze przewinienie groziła im conajmniej sroga chłosta, jeśli nie śmierć. Trzeba było dopiero wyjątkowego szczęścia, aby się aktor wybił ponad szary tłum — a wówczas los jego zmieniał się tak radykalnie, jak to wyżej przedstawiśmy. Czyż nie te same stosunki mamy dzisiaj?

Analogie idą jednak jeszcze znacznie dalej. Boć jeśli tak świat na była karjera najwybitniejszych, to nasuwa się automatycznie pytanie: jak walczyli o utrzymanie swych stanowisk, jak się wzajemnie podgryzali i wysadzali z siodeł. Otóż — tak samo jak dziś. Autoreklama starożytnych nie ustępowała w niczem dzisiejszej, nie obywano się także bez zorganizowanej kliki, a rozgorączkowanie wzajemną rywalizacją dwóch gwiazd niejednokrotnie prowadziło do masowych walk między ich zwolennikami.

To samo wreszcie było także, jeśli chodzi o koszty wystawy. Mówi się dziś o dziesiątkach milionów, wydawanych na zmontowanie różnych monstre - filmów. A cóż mówić o ziemianach, którzy (jak się o tem dowiadujemy z pamiętników Pliniusza Starszego) potrafili budować na scenie sztuczne jeziora, w marmur ujęte i pełne pływających nimf, w stroju podobnym, jak dzisiejsze girly, albo jeszcze mniej kosztującym? Całe okręty płynęły do Rzymu, naładowane tropikalnymi roślinami, drzewami kaktusowymi i palmowami, aby tworzyć kulisy dla wystawianych sztuk. Nie papier macher, nie imitacje i szczy, ale autentyczna natura — niech kosztuje ile chce!

## Najosobliwszy dziennik na świecie

Osobliwy w swoim rodzaju jest dziennik, który ukazuje się w Londynie w 30.000 egzemplarzy, ale... nie ma czytelników w sensie zwykłym tego słowa. Nie należy jednak przypuszczać, iż chodzi tu o jakiś ekscentryczny wybrak milionera, przeciwnie, jest to pismo o poważnej treści.

Dziennik ten nosi nazwę „Police Gazette”, jest wydawnictwem Scotland Yardu, w którym ukazują się codzienne informacje o

przestępcach i przestępstwach popełnionych w ciągu doby we wszystkich krajach świata. Dziennik przeznaczony jest wyłącznie dla użytku dyrekcji policyjnych w Anglii i poza nią.

Osobliwy dziennik istnieje od r. 1828, liczy więc sobie przeszło sto lat. Z początku wychodził nieregularnie, co kilka dni, aż wreszcie Scotland Yard przeobraził go w pismo codzienne.

## Lody „PINGWIN” w opakowaniu DO NABYCIA WSZĘDZIE

— Dziwnie się czasem zachowywał, prawda? — poddał od niechciała Jalkiewicz. — Troski miał, zmartwienia, niepokoję?... — Niepokoję... — powtórzyła kobieta. — O tak, spokojnym nie był... Dziwny był. Przyszłam kiedyś pokój sprzątać parę miesięcy temu... on siedzi przy biurku i śmieje się, a tak się śmieje aż mnie coś w gardle ścisła i mówi: Widziała pani człowieka, co się sprzedał? to niech pani na mnie popatrzy! Ja mu mówię: co też pan wygaduje, gdzie się kto dziś sprzedaje... dawniej to tam bajki opowiadali o ludziach, co dusze djabłu sprzedawali... A on śmiać się przestał i taki smutny patrzy na mnie i dziś, dziś także duszę sprzedać można...

Obejrzała się nagle i chustkę mocniej naciągnęła na siebie. — Muszę iść... i tak ja mu już nie... ani pan... ani nikt. Pan mnie i tak pewnie za warjatkę...

— Nie, nie... To wszystko, co pani mówi jest ważne, bardzo ważne i może stało się dobrze, że powiedziała mi to pani. Zobaczymy. Gdyby pani chciała mi jeszcze coś powiedzieć, gdyby się pani chciała poradzić... proszę oto mój adres... Proszę schować ten bilet i przynieść jeśli będzie pani miała coś do powiedzenia.

Kobieta wzięła bilet i popatrzyła w twarz pana Jalkiewicza smutnymi źrenicami ogromnych, pełnych melancholji oczu. — Dziękuję panu...

Odeszła prędko i zniknęła wkrótce za rogiem ulicy.

Każdy człowiek ma w życiu swoim jakąś ścieżkę, po której chętnie podąży, teren jakiś, na którym obracać się lubi najbardziej. Takim terenem znanym a zawsze chętnie nawiedzonym były dla wywiadowcy Cudzisia... schody kuchenne. W te kulisy życia, często zdradliwie skrzypiące, a zawsze przesycone woniami jedzeniowymi i mydłanymi lubiał się zapuszczać z uchem chciwie nastawionem do łowienia najłżejszego szmeru. Znał dobrze i rozpoznawał chropawe oblicza drzwi kuchennych i z brzęku roztrzęcanych garnków, czy z ruty piosenki, z woni przypalonych, z ciurkania niedokręconego

W poszukiwaniu nowych tematów filmowych postanowił słynny reżyser amerykański Cecil B. Mil-

le sfilmować operę „Carmen” i wybrał się specjalnie do Sewilli, aby na miejscu zbadać możliwości reżyserskie, jakiego przedstawiał taki scenariusz.

Pierwsze wrażenia były wspaniałe: i historyczna, jeszcze z epoki baroku pochodząca fabryka tytoniu (takasama, jaką na scenie przedstawia każdy, dbający o „wierność” tła, dekorator operowy) i koszary artylerji nadawały się doskonale do zdjęć, a również z młodych zadzierzystych ludzi, włóczących się po placu, nietrudno byłoby złożyć wcale małowniczy zespół, znalazłby się może nawet autentyczny Don José. Chodziło tylko o Carmenę i o chór dziewcząt. Jak je znaleźć? Chyba najłatwiej w fabryce tytoniu.

Gdy reżyser omawiał te plany ze swymi nowymi miejscowymi znajomymi, ci z wesolym uśmiechem przytwórzili mu: „Ależ oczywiście, idź pan najlepiej do fabryki. Wieczorem, gdy się praca kończy, można mieć wspaniały przegląd...”

Mille usuchał rady i... struchlał. Z bramy fabrycznej wychodziła, nie mająca zda się końca, procesja czcigodnych matron, przeważnie siwych i pokaźnej tuszy. W rękach, zamiast kwiatów, niosły koszyki z jedzeniem i ter-

mosy. O jakimkolwiek flircie żołnierzami z koszar żadnej oczywiście mowy.

— Cóż to się stało na Boga? — pytał po powrocie do hotelu. — Czyżby cała historia z Carmeną była fantazją, nawet na żadnym realnym tle nie opartą? Gdzież się u was podziały młode dziewczęta?

Ale mu wyjaśniono zagadkę. Pracownicy fabryki tytoniu, który jest przecież przedmiotem monopolu, są już oddawna funkcjonariuszami państwa i mają zapewnioną na starość emeryturę, to też każda trzyma się swej posady. A że obok starych robotnic nie ma żadnego młodego „narybku”, to się tłumaczy całkiem prosto: racjonalizacja. Od szeregu więc lat przechodzi się z dawnej produkcji czysto ręcznej na fabrykację maszynową, w miarę jak stare robotnice przechodzą na emeryturę. Proces racjonalizacji jeszcze jest daleki od zakończenia i o młodych robotnicach w fabryce nieprędko jeszcze można będzie myśleć.

Mille wyjechał z Sewilli, nie zdecydowawszy, czy warto sfilmować „Carmen”. W każdym razie trzeba by zaangażować specjalnie cały ensemble kobiecy — o narkręcaniu filmu bezpośrednio z życia, z „rzeczywistej rzeczywistości” sewilskiej, nie może być mowy.

## Czterysta milionów ludzi zginęło w Chinach

Profesor Cziào - Czi - Ming z uniwersytetu w Nankinie obliczył, iż wojny, głód, epidemie, powodzie zabrały życie 400 milionów ludzi w Chinach w ciągu ostatnich 60-ciu lat. To znaczy, że w ciągu tego czasu w Chinach zginęło śmiercią gwałtowną akurat tyle ludzi, ile kraj ten posiada obecnie ludności.

Według spisu ludności z 1943 roku, posiadali Chiny wówczas 404.964.000 mieszkańców. Pomimo wysokiego odsetka narodzin, przysto naturalny ludności w Chinach jest słaby i od r. 1943 zwiększyła się liczba ludności tylko o 43 miliony, do 447 milionów w roku 1936.

Tak słaby wzrost liczby ludności w Chinach przypisuje profesor Cziào - Ming niesłychanie wielkiej ilości ofiar, które zabie-

raja katastrofy żywiołowe oraz wojny, trapiące ten wielki i bogaty kraj.

## HUMOR

### SZKOCI

— Ach, cudny to wynalazek, ta piękna biała farba.

— Skąd ci to przyszło?  
— Widzisz, co wieczór smaruję noskę naszemu dziecku tą farbą. Mogę potem nawet pociekum rozpoznać, gdzie dziecko ma usta, a jeśli w nocy zacznie krzyczeć, można mu dać mleko, nie zapalając światła.

### OTWARTOŚĆ

— Jakiś pan przyszedł do pana — melduje służąca.  
— Elegancki pan?  
— Nie, taki mniej więcej jak pan.

MARJAN MALKOWSKI

19)

## TAJEMNICA ZA KAŻDEMI DRZWIAMI

Powieść

— Może to tylko przywidzenie, czy ja wiem; wszystko naokoło wydaje mi się podejrzanym od chwili, gdy pan Julian... Przynęsała się bliżej do Jalkiewicza i dotknęła palcami jego ramienia... — Widzi pan, on mi ufał, wierzył mi, a ja... cóż mogłam zrobić dla niego?... bronić sama nie wiem czego... Bo widzi pan to, że go zabili to jeszcze nie wszystko... można zabrać człowieka coś więcej niż życie... Mówił mi... nie zawsze rozumiałam, co mówił; prosta kobieta jestem. Pan by go pewnie lepiej mógł zrozumieć.

— I mówię pani, że nawet teraz czegoś jeszcze chcą...

— Sama nie wiem; wczoraj przyszedł handlarz starzyzna, papiery kupować, konieczne papiery... U nas tam niema tego wiele. Wtedy zaczął mnie namawiać, że pewnie po lokatorze, to jest po panu Cholyńskim papiery muszą być i pisma, żebym mu przyniosła konieczne. Aż mnie coś tknęło... Wypchnęłam go za drzwi to wrócił. Powiedział mi: to nie moje, ja rzeczy pana Cholyńskiego sprzedawać nie będę, a on mi: co za rzeczy, papiery takie śmiecie... Poszedł wreszcie, ja za nim. Zdąłem iść, patrzę. Ani gdzie wstąpi, jakież to handlarz, myślę sobie; dopiero widzę, jak się z kimś spotkał... Pan jakiś go tam czekał w uliczce; gadali długo wreszcie poszli jeden w jedną, drugi w drugą stronę. Wróciłam, ale coś mnie ciągle niepokoi. Nie wiem, nie wiem... Prosta kobieta jestem... Pan Cholyński człowiek wykształcony był, edukowany... — Umilkła i głową pokręciła jakby w zakłopotaniu.

REDAKCJA: Warszawa, Nowy Świat 22. Telefony: 666-68 (redaktor naczelny), 666-68 (sekretariat), 666-99 (ogólny). Sekretarz redakcji przyjmuje interesantów codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt w godz. 12—13.

ADMINISTRACJA: Warszawa, Al. Jerozolimskie 121. Telefony: Zarząd 691-64, Prenumerata 691-66, Księgarnia i Kasa 220-30. Dział Ogłoszeń Zgoda 1, tel. 691-56, Kantor — Zgoda 1, tel. 230-00. Skrzynka pocztowa 745. Adres telegraficzny — ABC Warszawa, Konto P.K.O. Nr. 15-798.

PRZEDSIĄWZIĘCIA: Piotrków Trybunalski, Słowackiego 8, tel. 59. Włocławek, Cyganki 24, tel. 136.

PRENUMERATA: miejscowa (z odnośnikiem do domu) i na prowincji zł. 2,30 miesięcznie; wydanie B wraz z działami Sienkiewicza zł. 3,30 miesięcznie.

Ceny ogłoszeń: za miejsce wysokości 1 milimetra przez szerokość jednej szpalty (na wszystkich stronach po 6 szpalt): na 1-ej stronie — 1 zł., w tekście (wśród artykułów) — 70 gr., w reklamach (wśród ogłoszeń) — 50 gr., na ostatniej stronie — 60 gr. Notatki reklamowe — 1 zł. Komunikaty i wyjaśnienia — 1,50 zł., opisy specjalne — 3 zł., lekarskie — 30 gr. Nekrologia po 2 gr. Drobne po 20 gr. za wyraz, duże litery w ogłoszeniach „drobnych” liczy się za oddzielne wyrazy, a tusty druk — podwójnie. Notatki reklamowe oznacza się cyfrą (N.), a komunikaty i wyjaśnienia cyfrą (K.). Za terminy druku ogłoszeń Administracja nie odpowiada. Wydział ogłoszeń: Zgoda 1, tel. 691-56 — biuro czynne od godz. 9 rano do 6 wiecz.