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Zaw rotne honoraria ak to rsk ie y i  i i  •
•  I  o m  o  m 7 r 7 a r n u / a n io  r o 7 i i c o r a

Uinśaiy już przed dwoma tysiącami lat
Słyszymy co jak iś czas, o ba­

jecznych honorarjach. płaconych 
w H ollywood najwybitn iejszym  
artystom film owym , słyszymy lak 
ie  o olbrzym ich kosztach, jak ie 
pociąga za sobą wystaw ianie roz­
maitych „m onum entalnych" f i l ­
mów. M ów i się przy tej okazji o 
„am erykańskich rekordach", o a- 
merykańskim rozmachu —  wugó- 
le : Am eryka stwarza na ziemi 
rzeczy, jakich jeszcze n igdy nie 
bywało.

A jednak wszystko to już by­
ło. Jak wykazały badania staro­
żytności, Grecy i Rzym ianie, dla 
których w ie lk ie  uroczystości po­
łączone z przedstaw ieniam i były 
tem samem, czem dla św iata dzi­
siejszego film , honorowali pracę 
aktorską —  jeśli o na jw yb itn ie j­

szych artystów  chodziło —  w  trzym ywal za sezon (któi y trwał
jeszcze hojn iejszy sposób, aniżeli 
dzisiejsi przedsiębiorcy z H o lly ­
woodu. W  tamtej epoce bowiem 
nie odgrywała jeszcze ro li kalku­
lacja  w ielkokapitalistyczna, bilun 
se, dywidendy, a na p ierw szy plan 
wysuwała się „szeroka ręka“ .

I  tak w ięc w I I I  wieku przed 
Chrystusem, jeden z najbardziej 
ubóstwianych aktorów greckich 
K ith eroće  Am phibios otrzym ywał 
dzienną gażę, która przeliczona 
na naszą walutę (po uwzględnie­
niu wartości flo ta  i poziomu cen) 
odpowiadałaby w chw il obecnej... 
10 tysięcom złotych. Zaznaczamy 
jeszcze ra z ' d z i e n n i e !

Podobnie było i w  Rzym ie. W iel 
ki aktor za swe występy na do­
rocznych w ielk ich  igrzyskach o-

Niecnełliwa Zuzunna
i naiwni .mężczyźni

Historja paryska, ale równie 
dobrze mogła się zdarzyć w  innem 
w ielkiem  mieście. I zdarza się rze- 
czyw ilc ie . Należy bowiem do ty ­
powych sposobów oszustwa, a lu­
dzie są ciągle tak naiwni, że się 
na te  właśnie najprym ityw n iejsze 
sposoby najczęściej dają nabie­
gać.

Rzecz działa się w solidnej ro­
dzin ie m ieszczańskiej pana, da j­
my na to, Dunont. W  n.eobecno- 
ści patia domu azwoni telefon, a 
głos kobiecy ośw iadcza; „N iem a 
go? Co za szkoda! Proszę mu po­
w iedzieć, że czekam, aby się 
wreszcie z jaw ił. Tu mowi Zuzia".

Z kwaśną miną i złośliwym  bły­
skiem w  oczach zaw iadam ia pani 
Dupont męża o te le fon ie  „p rzy ja ­
ció łk i". Próżno się biedak zaklina, 
że to chyba jak ieś nieporozum ie­
nie. A rm osfera małżeńska jes t 
skwaazona, a jeszcze się bardziej 
zakwasza, gdy w  dwa dni później 
pan Dupont otrzym uje pachnący 
liściK miłosny, w którym  Zuzia 
wyrzuca „sw o je j kochanej mał- 
peczce", że onegdaj napróżno cze- 
k-ła Um ieszczony na końcu listu 
adres uchy la rąbek tajem nicy. 
N ieszczęsny m ąż ponownie się za­
klina, że je s t niew inny, ale czyż 
znajdzie w ia rę?  „M ężczyźn i są 
wszyacy jed n ak ow i!" —  pads 
twardy, zawzięty, bezapelacyjny 
wyrok z ust żony.

Co tu robić? Debrze p rzyna j­
mniej, że jes t adres, trzeba w y­
jaśn ić nieporozum ienie, albo po­
kazać te j in trygantce, gdzie to ra­
ki zim ują. P. Dupont wypraw ia 
się do n ieznajom ej Zuzi, która o- 
kazuje się młodą, przysto jną osób­

ką i niemniej od niego jest tą 
sprawą poruszona N ie  te lefono­
wała przecież ani nie pl^&la żad­
nego listu, czyż to może złośli­
wość jak ie jś  przy jació łk i?  Co za 
przykrość!

N ieznajom a przeprasza pana 
Dupont tak serdecznie i z tak.m 
wdz,ęk:em, że uszczęśliw iony z 
wyjaśn ien ia  nieporozum ienia so­
lidny pan w daje f ię  .w pogawęd­
kę, która sz3’bko przechodzi w  po­
ufałość, potem we f l ir t , a potem .. 
W  chw ili, gdy gość, oczarowany 
rozkosznem przyjęciem  i czymo- 
nemi mu awarsam i, pozwoli! so­
bie na nieco śm ielszy gest, deli­
katnie obejm ując młodą gospody­
nię, o tw iera ją  się z trzaskiem 
drzw i i wpada dwóch, mężczyzn.

„Och, mój mąż z b ra tem !". Sy­
tuacja fatalna N a jlep ie j byłoby 
wy skoczyć oknem, gdyby nie to 
przeklęte szóste piętro. Robi się 
awantura, wymyślanie, szturchań- 
ce, groźby aż w reszcie nieszczę­
ś liw y  pechowiec oddaje w szyst­
kie, jakie ma przy sobie, p ie irą - 
dze i podpisuje weksel na grub­
szą sumę. byle wyjść cało z mat­
ni.

W  ten sposób, wyszukując swe 
o fia ry  z książki te lefon icznej, c- 
szukańtza tró jka grasowała przez 
dłuższy czas, aż raz nareszcie tra- 
f i ła na rezolu tn iejszego gościa, 
który nie zawahał się prosto z 
mieszkania „Z u z i"  pójść na po li­
cję. Pokazało się, że cale towa- 
rzystw'o ma za sobą bogatą prze­
szłość krym inalną, a na sum e- 
niu z kilkuset zoperowarych 
„k lien tów ". Ci. jednak wolą się nie 
zgłaszać.

4— 6 tygodn i) m niejw ięcej 300 
tys. zł.

N a jh o in ie jszy  jednak był w ielk i 
okrutnik, ale jeszcze w iększy fan- 
tasta —  osławiony Neron W  cią­
gu kilku lat jego  panowrania o trzy­
mał od im peratora jeden 
z jego  najulubieńszych aktorów 
2,200.000!t)00 sestercjów, co na na­
sze warunki odpowiada... około 
800 m iljonów  złotych. Bagatelka !

N ie  by ły to wypadki oderwane. 
I zresztą nietylko do św iata teatru 
odnosiły się te królewskie hono- 
rarja . Zdarzały się one również w 
literaturze i nauce. Coprawda, h i­
storja ze szczególną predylekcią 
opowiada nam tylko o tych tw ór­
cach, którzy żyli, lub pom arli, w 
nędzy, a pom ija jako rzeczy same 
Drzez się zrozum iałe tych w yb it­
nych twórców , którzy bardziej, niż 
pośmiertną sławę zdobyli doczes­
ną mamonę. Za jedno ze swych 
dziel otrzym ał P lin iu sz M łodszy 
honorarjum w  kwocie 2 m iljonów  
złotych. W iadomo takie, jak  obsy­
pywany byl złotem i zaszczytami 
Horacy, a także Owidjusz, póty 
póki nie ściągnął na siebie nieła­
ski cesarskiej i nie został skazany 
na zsyłkę.

A le , równorzędine z tą św iet­
ną karjerą, jaka przypadła w  u- 
dziale najwybitn iejszym , ogól 
aktorów pędził życie w  warun­
kach w cale niegodnych zazdro 
ści. W ięc  i pud tym względem , 
jeś li się dziś m ówi np. o dzie­
siątkach ty3ięcy głodujących ak­
torów  hollywoodzkich, którym 
szczęście nie dopisało i którzy 
ży ją  tylko z ochłapów podrzęd­
nych ról, jak ie  im  od czasu do 
czasu przypadną —  to warto 
przypatrzeć się, jak  ży ł normalny 
aKtor w  starożytności.

Traktowano ich —  tych „hi- 
strjonów ", nie zasługujących na

najm niejszy szacunek, a trakto­
wanych pogard liw ie  —  jak  zwy­
kłych n iew oin :ków, skazanych na 
łaskę i niełaskę pana. N ie  m ieli 
przecież praw obywatelskich i za 
najlżejsze przew inienie groziła  
fjn conajm niej sroga chłosta, je ­
śli nie śmierć. Trzeba było dopie­
ro wyjątkowego szczęścia, aby się 
aktor wybił ponad szary tłum —  
a wówczas los jego  zm ieniał się 
tak radykalnie, jak  to w yżej przed 
staw iliśm y. Czyż nie te same sto 
sunki mamy dzisia j?

A n a log ie  idą jednak jeszcze 
znacznie aalej. Boć jeś li tak św iet 
na była karjera  na jw yb itn ie j­
szych, to nasuwa się automatycz­
nie pytan ie: jak  w a lczy li o utrzy 
manie swych stanowisk, jak  się 
v, zajem nie podgryzali i wysadzali 
z siodła. O tóż —  tak samo jak 
dziś. Autoreklama starożytnych 
nie ustępowała w  niczem dzis ie j­
szej, nie obywano się także bez 
zorganizowanej k liki, a rozgorącz 
Kowanie wzajem ną ryw alizacja  
dwóch gw iazd niejednokrotnie 
prowadziło do masowych walk 
miedzy ich zwolennikami.

To Samo wreszcie było także, je  
śli chodzi o koszty wystawy, Mó­
wi się dziś o dziesiątkach m ilio ­
nów, wydawanych na zmontowa­
nie różnych monstre - film ów . A  
cóż m ówić o ziemianach, którzy 
(jak  się o tem dowiadujemy z  pa 
m ietników P iin jusza  S tarszego) 
p o tra fili budov7ać na scenie sztu­
czne jeziora , w  marmur ujęte i 
pełne Dływających nim f, w  stro­
ju podobnym jak  dzisiejsze g ir l­
sy, albo jeszcze m niej kosztują­
cym? Całe okręty p łynęły do R zy­
mu, naładowane tropikalnem i ro­
ślinami, drzewami kaktusowemi i 
Palmowemi, ąby tw orzyć kulisy 
dla wystawianych sztuk. N ie  pa­
p ier macher, nie im itacje i szy­
chy, ale autentyczna natu ia —  
niech kosztuje ile ch cer

Izfcsf■ himsi y iSzienmift
na świecie

Osobliwy w  swoim rodzaju jest# nVzestępcach i przestępstwach po 
-zknn ik , który uitazuje się v. jLięlnipnyeh w  ciągu doby we wszy 
Londynie w  30.000 egzem plarzy, ^tkich krajach świata. Dziennik

Niemiłe rozczarowanie reżysera filmowego

ale,., nie ma czyteln ików  w  sensie 
zwykłym  tego słowa. N ie  należy 
jednak przypuszczać, iż chodzi tu 
o jak iś ekscentryczny wybryk mi- 
Ijonera, przeciwnie, jest to pismo 
o poważnej treści.

Dziennik ten nosi nazwę „P o li­
ce G azette", jes t wydawnictwem  
Scotland Yardu, w którem ukazu­
ją  się codziennie in form acje o

przeznaczony jest 
użj tku dyrekcyj 
A n g lji i poza nią

wyłączn ie dla 
policyjnych  w

Osobliwy dziennik istn ieje od 
r. 1828, liczy  w ięc sobie przeszło 
sto lat. Z początku wychodził nie­
regularnie, co kilka dni, aż w re­
szcie Scotland Yard  przeobraził 
go w  pisme codzienne.

W  poszukiwaniu row ych  tema­
tów film ow ych  postanowił słynny 
reżyser amerykański Cecii B. M il- 
le sfilm ować opere „Carm en" i 
wybrał się specjaln ie do Sew illi, 
aby na m iejscu zbadać m ożliwo­
ści reżyserskie, jakieDy przed­

staw iał taki scenarjusz.
P ierw sze w łażen ia  były wspa­

n ia le : i historyczna. jeszcze z e- 
poki baroku pochoaząca fabryka 
tytoniu (lakasam a, jaką na s te ­
nie przedstaw ia Każdy, dbający 
o „w iern ość" tia, dekorator ope­
row y ) i koszary a rty le r ji nadawa­
ły  się doskonale do zdjęć, a rów ­
nież z młodych zadzierżystych 
ludzi, w łóczących się po placu, 
nietrudno byłoby złożyć wcale ma 
lowniczy zespół, znalazłby się n o ­
że nawet autentyczny Don dość. 
Chodziło tylko o Carmenę i o 
chór dziewcząt. Jak je  znaleść? 
Chyba na jła tw ie j w  fab -yce tyto­
niu.

Gdy reżyser om awiał te plany 
ze swymi nowymi m iejscowym i 
znajomymi, ci z wesołym  uśmie­
chem p rzyw tórzy li mu „A le ż  o- 
czyw ilc ie , idź pan najlep iej do 
fabryki. W ieczorem , gdy się pi a- 
ca kończy, można mieć wspania­
ły przegląd..."

M ille  usłuchał rady i... struch­
lał. Z bramy fabrycznej wycho­
dziła, nie mająca zda się końca, 
procesja czcigodnych metron, 
przeważnie siwych i pokaźnej tu­
szy. W  rekach, zamiast kwiatów,
niosły koszyki z jedzeniem  i ter-1 mowy.

mosy. O jaKimkolwiek flirc ie  ■ 
żołnierzam i z koszar żadnej oczy­
w iście mowy.

—  Cóż to się stało na Boga? — 
pytał po powrocie ao hotelu. —  
Czyżby cała h istorja  z Carmeną 
była fan tazją , nawet na żaanem 
realnem tle nie opartą? Gdziez 
się u was podziały młode dziew ­
częta?

A le  mu wyjaśniono zagadkę. 
Pracownice fabryk i tytoniu, Któ­
ry jest przecież przedmiotem mo­
nopolu, są już oddawna funkcjo- 
narjuszami państwa i m ają za­
pewnioną na starość emeryturę, 
to też każda trzyma się swej po­
sady. A  że obok starych robotnic 
niema żadnego m łodego „naryb­
ku", to się tłumaczy całkiem pro­
sto: racjonalizacja Cd szeregu 
w ięc lat przechodzi się z  dawnej 
produkcji czysto ręcznej na fab ry  
kację maszynowa, w  m iarę jak 
stare robotnice przechoazą na e- 
meryturę. Proces racjona lizacji 
jeszcze jest daleki od zakończe­
nia i o młodych robotnicach w fa ­
bryce nieprędko jeszcze można 
będzie myśleć.

M ille  w yjechał z S ew illi, nie 
zdecydowawszy, czy v Tarto film o­
wać „Carm en". W  każdym razie 
trzebaby zaangażować specjaln ie 
cały emsemble kobiecy —  o na­
kręcaniu film u bezpośrednio s 
życia, z „rzeczyw iste j rzeczyw i- 

i stości" sew ilskiej, nie może być

Czterysta m iljonów  fudzi
zginąło w Chinach

P ro feso r Czia-o Czi - M ing z 
uniwersytetu w Nankinie ob li­
czył, iż wojny, głód. epidem je, po­
wodzie zabrały życie 400 m iljo- 
nom ludzi w  Chinach w  ciągu o 
stam ich 60-ciu lat. To  znaczy, że 
w  ciągu tego czasu w ' Chinach 

1 zginęło śm iercią gwałtowną aku- 
I rat ty le  ludzi, ile  k-a j ten posia­

da obecnie ludności.

W ed ług spisu ludności z 1843 
roku, posiadały Chiny wówczas 
40t.9Cl.000 mieszKańeów. Pom i­
mo wysokiego odsetka narodzin 
przyrost naturalny ludności w 
Chinach jest słaby i oc ,r. 1S43 
zw iększyła Się liczba ludności tyl 
ko o 43 m iljony, do 447 m iljonów 
w roku 1936.

Tak słaby wzrost liczebny lud 
ności w  Chinach przypisu je profe 
sor Cziao - M ing niesłychanie 
w ie lk ie j ilości o fiar, które żabie-

l o d y  „ P S M « a W l R i ”  w  opakowaniu

' ra ją  katastro fy  żyw iołow e oraz 
wojny, trapiące ten w ie lk i i boga­
ty kraj.

H U M O R
SZKO C I

—  Ach, cuany to wynalazek, t i  
piękna biała farba.

—  Skąd ci to przyszło?

—  W idzisz, co w ieczór smaruję 
nosek naszemu dziecku tą farbą. 
M ogę potem nawet pociemku roz 
poznać, gdzie dziecko ma usta, a 
jeś li w  nocy zacznie krzyczeć, 
można mu dać mleko, nie zapala­
jąc światła.

O TW A R TO ŚĆ

—  Jakiś pan przyszedł do pa­
na —  melduje służąca.

—  Elegancki pan?

—  N ie, taki m niej w ięcej jak 
pan.

'hARJAN MAŁKOWSKI 1 9 ;

TAIEM: KA 
ZA KAŹPEMI DRZWIAMI

j ^ u w i e ś  ć
—  M oże to tylko przywidzerfie, czy ja  w iem ; wszys*ko naokoło 

w ydaje mi się podejrzane oa chw ili gdy pan Juljan... P rz j sunęła aię 
b liże j do Jałk iew icza i dotknęła palcami jego  ram ienia . —  W idzi 
pan, on m_ u fał, w ierzy ł mi, a ja... cóż mogłam zrobić dla niego?.., 
bron ić sama nie wiem czego... Bo w idzi pan to, że sro zabili to jesz­
cze nie wszystko... można zabrać człow iekow i coś w ięcej niż życie... 
M ów ił mi... nie zawsze rozumiałam, co m ów ił, prosta kobieta jestem. 
Pan by go pewnie lep iej m ógł zrozumieć

—  I mowri pani, że nawet teraz czegoś jeszcze chcą...
—  Sama nie w iem ; w czora j przyszedł handlarz starzyzną, papie­

ry  kupować, koniecznie papiery... U nas tam niema tego w iele. W te­
dy zaczai mnie namawiać, że pewnie po lokatorze, to jes t po panu 
Chołyńskim papiery muszą być i pisma, żebym mu przyniosła ko­
niecznie. A ż  mnie coś tknęło... Wypchnęłam  go za drzw i to wrrócił. 
Pow iadam  mu: to nie moje, ja rzeczy pana Choiyńskiego sprzed 1- 
wać nie będę, a on m i: co za rzeczy, papiery takie śmiecie... Poszedł 
wreszcie, ja  za nim. Zduleka idę, patrzę, A m  gdzie wstąpi, jak iż to 
handlarz, myślę sobie; dopiero widzę, jak  się z kimś spotkał... Pan 
jakiś go lam  czekał w u liczce; gadali długo w reszcie poszli jeden 
w  jedną, drugi w drugą stronę. W róciłam , ale coś mnie ciągle nie­
pokoi. N ie  wiem, nie wiem... Prosta kobieta jestem... Pan Choiyński 
człow iek wykształcony Dyl, edukowany... —  Um ilkła i głową pokrę­
ciła  jakby w  zakłopotaniu.

—  Dziwnie się czasem zachowywał, prawda? —  poddał od 
niechcenia Jałk iew icz —  Troski iniał, zm artw ienia, niepokoje?...

—  Niepokoje... —  pow tórzyła  kobieta. —  O tak, spOKojnym nie 
był... D ziw ny był. P izy  szłam kiedyś pokój sprzątać parę m iesięcy 
temu... on siedzi przy biurku i śm ieje się, a tak się śm ieje aż mnie 
coś w  gard le ściska i m ów i: W idzia ła  pani człowdeka, co się sprze­
dał? to niech pani na mnie popatrzy ! Ja mu m ów ię: co też pan w y­
gaduje. gdzież się kto dziś sprzedaj- — dawniej to tam bajki opowia- 
dali o ludziach, cc dusze djabłu Sprzedawali... A  on śmiać się prze­
stał i taki smutny patrzy na mnie i dziś. dziś także duszę sprzedać 
mrżna...

Obejrzała się nagle i chustkę mocniej naciągnęła na siebie.
—  Muszę iść... i tak ja  mu ju ż n»c.,. ani pan... ani nikt. Par. mnie 

i tak pewnie za warjatkę...
—  N ie, nie... To  wszystko, co pani mówi jest w’ażne, bardzo w aż­

ne i meże stało się dobrze, że powiedziała mi to pani. ZoDaczym y. 
Gdyby pani chciała mi jeszcze coś pow:edz'eć, gdyby się pani 
chciała poradzić... proszę oto mó,, adres... Proszę schować ten b.li t 
1 przyjść jeśli będzie psni m iała coś do powiedzenia.

Kobieta wzięła b ilet i popatrzyła w  tv arz pana Jalkiew icza smut 
nemi źrenicarm ogromnych, pełnych m elancholii oczu.

—  Dziękuję panu...
Odeszła prędko i zniknęła wkrótce za rogiem  ulicy.

*
# *

Każdy człow iek ma w życiu swojem  jakąś ścieżkę, po której chęt­
nie podąża, teren jakiś, na którym  oDracać się lub najbardziej. T a ­
kim terenem znanym a zawsze chętnie nawiedzanym by ly  dla w y­
w iadowcy Cudzisia... schody kuchenne. W  te kulisy życia, często 
zdrad liw ie skrzypiące, a zawsze przesycone woniami jedzeniowo - 
mydlanemi lubiał się zapuszczać z uchem chciw ie nastaw: onem do 
łow ienia najlżejszego szmeru. Znał dobrze 1 rozpoznawał chropawe 
oblicza drzw i kuchennych i z brzęku roztrącanych garnków, czy z 
nuty piosenki, z woni przypalem zny, 1 du m an ia  medokręconego

kranu wmioskował sobie o w yglądzie wnętrza nim wszedł. Kuchnia 
10 byia najm m tjoDronna część mieszkania, bastjon forteczny bronio­
ny przez najemne w ięc niezbyt gorliw e wojsko. P rzez kuchnię, przez 
Ttiewidzialhp szczeliny przesączała się nazewnątrz istotna atmosfe 
ra mieszkania, ta, której wyczuwać me podobna u drzw i frontowych 
lub w saionie.

W yw iadowca Cudziś popraw ił nakrycie g łow y (tym  razem był to 
m elonik) , przełożywszy do lew ej ręki podniszczoną ju ż nieco, ale 
jeszcze porządną teczkę, ją ł wspinać się lekko po schodach. W y ­
wiadowca Cudziś nie lubił występować jako funkcjonariusz p o lic ji;  
m iał swoją Własną i jak  uważał nieomylną metodę. Zatrzym ał się 
na drugiem  piętrze przed drzw iam i kuchennemu mieszkania pani 
W esten i lekko a stanowczo zapukał. Jednym rzutem oka ocenił fer- 
tyczną osóbKę, która mu drzw i otworzyła i sięgnął uo teczki... F o to ­
g ra f je, które rozłożył na kolanach zainteresowały pannę W ik c ię ; 
były tam różne piękne panie w efektownych pozach; za jedne pięć 
złotych można było m-cć w łasny portret wcale duży i dw ie m n iej­
sze fo to g ra fje  do tego ; okazja, reklama... Cudziś w ręczył pannie 
W ikcł kupon i usilnie ją  do zamówienia zdjęć zachęcał, nie prze­
stając fo to g ra fie  przekładać; jedną W ręku zatrzymał, przeasta- 
w .ała m łodego, jasnowłosego mężczyznę.

— Przysto jny facet, co? —  mruknął.
Panna V ikcia na fo to g ra fię  obojętnem ok.em rzuciła ;
— N iczego sobie... ale taki mizerak... —  W ydęła w zgard liw ie  

wargi.
—  T ak  pani mówi, a takiego przystojnego to pani pewnie nie 

w id zia ła ! —  uważnie patrzał w tw?arz dziewczyny.
—  Et, lepszych ja  znałam.. —  W zruszyła ramionami.
W yw iadowca Cudziś się nie śpieszył. F o to g ra fie  zb ierał i zaga-

dywab.. o pracy, czy jest dużo, a para czy wym agająca, a gości dużo 
byw ał... Pew nie kawalerow ie do panny’ ; nie? Zaręczona... N arzeczo­
ny stary i zazdrosny’... pewnie bogaty...

(D . c. n.)
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