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W pazdzierniku 1916, gdy wojska
koalicyjne pod Verdunem po diu-
gich walkach odebraty Niemcom
zajety przez nich fort Douamont,
biorgcy udziat w ataku slerzant

angielski Steet natrafit w zdoby-
tym forcie na widok, ktéry go
wprawit w zdumienie: ws$réd

prawdziwego piekta, jakie po hu-
raganowym ogniu artylerji przed
stawiaty pozycje niemieckie, po-
srodku pogruchotanych betono-
wych kazamat, poplatanego zela-
stwa i niezliczonych trupoéw, wid-
niata na szczatkach jednej ze
Scian fotografia z twarzyczka po-
godnie usmiechnietej dziwczynki.

Kontrast miedzy fotografig a
jej otoczeniem byt tak silny, ze
Street na chwile przystangt i nie
predzej zdecydowat sie na kon-
tynuowanie ataku, péki fotografji
me schowat Nie rozstawat sie z
nig odtad przez caty czas wojny,
jakby z drogocennym talizmanem,
a gdy vn eszcie powro6cit zdrowo do
rodzinnego Bradford, fotografia
zostata umieszczona w jego domu
na honorowem miejscu i ochrzczag
na mianem ,Baby“ (dz.ecina). Co
roku na wilje Baby otrzymywata
swojg specjalng choinke.

Ale panig Street dreczyta cie-
kawos$¢, k-m jest tajemnicza dziew
czynha Znalaztszy na jej odwro-
cie stampilje z firmg fotografa,
obrysowata wiernie wszystko, co
tani byto wydrukowane (choé¢ nie
rcsuirbata ani stowa) i pod takim

adresem wystata w Swiat list, w
ktérym posytajac, fotografie prosi-
ta o odpowiedz, kogo przedstawia,
ze prosi zarazem o zwrot fotogra-
fji, gdyz to jest jej ,kochana
przybrana szésta coreczka".
Adres brzmiat: ,Jego Ces. i Krol
Wysokosci, Franciszka Ferdy-
nanda, arcyksiecia Austrji i Este,
fotograf nadworny i ma’arz aka-
demiczki, Litomierzyce, tobozyce,
Jan Hausler".

Bylo to za$ juz w roku 193-1.
Bywaja jednak wypadki, ze pocz-
ta potrafi rozwigzywaé zawite re-
busy: i tak wiec fantastycznie a-
dresowany list pani Street po wie-
lu miesigcach dotart przeciez do
Czechostowacji i zostat doreczony
fotografowi. Ten, nie rozumiejac

ani stowa po angielsku, udat sie
do sgsiada, kupca, gdzie ao
spotki poczeli odcyfrowywac

tres¢. Ale jakzez ustali¢, kogo fo-
tografia przedstawia, gdy sie po
20 latach niema juz ani kliszy anf
zadnych zapiskéow ?

Wtem drzwi sie otwierajag \ do
sklepu wchodz: starszy pan. ,Alez

to moja cérka! — wota, rzuciw-
szy okiem na zdjecie. — Pagstalis-
my w roku 1916 te fotografie

memu najstarszemu synowi, ktory
wkrétce potem polegt na froncie".

Pewnego dnia pani Street ujrzg
ta przed sobg mitoda studentke fi-
lozofji. ,To ja jestem tg szoésta
przybrang co6reczka pani. Ale fo-
tografie pragnetabym zachowad,

Alkohol a smiertelnos¢

Pouczajace cyfry

Konsumcja alkoholu w wie-
kach dawniejszych byta stosunko
wo niewielka, na co wptywata nie
moznos$¢ otrzymania wiekszych ilo
§ci a”cholu naraz. Tak wiec w
Monachjum np. w latach 1564—
1568 przypadato na jednego mie
szkanca 68 litrow piwa rocznie,
woéwczas gdy w r. 1880 stosunek

ten wyrazat sie cyfra 445 litréow.

W Italji konsumowano w latach
HUMOR
U WAR.TATOW

Dwaj obtakani "siedzg milczac

naprzeciw siebse. W tem jeden z
nich czyni gest reka, jakby zta-
pat muche. Zwraca sie potem do
vis-a-vis:

— Co ja tu mam w reku?
A tamten: — Fortepian.
Pierwszy replikuje: — Tak,

ale to nie wazne, bc$ podglagdat

MARIAN MALKGWSKI

1881 — 1890 rocznie 95 litréw
wina na mieszkanca, w latach
1906 — 1910 — 129 Itr. Cyfry te
wskazujg wyraznie w jakim stop
mu wzrost konsumeji alkoholu
szedt w parze z rozwojem techni-
ki produkcji.

Zaréwno jednak w Italii jak i
w Hiszpanji zaobserwowano po
kilku latach dobrej produkcji
wina wzrost liczby zachorowan
i zgonow Statystyki angielskie
przyjmujac cyfre 1000
jako norme poréwnania, stwier-
dzaja, ze wsrod kelneréw wynosi
2003, wsrod pracownikow w bro-
warach 1398. ws$réd muzykoéw
1505. wsr6d woznicéw 1432.

zgonow

Gdy po wejnie spadia konsum-
cja alkoholu, zmniejszyta sie tez
liczba zgonéw w Europie zachod-
niej.
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TAJEMNICA

ZA JCAIDEKI DRZW

— Doprawdy-... przykro mi, ale $ledztwo nie posuwa

wicznie —

milczenie wszystkich.

Martenowa stuchata, jej ciemne brwi zdawaly sie tw-orzy¢ jed-

ng prosta linje nad oczami.
Czasem —

niezmiernie wazne.

dzia pytat i zastanawiatam sie, czy rzeczywiscie powiedziatam
wszystko, co mogtoby mie¢ jakie$S znaczenie... i oto sadze, ze nie
powiedziatam wszystkiego...

Komisarz Pietraszek wzrok od okna oderwat a notes z Kkie-
szeni wy dobyt.

— Nie sag to oczywiscie fakty tylko wrazenia, wraze-
nia, ktérych doprawdy nie ootraAe uspiawiedliwi¢, jakkolwiek,
mam prawie pewnos$¢, ze sa zgodne z rzeczywistos$cia.

Komisarz Pietraszek westchnat, schowat z rezy-gnacia notes,

przy bierajgc z powrotem poze

— Trudno mi o tem moéwic...

osobiste... Spuscita na chwile

nia odbit sie na jej twarzy.

osSwietlg jasniej zagadke, ktora

zaczeta cicho..

Rczumiem panig doskonale...

P ow

eka-g

petnag zniechecenia.

Sa to sprawy tak poufne, tak S$cisle
wyraz gtebokiego znuze-

powieki i

mamy do rozwigzania.

Ao sra wWediddle

~PfINCSWIN”

AMI

sie btyska-
bagkat Adulski. Pieknos$¢ lzy krepowata go i zenowata —
posuwamy sie po tak niedostepnym terenie... a przytem to uparte

niema sie Wtasciwie co moéwic.
Bywaja rzeczy pozornie bez znaczon a, ktére poézniej
Mys$latam auzo nad tem,

sie
0 co mnie pan se-

ale by¢ moze. wrasnie te sprawy

ABC-NOWINY CGUZIENNE
Jak sig Napoleon

k g pat
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gdyz to jedyna dla nas pamiagtka
po bracie, ktérego lak bardzo je-
szcze dotad optakuje mama, a kté
rego ja sama catkiem juz nie pa-

Mowigc o Napoleonie,
szczes$liwej gwiezdzie i jego ge-
ttj usizu, zapomina sie zwykle o
tych, ktérzy mu tak walnie do je-

jego

mietam: bytam przeciez wtedy go triumféw pomagali: o jego
matem d: ieckiem®. marszatkach. Te niesprawiedli-
Debrze moéwi przystowie: ,Géra wos$¢ histoyji wryréwnuje oDecnie

z gorg..." angielska ksigzka A. C. Macdo-

Firey Temple noiefirka Rjosevelta

Tytutomania W Ameryce

Stan Kentucky w Stanach prawa, co mezczyzni. To tez roz-
Zjednoczonych cieszy sie oso- dawano je naprawo i na lewo;
bliwg popularnoscia ze wzgle gubernator Kentucky fabrykowat
Ju na tatwos¢, z jakg otrzymuje dyplomy kapitariskie i putkowni-
sie tam range i tytut wojskowy kéw skie z takag tatwoscia, jak
honoris causa. A wiadomo, ze Ford swoje auta. Putkownik z
Amerykanie sg niezmiernie tasi Kentucky byt i jest jeszcze dzi-
na tytuty. Ot6z kiedy lepiej sy siaj osobistoscia popularng. W
tuowany obywatel amerykanski roku 1920 parlament stanowy po-

moze w Kentucky zosta¢ Kapita- stanowit pobiera¢ optate 100 do-

nem lub putkownikiem honoro- laréw za przyznanie tytutu woj-
wym. skowego. Gwattuwny jednak pro-
Komu przyznaje sie taki sto- test przeciw tej inowacji wnio-
sto... Hollywood: wszystkie gwia-

pien? Zapytajmy lepiej, komu sie

go nie przyznaje. Bo oto na li- zdy, ktoére nc-)_suy- ty-tu+ putkowni-
scie kapitanéw i putkownikéw fi- K& orzekly, ii nic im teraz na
guruja gwiazdy filmowe, bokse- nim nie zalezy, skoro mozna go

naby¢ za pienigdze Naigwattcw-

rzy, $piewacy, sportowcy, fryzje- 77 ]
rzy, detektywi, agenci gietdowi niej prot_estowala Mary Plcll<ford,
ote putkownik dragonéw honoris ca-
’ . hirl ) ) usa.
Mata S iriey Temp-|.e JeSt'_" Atakowi z tak powaznej strony
putkownikiem kawaterji honoris . .
. : ) wahat sig¢ stawi¢ czoto parla-
causa. Ale jest nim takze pre- .
, oo ment i przeszedt do porzadku
zydent Roosevelt, a réwniez Mae K
3 dziennego nad wtasng uchwalg.
West, Al Jolson, krél prasy He- .
. Tuk wiec Kentucky w dalszym
arst, Eddie Cantor, Mary Pk-k-

ciggu fabrykuje tytularnych dyg-
nitarzy wojskowych ku zadowo-
leniu wszystkich Amerykan i A-
nierykanek, tasych na tytuty i
odznaczenia.

Welozenstwo znika w Egpae
147 nutZzonlKbéw 4 zon

z czterema — 147. Wiek przeciet-
ny matzonek wynosit 19 lat, mat-
zonkow 24 lata. Matzenstwa poni-
zej 16 lat sa w Egipcie zabronio-
ne. W tym samym okresie czasu
przeprowadzono 43.608 rozwodoéw.
Z tycn bylo ponad 7000 wypad-
kéw rozwodoéw po szedciu miesig-
cach wspélnego pozycia, 4500 w
ciaggu drugiego poéirocza po Slu-
bie, 18.500 w drugim wzglednie
trzecim roku wspoélnego pozycia.
Bezdzietnych byto z tych rozwie-
dzionych matzennstw 30.195. Spo-
wodu niewiernos$ci rozwiedziono
sie w 405 wypadkach.

ford etc. etc.

Do otrzymania tytutu nie ea
wymagane zadne formalnosci, a
kobiety i dzieci majg te same

Rzad egipski prowadzi dopiero
od roku 1930 statystyke oficjalna
Zajmuje sie specjalny departa-
ment w ministerstwie spraw we-
wnetrznych tg statystykg W r. b
po raz pierwszy dppartament ten
podat barazo ciekawe dane, doty-
czgce ilosci oraz charakteru za-
wartych matzenstw w Egincie. W
ciggu pierwszych dz'ewieciu mie-
siecy roku ubiegtego zostato za-
wartych w Egipcie 302.862 mat-
zenstw. Z tych byto 283.309 mat-
zenstw pojedynczych, t. zn. z jed-
na zong. Matzenstw z 2 zonami
zawarto 17 950, z trzema — 1456,
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w opakowaniu

— Pytat mnie pan sedzia, czy me przypuszczam, aby jakie inne
powody mogty wywotaé 6w zty nastréj Juljana, jaki ogarniat go
czesto w ostatnich miesigcach... ot6z sadze, jakkolwiek na razie za-

przeczytam, ze powodem tej zmiennos$ci usposobienia byto co$ iiime

go, niz praca. . byta nim kobieta.
— Aaa... sedzia Adulski uniést sie iekkc w fotelu, lecz opadt na-
tychmi ast.

Blady rumieniec wystgpit na policzki Martenowej.

Nie chce by mnie pan ile zrozum.al, panie sedzio. Nie mam
na mysli zaanej nowej mitosci... przeciwnie. Sgdze a nawet jestem
przekonana, ze bylo to raczej jakie$§ dawne zobowigzanie, ktére
teraz p-zez jaki$ przypadek, me wiem jak, przypomniane, cigzyto
ma i K.rgpowato go nieznos$nie Nieraz w rozmowach ze mna,
w dniach ostatnich, gdy uktadaliSmy jakie$ plany na przysztos¢,
dodawat czesto, ,gdy bede w-olny“....
— A ta kob:eta, nigdy o niej nie wspominat?
Potrzasneta gtows.
Moéwitam juz panu, nie mam zadnych danvch,
téw, nic tyiKo wrazenie,
w-estchr.ien, gestéow

zadnych fak-
wwazenie splecione z tysigca potstowek,
. z ty-siaca drobiazgéw, na ktére zwroéci¢ uwa-
ge, ktdére poja¢ potrafi tylko kobieta, kochajgca kobieta.

Wiec sadzi pani komisarz Pietraszek po"uszyt sie nie-
cierpliwie w swoim kacie — wigc sadzi pani — ze jakas$ kobieta
chcac zatrzymaé¢ Chotynskiego przy sobie zastrzelita go z rewol-
weru ?

Panie komisarzu...
spojrzenie

Sadze — gtos Martenowej byt sttumiony, ale stanowczy —
ze kobieta, ktéra ezuje, ze traci nazawsze ukochanego czitowieka,
moze w przystepie rozpaczy zabi¢ go, by nie obdarzyt innej szcze-
Sciem. jakiego jej odmowit.,, madgt to byé¢ taki odruch bezrozumneji
zemsty. Nie przypuszczam innego motywu tej zbrodni .. Juljan nie
miat przyjaciét, ale nie miat i wrogéw... zresztg $mier¢ jego ko-
muz przyniostaby pozytek ?

Sedzia rzucit Pietraszkowi petne wyrzutu
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w Dunaju,
neka, wykazujgca szczeg6towo, drugim brzegu, na obsadzonej
jak wielka rola w epopei napoteon przez Franicuizéw wyspie Lobau,
okiej przypadta tym 26 marszat- dwéch sierzantow, ktorzy ze

kowskim butawom. Znajdujemy
tam m. in. takze interesujacy
szczego6t: jak sie cesarz Francu-
z6w kgpat w Dunaju,

Byto to w czerwcu 1809, gdy po
bitwie pod Asipern (w ktoérej po
raz pierwszy wsrod poleglych
znalazt sie jeden z marszatkow
Lannes) Francuzi przez po6ttora
miesigca musieli czekaé w Wied-
niu zbierajgc sity, aby powtér-
nie sprébov7acé sforsowania Duna-
ju. Pewnegc upalnego czerwcowe-
go popotudnia pilnujgce rzeki pla-
cowki austrjackie zauwazyly na

szczegb6inem upodobaniem zazywa-
li kgpieli w rzece.

Francuzi tez ludzie, niech
sie ochtodzg w wodzie — zdecy-
dowali zotnierze austrjaccy i nie
strzelali do kagpigcych sie. Gdybyz
byli wiedzieli, ez rzekomymi sier-
zantami byli — Napoieon i Masse-
na, ktéorzy pod pozorem kapieli
badali, gdzie najlepiej przerzucic¢
mosty przez rzeke! W pare dni

But rezyserow filmowych

przeciw pomniejszaniu ich roli

Rezyserzy filmowi, pracujacy
w Ameryce, podnies$li obecnie
bunt przeciwko bezgranicznej
wtadzy producentéw i t. zw. kie-
rownikéw produkcji, ktérzy usi-

tuja zepchna¢ rezyser6w do roli
nieomal inspicjentéw, dajac im
do reki gotowy scenarjusz filmo-
wy, rozbity juz na sceny i odsu-
wajgc ich catkowicie cd monta-
zu, ktéry przy tworzeniu filmu

p6zniej rozegrata sie bitwa nod
Wagram, ktéra zdecydowata o
przegraniu kampanji przez Au-
strje.
odgrywa przeciez tak doniosta
role.

Oficjalny bunt najprzedniej-

szych rezyser6w Hollywoodu w>-
razit sie w tem, ze zatozyli oni
witasny zwigzek rezyseréw, ktory
rozpocznie walke o artystyczne
prawa realizatoréw filmowych.
Piezesem nowego zwigzku obra-
ny zostat King Viaor,
zesem Lewis Milestone.

wicepre-

V' obronie przed gazem

Przygotowania Anglii

W Anglji przygotowanych zosta
nie wkrotce przeszto 30 miljonéw
masek gazowych dla ludnosci cy-
w.lnej na wypadek ataku z powie
trza.

Juz do konca r. b bedzie przy-
gotowanych zgérag p6t miljona Iu
dzi dc czynnosci zwigzanych z od
parciem atak u gazowego. Co dwa
tygodnie konczy kursy instruktor
skie w specjalnej szkole w Fal-
field trzydziestu ludzi, ktérzy o-
bejma pézniej stanowiska instruk
torow w swoich osadacn i mia-
steczkach rodzinnych. Wkrétce
zostang tez otwarte nowe szkoty
instruktoiskie w Manchesterze, w
Sheffield, w Glasgow etc. Na Kur
sy powolywani sg przewaznie
cztonkowie policji, strazy pozar-
nej, urzednicy samorzadowi, leka-
rze, pracownicy Czerwonego Krzy-
za.

Lepiej p6zno niz wcale, powie-
dzieli sobie Anglicy i zabrali sie
energicznie do pracy, nad uzupet

nieniem swej mocno dotad za-
niedbanej obrony przeciwgazowej
oraz wzmochnieniem léwnoczes-
r.em stabo rozbudowanej floty po
wietrznej. Lekcja abisynska nie
poszta na malrne.1

V. p jrox*
I 5 |
Wiece] mezatek
N2 mezéw

Ogtoszone ostatnio dane staty-
styczne miasta Wiednia za r. 1935,
przynosza dcskonaty kawat. Otéz
statystyka matzenstw wykazuje
422.000 matzonkoéw i 424.000 zon
A zatem o 2000 zon jest wiecej
niz mezéw. Owdowiali, rozwiedze-
ni i zyjacy w separacji sg wymie-
nieni osobno. Nalezy sie wiec tyl-
ko mniemac, ze mezowie tej
,hadwyzki" stale zamieszkujg po-
za Wiedniem, bedac tam stale za-
jeci.

Patrzyta w twarz sedziego, jakby od mego czekata odpowiedzi.

Zapewne,
niewyraznie.

Podniosta sie wysoka i zgrabna w ptyn,nych

to witasnie i my chcielibySmy wiedzie¢ —

bakat

linjach czarnego

ptaszcza, obejmujgcego ciasno jej biodra a rozszerzonego i pofatdo-
wanego fantastycznie na ramionach: — To juz wszystko co miatam

powiedzie€.

Hm,

Chrzakniecie komisarza Pietraszka bvlo, bardzo zna-

czace — mys$latem, ze zechce pani objasni¢, jaki miata cel wczoraj-
sza wizyta niejakiej pani Bedrzeckiej u pani w Pruszkowie?

Zwrocita sige twarza, w strone komisarza Pietraszka 1lswoje ciem-
ne, niezgtebione Zrenice zatrzymata na chwile w jego oczach.

— A .

Sama aobrze nie wiem. czego ona chciata odemnie.

nie saczitam, ze to pana interesuje...

Szkoda, jestto sprawa, ktéra interesuje mnie bardzo.

Dziwna

taka$ staruszka. Powiedziata mi, ze dowiedziata sie z gazer o $mier-
ci Juljana, ze wypadek ten wstrzasnat nig, bo rozegrat sie w domu,
w ktéorym om mieszka, a przytem miodos¢ ofiary wzoud-zila w niej

zywe wspoiczucie...

Méwita wreszcie, ze jest zamozna, wiec pragne-
taby przyjs¢ z pomoca rodzinie zmartego,

jesli jaka zostawit...

a w koncu spytata, czy pozwolitabym posiawi¢. pomnik na jego gro-
bie... Wydata mi sie jaka$ jakby troche nienoramalna a przytem do-

bra i poczciwa..
w zwigzku z naszg sprawa?...

Pan sie ma interesuje, tag osobg?

Ale chyba ma

Ta watta schorowana staruszka nie-
zdolna do takie.gc okropnego czynu

— Ta watla, schorowana staruszka znalazta jednak dos¢ sit, by

pojecha¢ sama do Pruszkowa, wymknawszy sie z pod
mruknat komisarz, me patrzac na Marceowa.

stuzgcej...

oDieki swej

Pani lza zwroécita sie do sedziego.

Ro6zne dziwactwa

maja starzy samotni

ludzie. Ta kobieta

ujeta mnie, musi by¢ aobra. Miata tzy w oczach, gdy méwita ze mna

o Juljanie.
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