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J e d e n  z p i s a r z y  f r a n c u s k i c h ,  w  
p o k a ź n y m  sw y m  d o ro b k u  l i t e r a c ­
k im  o m a w ia j ą c  p r z e j a w y  ż y c ia  
s to l i c y  F r a n c j i ,  c zę s to  u ż y w a  w y ­
r a ż e n i a  „ j u n g l e  p a r i s i e n n e "  ( p u ­
szcza  p a r y s k a ) .  O k r e ś l e n ie  to  j e s t  
z u p e łn ie  t r a f n e , '  gd y ż  w  ż a d n e m  
c h y b a  in n e m  m ie ś c i e  n a  św ie c ie  
n ie m a  ty l e  c u d a c z n y c h  o so b l iw o ­
śc i  co w  P a r y ż u .

Id ą c  r o z e ś m ia n y m  i t ę t n ią c y m  
ży c iem  B u lw a r e m  S a in t -M ic h e l ,  
k tó ż  m oże p r z y p u ś c ić ,  że  z a r a z  o- 
bog, w  j e d n e j  z b o c z n y c h  ulic ,  
z n a j d u j e  s ię  n i e p o z o r n y  m a g a z y n ,  
k tó r y  n ie  m a  k o n k u r e n t a  n ie ty lk o  
w  E u r o p ie ,  a le  i n a  c a ły m  ś w ię ­
c ie ,  N ie p r z y g o t o w a n e m u  k l i e n t o ­
w i,  k t ó r y  p rz y p a d k o w o  p r z e s t ą p i ł  
t e n  p ró g ,  w  n a j l e p s z y m  w y p a d k u  
w to sy  s t a n ą  d ę b e m  n a  g łow ie  ; 
w ra ż l iw s z y  z a ś  u c ie k n ie  w  p r z e ­
s t r a c h u ,  s ą d z ą c ,  że u le g ł  f a n t a s -  
m a g o r y c z n y m  h a lu c y n a c jo m  t. zw. 
„ n i e s a m o w i t y c h "  p o w ie śc i .

W  m a łe j ,  z c io s a n e g o  k a m i e n i a  
z b u d o w a n e j  k a m ie n ic y  m ie śc i  s ię  
a n o n im o w y  sk lep ,  b ez  s z y ld u  i n a ­
p is ó w .  „

n k » . •?
®". MAGAZYTT  
LU D ZK IC H  SZK IELETÓ W

Otwieramy szybko  drz-ęri i 
wchodzimy Ze w s z y s t k i c h  o t r o n  
szczerzy k u  m n . e  zęb y  i p u s t e  o- 
czodcły t u z i n  k o ś c io t r u p ó w .  M im o 
p ię k n e j  l ip c o w e j  p o g o d y  m a m  
w ra ż e n ie ,  ż e  w sz e d łe m  do j a k i e j ś  
z im n e j  o t c h ł a n i ,  d z ie lą c e j  m n ie  
w ie k a m .  od d n i a  d z is ie j s z e g o .  Po  
d łu g ie j  c h w il i ,  z p rz y l e g łe g o  pok o ­
j u  w y c h o d z i  n isk i  i c n u a y  s t a ­
rze". M ó g łb y m  p o m y ś le ć ,  że  p o s u ­
w a »ię  k u  m n ie  j e d e n  ze s z k i e le ­
tó w .  z t ą  j e d y n i e  ró ż n i c ą ,  że n a  
m o je  s p o tk a n ie  p r z y w d z ia ł  c h w i ­
lo w o  skórę-, .

—  Co p a n  sob ie  ży c z y ?  —  s p y ­
ta ł  „ k u p ie c " .  ;*

H m  . co j a  sob ie  ż y c z ę ?  T a k ie  
z d a w k o w e  p y ta n i e ,  j a k i e m  p r z y j ­
m u j ą  k l i e n t a  w  s k le p ie  k o rz e n n y m  
lu b  w  p ie r w s z e j  lepsze j r e s t a u ­

ra c j i -  u
—  J a  w ła ś c iw ie  nie d la  k u p n a  

—  w y ją k a ł e m  z a k ło p o t a n y  —  J e ­
s te m  d z ie n n i k a r z e m  i ch c ia łb y m .. .

—  A, ro z u m ie m  —  p r z e r w a ł  mi 
„ s t a r u s z e k .  —  Z m i łą  c h ę c i ą  s łu żę

o b ja ś n ie n i a m i .  J e s t  p a n  p i e r w ­
sz y m  d z ie n n ik a rz e m ,  k t ó r y  do 
m n ie  p r z y c h o d z i .  ,rj(i ^  ,s.

O  R E K L A M Ę  N I E  D B A M
—  W ie r z ę ,  w ie rz ę  —  o d p o w ia ­

d am , o d z y s k u ją c  zw y k łą  p e w n o ść .  
—  G dy b y  p a n  n a w e t  z m o b i l iz o w a ł  
c a ł ą  p r a s ę  d la  o g ło sze ń ,  w ą tp ię ,  
czy w z m o g ła b y  s ię  s p r z e d a ż  p a ń ­
sk iego  to w a r u .  Ale.. .  i le  k o s z tu je  
taKi... s z k ie le t?

—  T o z a le ży  od s t a n u  k o n s e r ­
w a c j i  i  „ o k a z u " .  S z k ie l e t  n o r m a l ­
neg o  cz łow ieka  k o s z t u j e  p r z e c i ę t ­
n ie  1500 f r a n k ó w  ; c e n a  u ło m n y c h ,  
ga rb u só w ' i tp .  jest. d ro ż sza ,  w  za 
leż n o śc i  od c h a r a k t e r u  p a to lo g ic z ­

n eg o  czy  t e ż  o s t jo lu g ic z n c g o .  A le  
p ro sz ę ,  n ie c h  p a n  p y ta  i z w ie d z a  
m a g a z y n  i p r a c o w n ię .

Z d a w a ło  m i  s ię ,  że  s t a r z e c  
c h c ia ł  d o d a ć :  „...i n i e c h  s ię  p a n  
c z u je  j a k  u s ie n ie  w  do m u . . ,"

W k i lk u  n a s t ę p n y c h  izb ac h ,  j a k  
ż o łn ie rz e  n a  p a r a d z i e ,  s t a ły  r z ę d y  
lu d z k ic h  sz k ie le tó w  M im o w o li  z a ­
m y ś l i ł e m  się g łęboko .  Do Kogo n a ­
leża ły  n ie g d y ś  te  o b d a r t e  z c i a ł a  
i n a z w is k a  sz c z ą tk i  ? Ż a d e n  z n ic h  
s p e w n o ś c i ą  n ie  sp o d z i e w a ł  się, że 
k ied y ś ,  n a s z p i k o w a n y  d r u t a m i ,

E k s c e n try c zn y  zn ie r icz
przepisów kucnarsKicn

W  D o i ia r y d e  z d a r z a j ą  s ię  i t a ­
k ie  rzecz$ ,  j a k  to, że w ła ś c i c ie l  
k i lk u  f a b r y k ,  m r .  P a u l  W h i t e ,  c- 
s i ą g n ą w s z y  n a  d ro d z e  z b i e r a n  a  
f o r t u n y  w sz y s tk o ,  co m o ż n a  by ło  
i z e b r a w s z y  p o k a ź n ą  i lo ść  m i l jo -  
trów, p o s t a n o w i ł  o d p o c z ą ć  po  p r a ­
cy  i o d d a ć  s ię  n a r e s z c i e  s w e m u  
u lu b io n e m u  z a ję c iu  —  z b ie r a n iu  
p r z e p i s ó w  k u c h a r s k i c h .

M r .  W h i t e  n ie  k o le k c jo n u je  j e d ­
n a k  zw y k ły ch  p r z e p i s ó w  h a  p o ­
t r a w y  co d z ie n n e ,  a l e  p o s z u k u je  
b i a ły c h  k ru k ó w ,  p rz e p i s ó w  n a  p o ­
t r a w y ,  k t ó r y c h  n ie  m a  w  ż a d n y m  
ja d ł o s p i s i e  r e s t a u r a c y j n y m ,  w  ż a ­
d n e m  m e n u  d o m o w e j .  A s p i r a c j e  
sz c z e g ó ln e g o  z b ie r a c z a  s i ę g a j ą  
w j s o k o  i d a !°ko .  P o s t a n o w i ł  o n  
z e b r a ć  n i  m n ie j  ni w ię c e j  j a k  
loO.OuO p rz e p i s ó w  k u c h a r s k i c n  i 
d o p ie r o  g d y  b ę d z ie  w  p o s i a d a n iu  
te j  l ic zb y  w y d a ć  z b ió r  c a ły  w  po-

T o
DRZEM O ZAMIAST KAUCZUKU
W  labora orjum rząaowem w Ri 5- 

borough pod L ondynim  zrobiono od­
krycie, które może mieć niespodziewa­
ne znaczenie dla przemysłu. Oto w y ­
naleziono tam metodę uelastyczniania 
drzewa, prz.y którei staje' się ono tak 
ęiętkie i sprężyste, jak kauczuk. Mają 
fcyć poczynione oroby z drzewem ela- 
stycznen, jako narmastką op in kau­
czukowych na kolach, oraz do innych

H U M O R
J E J  W IE K

S ę d z ia :  —  P o d a ł a  p a n i  f a ł szy  
v ie s w ó j  w ie k ?

Ś w ia d e k :  —  F a ł s z y w i e ?  N ie ,
p ra w d z iw ie ,  a le  z p r z e d  k i lk u  la t .

( M e r c u r y )

s ta c i  k s iążk i ,  g d z ie  w s z y s tk ie  p rz e  
p isy  b ę d ą  p o s e g r e g o w a n e  w e d łu g  
k r a j ó w  i n a ro d ó w .  A b y  d o p ią ć  
sw eg o ,  p r z e k a z a ł  m r .  W h i t e  s w o je  
f a b r y k i  synom , a  s a m  r u s z y ł  n a  
p o s z u k iw a in e  c e n n y c h  p rz e p i s ó w  
n ic z e m  n o w o c z e sn y  B r i d a t  S a v a -  
r in .  O b je c h a ł  j u z  c a łe  S t a n y  Z je ­
d n o c z o n e ,  g d z ie  z e b r a ł  k i lk a  t y s i ę ­
cy b .  „ c e n n y c h "  u n ik a tó w ,  a  obec  
n ie  u d a ł  s ię  w  p o d r ó ż  do E u r o p y ,  
g d z ie  s p o d z ie w a  oię o d k ry ć  i n a ­
b y ć  w ie lk ie  s k a r p y .

W o b e c  teg o ,  że m r  W h i t e  p o ­
s i a d a  o d p o w ie d n ie  ś i o d k i  m a t e ­
r i a l n e ,  n ic  n ie  s to i  n a  p rz e s z k o ­
d z ie  j e g o  z a m i a r o m  o b je c h a n ia  
ca łe g o  ś w ia t a ,  z w ie d z e n ia  A zji ,  A- 
u s t r a l j i ,  A f ry k i ,  s k ą d  s p o d z ie w a  
s ię  p r z y w ie ź ć  p i ę k n ą  zdobycz. Ró­
żn e  m a j ą  lu d z ie  a m b ic je ,  m o ż n a  
m ie ć  i t a k ą ,  z w ła s z c z a  j e ś l : m a  s ię  
c z a s  i ś ro d k i  po t e m u .

O W O
celów. Jeśli pm bv okażą słtideezność 
nowej metody t praktyczność nowego 
gatunku drżcwa. skutki wynalazku 
mogą być niezwykle doniosłe dla kra­
jów obfitujących w drzewo, a nie po­
siadających plantacyj kauczuku.

NACJONALIZACIA FILMÓW 
M RLMUNJT

Rzad rumuński przystani! do ostrej 
walki z trójjęzycznośeią, panującą do­
tychczas na rynku nlmowym w Ru- 
niunji W szystk 'e  fumy zagraniczne 
wyświetlane dotąd były w Transylwą 
nji x na Bukowinie z napisami rumuń- 
skiemi, węgicrskiemi i nipmieclciemi. 
Ministerstwo spraw wewnętrznych w y­
dało obecne rozporządzenie, nn mocy 
którego cenzurowane będą wyłącznie 
filmy posiadające tylko i umuńskie na­
pisy. Protesty właścicieli kin z Tran- 
sj lwanji nie odniosły skutku.

s t a n i e  w  t e j  p o n u r e j ,  m a k a b r y c z ­
n e j  s a l i  i o c z e k iw a ć  b ęd z ie  „ n a ­
b y w cy " .

S p o j r z a łe m  n a  s t a r u s z k a ,  k tó r y  
n a jw id o c z n ie j  o d g a d ł  m o je  m y ś l i  
i rz e k ł  z u ś m ie c h e m :

—  J a  p a n a  ro zu m ie m . M am  już  
w p ra w y .  Ze s w o je j  s t r o n y  n a  k a ż ­
deg o  k l i e n t a  s p o g l ą d a m  j a k  na  
„ t o w a r "  i w  m y ś l i  o c e n i a m  w a r ­
to ś ć  j e g o  s z k ie le tu .

Z ro b i to  m i  s ię  d z iw n ie  n i e p r z y ­
je m n ie .  M ia łe m  o c h o tę  go z a p y ­
tać ,  czy  s a m  do ś m ie rc i  s t a n i e  so­
l i d a r n i e  p o m ię d z y  s w y m .  n ie s a m o ­
w i ty m i  p u p i la m i .

„P R A C O W N IA 4*

L o k a l  k o ń c z y ła  d u ż a ,  s łab o  o- 
ś w ie t lo n a  s a l a .  T u  m ie śc i  s ię  
„ p r a c o w n ia " .  N a c h y le n i  n a d  s to ­
łem , p i l n ie  p r a c u j ą  t r z e j  r o b o t n i ­
cy, k tó r z y  z a p o m o c ą  d r u t ó w  i z a ­
w ia s  w ią ż ą  z s o b ą  p o sz c z e g ó ln e  
kośc i  sz k ie le tó w  i u s t a w i a j ą  n a  
c ięż k ich ,  d ę b o w y c h  p o d s t a w a c h .  
S m u t n y  w id o k  p r z e d s t a w i a j ą  c h a ­
o ty c z n ie  n a  p o d ło d z e  z łożone ,  j e ­
szcze  „ n ie z m o n to w a . i e " ,  cz ę śc i  ko ­
ś c io t ru p ó w .  C a ło śc i  d o p e łn i a  k i l ­
k a  sk rz y ń ,  z a w ie r a j ą c y c h  p o je d y ń -  
cze częśc i  sk ła d o w e  dla u z u p e łn i e ­
n i a  o b jek tó w  z b y t  zn is z c z o n y c h .

„T O W A R " Z K O STNICY
—  A... s k ą d  p a n o w ie  z a o p a t r u j ą  

s ię  w  św ie ż y  „ t o w a r " ?  —  z a p y ­
tu j ę .

—  D o s t a r c z a j ą  n a m  k o s tn ic e  
p o sz c z e g ó ln y c h  s z p i t a l i  p a r y s k ic h .  
T a m  też ,  po p e w n y c h  z a b ie g a c h ,  
o c z y s z c z a j ą  k o śc i  z c ia ła .
-  - T u ta j  z a ś  k a z u y  szk ie le t ,  po do- 
k ła d n e m  o d d z ie le n iu  r e s z t e k  m i ę ś ­
ni, p o c ią g a m y  s p e c j a ln ą  s u b s t a n ­
c j ą  c h e m ic z n ą  d la  z a b e z p ie c z e n ia  
od  p s u c i a  s ię  i „ m o n t u je m y " .  
S k ła d  ow e j  s u b s t a n c j i  c h e m ic z n e j  
j e s t  n a s z ą  t a j e m n i c ą  i z o s t a ł  w y ­
n a le z io n y  p rz e z  d r a  A u z o u x ,  k tó ­
ry z a ra z e m  za ło ż y ł  n a » z ą  f a m ę  
p rz e d  p rz e s z ło  s t u  la ty .  ,

:— A  k l i e n t e l a ?  (
—  K u p u j ą  u n a s  s t u d e n c i  m e ­

d y cy n y ,  le k a rz e ,  u n iw e r s y t e ty ,  
n tu z e a  p r z y r o d n ic z e  i  r z a d z ie j  
dziwacy'.

P o ż e g n a łe m  g a d a t l iw e g o  s t a r u ­
szk a  i z* n ie w y s lo w io u ą  u lg ą  w j’- : 
p a d ł e m  n a  u l ic ę .  P e łn e m i  p łu c a m i  
w c ią g n ą ł e m  św ip że  p o w ie t i z e  i 
szybko  p o b ie g łe m  do n a jb l i ż s z e g o  
b a ru . . .

Stulecie śmierci autora „Marsyljanki”
Z okazji radjowego koncertu muzyki francuskiej
W  roku bieżącym 100 ła t  mij'a od 

śmierci niezapominanego au tora  n a ­
rodowego h_ m nu  francuskiego „Mar- 
sy l janka"  K apitan  korpusu inżynierji 
Rouget de Lisie, s tacjonujący w  cza ­
sie w ojny w  tu s t r j i  z młodą rewo­
lucyjną Republiką francuską  w S tras  
sburgu, ne wezwanie m era  tego m ia­
sta  i g rona  przyjaciół, skompono­
wał pieśń, k tó ra  do dziś dnia rozpala 
krew w żyłach słuchaczy. P ieśń  t a  
zw ana z początKU „Śpiewem A rm j: 
Renu", zyskiwała coraz bardziej na  
popuu  mości. Podchwycone przez o- 
chotników z Marsylj i,  śpieszących na 
pola bitew nadreńskich, zyskała  so­
bie popularne miano , Marsyljanki" .  
P ieśnią  to rozpłomieniano w yobraź­
nię ówczesnych rewolucjonistów 
francuskich  do ofiarnej walki z n a ­
jeźdźcami.

Pieśń  t a  rozeszła się wkrótce na  
cały świat, s ta jąc  się hym nem  wol­
ności, gdzie ty lko  lała się krew o w y­
swobodzenie się spod ty ran ji .

Pieśń tę  przynieśli legioniści D ą­
browskiego i r.a polskie ziemie, śp ie ­
wały ją  pokolenia.

Dziś pieśń t a  je s t  nietylko oficjal­
nym  nymnem Republnd francuskiej , 
ale w dalszym ciągu i pieśnią Dcjową 
wszystkich, wolność miłujących i uie- 
śm ą szerokich rzesz ludu francusk ie ­
go. W  uroczystych dniach św ię ta  n a ­
rodowego 14 l:p :a, w spom inając  ro ­
cznicę zdcbyc‘a B astylii ,  t łum  z en­
tuz jazm em  pieśń tę  śpiewa, ciesząc 
się i tańcząc po ulicach

Twórca te j  pieśni, choć poeta  i kom 
pozytor, byłby pozostał nieznany dla 
szerokiego ogwu, gdypy nie „M arsy-

Ijanka". Stworzywszy j ą  w  noc kw iet­
niową roku 1792 nie przypuszczał 
prawdopodobnie, czen będzie jego za­
improwizowany utwór. Poza  tą pieśnią 
bowiem napisa ł szereg innych u tw o­
rów, k tóre  dziś pokryw a pył zapom­
nienia. Przyznać jednak ..ależy, iż w 
„M arsy ljankę"  wlał de Lisie ty le  o- 
gnia  i zapału twórczego, ty le  żaru  
bojowego, iż słusznie po dziś dzień 
jw aza m y  tę  pieśń za najpiękniejszy 
hymr, wolności i miłości cjczyzny, 
s ta jąc  się ogólną własnością całego 
narodu  francuskiego i symbolem 
pierwszych wielkich poczynań wolno 
ściowych. Cała F ra n c ja  czci pamięć 
au to ra  „M arsyljanki"  w sposób u ro ­
czysty. Szereg p ism  przyniosło ob­
szerne a .  ty  kuły, wspomnienia, 
wzmianki o gen ja lnym  kapitan ie  .n- 
żynierji , zamieszczając zdjęcia s t a ­
rych sztychów, fo to g ra i je  domu ro ­
dzinnego, s tarego m ias ta  S trassbur-  
g a  i  licznych pomników au to ra  „Mar- 
sy l.janld"

Dzień święta  narodowego F ranc j i ,  
dzień 14 lipca oraz pamięć Rougei de 
Lisie czci Polskie Radjo specjalną 
audycją  poświęconą muzyce f r an cu ­
skiej. Audycja  t a  odbędzie się o goćz.
21.00, Udział w niej w ezm ą a r tyśc i:  
Lidja K mitowa —  skrzypaczka, 5o- 
f j a  Rabcewiczowa —  fortepian , S ta ­
nis ława A rgasińska  — śpiewaczka. 
A kom panjuje  Ignacy  Rosenbaum. Au 
dycję koncertową poprzedzi k ió th a  
pogadanka ak tua lna ,  omaw iająca  po ­
stać niezapomnianą tw órcy  „Marsy- 
Ijaki" i sam ą „M arsyljankę", jako 
n a jb a raz ’ej płomienną pieśń rewolu­
cyjną. Pogadankę  wygłosi dr.  T a ­
deusz N ittm an .

D la c zeg o  o w a d y  i p ta k i

S ta r tu ją "  ?. m iejsca?S I

W s z y s tk ie  w s p ó łc z e s n e  m a s z y ­
ny, c zy  to  w e ź m ie m y  p o d  u w a g ę  
sa m o c h ó d ,  sa m o lo t ,  p a r o w ó z  czy 
o k rę t ,  w y m a g a j ą  p e w n e g o  cza su ,  
z a n im  r u s z ą  z m i e j s c a .  M u s i  b y ć  
p u s z c z o n a  w  r u c h  p e w n e g o  ro d z a ­
ju  e n e r g j a ,  z e b r a n a  p rz e z  j a k ą ś  
chw ilę ,  k t ó r a  s p o w o d u je  r u s z e n ie  
te j  m a s z y n y .  Z a le ż n ie  od  k o n ­
s t r u k c j i  o r a z  p r z e z n a c z e n i a  —  da 
s ię  m n ie jw ię c e j  u s t a l i ć ,  i le  m i n u t  
t r z e b a ,  a b y  m a s z y n a  r u s z y ła ,  czy 
w y s t a r t o w a ł a  O d k o n s t r u k c j i  
o r a z  n a g r o m a d z o n e j  e n e r g j i  z a l e ­
ży, j a k ą  w y so k o ść  w z g lę d n ie  s z y b ­
k ość  z  m i e j s c a  r u s z a j ą c ,  d a n a  m a ­
s z y n a  m a  o s i ą g n ą ć .

Z d u m ie w a ją c y m  w o b ec  teg o  j e s t  
f a k t ,  że z a ró w n o  p t a k i  j a k  i o w a ­
d y  „ s t a r t u j ą "  z m ie j s c a ,  b io r ą c  
cz ę s to  p r o s to p a d le  n ie z m ie r z o n e  
w y so k o śc i ,  czem  w z b u d z a j ą  n ie ­
ty lk o  z a z d ro ś ć  u lu d z i ,  le cz  zmu 
s z a j ą  u c z o n y c h  i z a in t e r e s o w a  
n y c h  do w y t r w a ł y c h  s tu d jó w ,  c ze ­
m u  p ta k i  i o w a d y  z a w d z ię c z a j ą  te

t a k  w a ż n e  w ła ś c iw o ś c i  lo tu .  B a ­
d a n o  n p  m u c h y .  M u c h a ,  „ s t a r t u ­
j ą c "  p io no w e  z u p e łn ie ,  o s i ą g a  o l­
b r z y m ią  szy b k o ś ć  i m u s i  w y k o n a ć  
w  c ią g u  j e d n e j  s e k u n d y  200 p o r u ­
sz e ń  sk rzyd e łK am i.

U s ta lo n o ,  że  ty m  m o to re m ,  k tó ­
r y  t a k  u p r z y w i l e jo w a ł  p t a k i  i o- 
w a d y ,  s ą  s p e c j a ln e  n e r w y ,  k tó r e  
m ie sz c z ą  s ię  n p .  u  m u c h y  w  p o ­
s t a c i  m a ł y c h  t ło k ó w  p o d  d r u g ą  p a ­
r ą  sk rz y d e łe k .  U m o ż l i w i a j ą  one ,  
o d d z ia ł y w a ją c  z a p o m o c ą  r e r w ó w  
w ch w i l i  „ s t a r t u "  o r a z  p o d c z a s  
lo tu ,  j u ż  p r z y  p i e r w s z e m  p o r u s z e ­
n iu  s k r z y d e ł  u r u c h o m ie n i e  e n e r g j i  
lo tu ,  s k ą d  m o ż l iw o ść  n a j s z y b s z e g o  
w z b i j a n i a  s ię  n a  d o w o ln ą  w y s o ­
k o ść  w  gó rę .

Czy zaprenumerowałeś (iiż

A  Ei C
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TAJEMNICA
ZA KAŻDEMI BSZWiANI

4i - r -  P o w i e ś ćr*TV
T e r a z  k w e s t j a ,  czego  s z u k a n o  w  r o k o i u  C h o ly ń s k i e g o ?  W  k iika  

d n i  p ó ź n ie j  z j a w i a  s ie  h a n d l a r z  s t a r z y z n y ,  i c h c e  z a k u p ie  p a p ie r y ,  
w s z y s tk ie  p a p i e r y  po  C h o ł jń s k im . . .  M a n ty  w ię c  w  p rz y b l iż e n iu  to , '
c z eg o  s z u k a n o :  p a p ie r ó w .

N a s t a ł a  c h w i l a  c iszy ,  p a n  J a ł k i e w ic z  p a t r z a ł  w  ok n o  i z d a w a ł  
s i ę  n a m y ś la ć ,  czy  t e ż  p r z y p o m in a ć  coś  sobie . . .

'  L e c z  s k ą d  p a n  w ie  —  r z e k ła  n a g l e  M a r t e n o w a ,  czy  tyrr  k tó -
d o k o n a ł  r e w iz j i  w  m ie s z k a n iu  C h o ly ń sk ie g o ,  n*e b y ł  w ła ś n i e  

m o r d e r c a ?
  M o r d e r c a  d o k o n a łb y  r e w iz j i  n a t y c h m i a s t  po z b ro d n i ,  p o c o z

m i a ł  czek ać ,  a ż  z a b ó j s tw o  z o s t a n ie  w y k r y te  i n a r a ż a ć  s ię  n a  to, że 
g o  m o że  u p rz e d z ić  p o E c j a ?

  M o g ła  go  z a t r z y m a ć  j a k a ś  n i e p r z e w i d z i a n a  p rze szk o d a .
  M ożl iw e ,  a le  n i e p r a w d o p o d o b n e .  J e ś l i  k to  z a b i ł  C h o iy ń sk ie -

g o  b y  p o z y s k ą ć  coś, co C h o ły ń s k i  p o s i a d a ł ,  b y łb y  u rz a d z  t w s z j s t k o  
w  t e n  sp o só b ,  by m ó c  z a r a z ,  b e z p o ś r e d n io  po z b ro d n i ,  w e j ś ć  w p o ­
s i a d a n i e  p o ż ą u a n e g o  p rz e d m io tu . . .  N ie ,  t e n ,  k to  d o k o n a ł  r e w iz j i  
w' p o k o ju  C h o ly ń sk ie g o ,  n ie  b y ł  m o r d e r c ą ,  b y ł  r a c z e j  k im ś ,  k o m u  
ś m i e r ć  C h o ły ń sk ie g o  p o k rz y ż o w a ła  ja k i e ś ^ p l a n y ,  w ię c  k toś ,  k to  b y ł  
z  C h o ły ń s k im  w  j a k i c h ś  s t o s u n k a c h  i u k r y w a ł  j e  z w a ż n e j  i n i e w ia ­
d o m e j  p r z y c z y n y .

 W ię c  p a n  n ie  u w a ż a  B o iew y?.. .
  Za m o r d e r c ę ?  N ie .. .  Im  daxej p o s u w a łe m  s ię  s w o im  t ro p e m ,

t e m  w ię c e j  p r z e k o n y w a łe m  s ię  o te m ,  bo  p ro s z ę ,  n i  eh  p a n i  p o s ł u ­
c h a  m r.ie  d a le j .  B y łe m  w m ie s z k a n iu  C h o ly ń sk ie g o .  M ie s z k a n ie  cz ło ­
w ie k a ,  s p r z ę t e ,  d ro b i a z g i ,  w ś ró d  k tó r y c h  żyje ,  w ie le  p o w ie d z ie ć  
n a m  m o g ą  c je g o  u s p o s o b ie n iu  i c h a r a k t e r z e  A p o z n a ć  cz ło w ie k a  
K o n iecznem  j e s t ,  j e ś l i  c h c e m y  z n a le ź ć  j e g o  w ro g ó w ,  d oc iec  p r z y ­
czy n  j e g o  zguby . . .

—  I  to, co w id z ia ł  p a n  w  p o k o ju  J u l j a n a . . .

—  T a k ,  to  co t a m  w id z ia łe m ,  n a s u n ę ł o  m i t r o c h ę  c ie k a w y c h  spo 
s t r z e ż e ń ,  co do n a t u r y  te g o  c z ło w ie k a . C h o ły ń sk i  m u s i a ł  lu b i ć  zby­
tek , d b a ł  o e le g a n c ję  i e s t e ty k e  i b y ł  r o z p ie s z c z o n y  pod  ty m  w z g l ę ­
dem , sk o ro  n ie  m a j ą c  c zę s to  n a  żjrnie i o p ła c e n ie  k o m o r n e g o ,  m ia ł  
p o m im o  to t a k  w ie lk i  z i p a s  u b r a ń ,  b ie l i z n y  i o b u w ia ,  w s z y s tk o  p r a ­
w ie  n o w e  i s t a r a n n i e  u t r z y m a n e .  J a k  w ię c  te n  ęjzłowiek t a k  w y ­
k w i n t n y  w  s w y c h  p o t r z e b a c h  to a le to w y c h ,  cz łow ie k ,  k t ó r y  cz y ta ł  
ty lk o  n o w e ,  k u p io n e  w p r o s t  z k s i ę g a r n i  k s i ą ż k i  i d ro g i e  l i t e r a c k ie  
t y g o d n ik i  i m ie s ię c z n ik i ,  m ó g ł  m ie s z k a ć  w  n ę d z n y m ,  p r a w i "  b r u d ­
nym  pofcoiku, w ś r ó d  o b d r a p a n y c h , '  z n is z c z o n y c h  s p r z ę tó w  i s p ę k a ­
n y c h  m u ró w ,  jak że  m o g l  n ie  z a d b a ć  o j a k n a j s k r o m n i e j s z e  p rz y o z d o ­
b ie n ie  -swego p o k o ju ,  w k tó r y m  p r z e c i e ż  w ie le  g o d z u i  s p ę d z a ł  p r z y  
p r a c y ?  S n a ć  p o k ó j  sw ó j  u w a ż a ł  ty lk o  z a  c h w ilo w e ,  p r z e l o tn e  m i e j ­
sce  sw e g o  p o b y tu ,  za  ce lę  w ię z ie n n ą  n ie o m a l ,  z k tó r e j  l a d a  c h w i la  
m ia ł  z o s t a ć  w y p u s z c z o n y  n a  W olność  i t a  w i a r a  w  r y c h ł ą  z m ia n ę  
lo su  m u s i a ł a  być  s i ln a ,  sk o ro  p r z e t r w a m  bez- z m i a n y  l a t  k ilka . . .  
A  t e r a z  p o m y ś lm y :  C z łow iek ,  k tó r e g o  z r e d u k o w a n o ,  k t ó r y  p r z e z  
l a t  w ie le  n ie  m o że  zdobyć  sob ie  z a j ę c i a  i n ie  p o s i a d a  z d a j e  s ię  ż a d ­
n y c h  f a c h o w y c h  k w a l i f ik a c y j ,  k tó r e b j '  m o g ły  p o p r z e ć  je g o  z a m ia ry ,  
sk ą d ż e  s p o d z ie w a ć  s ię  m e ż e  t a k  z n a c z n e j  p o p r a w y  losu ,  że ch ce  być  
do n ie j  o d r a z u  p rz y g o to w a n y ,  że c h c e  ł u d z i ć  s ię ,  że  ju ż  j a  p o z y s k a ł  
p r z e z  sw ó j  w y g lą d  e le g a n c k i  i w y k w i n t n y ?  T e n  c z ło w ie k  m u s i  p o ­
s i a d a ć  j a k i e ś  w y ją tk o w e  zd o ln o śc i ,  k tó r e  go c z y n ią  t a k  p e w n y m  s i e ­
b ie  i p e w n y m  le p s z e j  p rz y s z ło śc i ,  k u  k tó r e j  s ię  w y ry w a ,  a  k t ó r ą  
u w a ż a  za  sob ie  n a l e ż n ą  n a  p o d s t a w ie ,  n ie  j a k i e j ś  u m i e ję t n o ś c i  f a ­
ch o w e j  czy  p r a c y  w y tę ż o n e j  n a d  j e j  p r z y g o to w a n ie m ,  a le  p o p r o s tu  
d la te g o ,  że c z u je  s ię  b y ć  g o d n y m  le p s z e g o  życia . . .  T a k  m y ś le ć  i t a k  
czu ć  m oże  ty lko . ,  a r t y s t a ,  cz ło w ie k  w y ją tk o w y .  J a k i ż  t a l e n t  p o s i a d a  
C h o ły ń s k i?  K s ią ż k i ,  k tó r e  czy ta ,  p i s m a ,  w re sz c ie  w s p ó ł p r a c a  w  ja -  
k ie m ś  w y d a w n i c tw ie  l i t e r a c k ie m ,  n a s u w a  m yś l ,  że C h o ły ń s k i  p o s i a ­
da , b y ć  m o że  t a l e n t  p oe tyck i . . .  J e s t  n ie z n a n y ,  n ie  m i a ł  m oże  

je s z c z e  s p o s o b n o śc i  z a b ły s n ą ć ,  a m o że  p ie r w s z e  s ł a b e  p r ó b y  p rz e s z ły  
bez  w r a ż e n ia ,  n ie  m ów i o n ic h  n ik o m u ,  n a w e t  p a n i .  J e s t  a m b i tn y ,  
c h c s  s t a n ą ć  o d r a z u  w o b ec  p u b l ic z n o ś c i  z j a k i e m ś  d z ie łe m  n a p r a w d ę  
w a r to ś c io w e m .  k tó r e  o k ry ć  go m u s i  s ł a w ą  w obec ś w i a t a  i w o b ec  
p an i . . .

A le  ty m c z a s e m  t r z e b a  zyć .. W r ó ć m y  do B o iew y . W  k . lk a  d n i  po

śm ie rc i  C h o ły ń sk ie g o ,  p o w ie ść  B o iew y  znó w  z a c z y n a  s ię  d ru k o w a ć . . .  
T w ó r c z o ś ć  B o iew y  do ść  o b f i t a  z r a z u  i r. t w y so k im  p o z io m ’e, w  c ią g u  
o s t a t n i c h  l a t  k i lk u  z n a c z n ie  s ię  o b n iż y ła  i o s ł a b ia .  A le  o s t a t n i a  p o ­
w ie ś ć  d r u k o w a n a  w  G. W ie lk o m ie j s k ie j  z d a je  s ię  św ia d c z y ć  o n a -  
g łe m  w z m o ż e n iu  s ię  t a l e n t u  B o iew y . C z y ta łe m  j ą  z p r a w d z iw e m  z a ­
in t e r e s o w a n i e m ;  ty m c z a s e m  po  o w e j  p r z e r w i e  k i l k u d n io w e j  spo­
s t r z e g łe m  d z iw n ą  z n t i i n ę  P o w ie ś ć  s t a j e  s ię  n u d n a ,  c h a o ty c z n a ,  j a k ­
b y  a u t o r  s a m  n ie  w ie d z ia ł  do czego  w  n ie j  z m ie rz a ,  p o s t a c ie  b le d n ą ,  
u l a t u j e  z n ich  życic ,  d ja lo g i  b r z m ią  f a ł s z y w ie ;  m u s z ę  r a z  po r a z  s p o ­
g lą d a ć  n a  ty t u ł ,  b y  s ię  p rz e k o n a ć ,  że c z y ta m  rzeczyw iśc ie  p o w ie ść  
B o iew y , że to n ie  p o m y łk a .

Z e s ta w m y  t e r a z  f a k ty  a  p r a w d a  s a m a  s ię  objaw i. M a m y  z j e d ­
n e j  s t r o n y  z n a n e g o  j u ż  i g ło ś n e g o  p i s a r z a ,  k tó r y  s ię  k o ń czy ,  t a l e n t  
się koń czy ,  t a l e n t  je g o  s ł a b n ie ,  z a n ik a  m o c  twórcz,a ,  a l e  n i e  z a n ik a  
a m b i c j a  —  z d r u g i e j  m ło d eg o ,  p e łn e g o  s i ł  i t a l e n tu  m ł o d z ie ń c a  bez  
p ie n i ę d z y  i n a z w is k a .  Ci d w a j  lu d z ie  z e tk n ę l i  s ię  ze s o b ą ;  m o że  n a  
t e r e n i e  j a k i e g o ś  p is m a . . .  n ie w ie m  i B o le w a  k u p i ł  so b ie  C h o ły ń s k i e ­
go.. . k u p i ł  so b ie  j e g o  ta le n t . . ,  m o że  tę  j e d n ą  p o w ie ść  ty lk o ,  k tó r e j  
c z ę ść  z a le d w ie  d a ł  m u  C h o ły ń sk i ,  o b ie c u j ą c  n a d e s ł a ć  r e s z t ę ;  B o le w a  
p ła c i ł  m u  za  p o w ie ść  i z a  m ilc zen ie . . .  T o  by ło  w ła ś n i e  ow o z a ję c ie ,  
o k tó r e m  p rz e d  k i lk u  m i e s i ą c a m i  m ó w ił  p a n i  n a rz e c z o n y ,  do n iego  
to  s p r o w a d z i ł  sob ie  m a s z y n ę  do p i s a n i a .  T a  m a s z y n a  w ła ś n i e  z w r ó ­
c i ł a  m o ją  u w a g ę .  B y ła  s t a r a ,  u ż y w a n a  i m i a ł a  p e w n e  w a d y ,  k tó r e  
s t a l e  w y b i j a ł y  s ię  w p i itme. P r ó b o w a łe m  je j  i z w ró c i ł e m  u w a g ę  na 
o w e  c h a r a k t e r y s t y c z n e  b łę d y .  P o te m  u d a łe m  s ię  do d r u k a r n i  G aze ty  
W ie lk o m ie j s k ie j ,  t a m  z d o b y łe m  k a w a łe k  m a s z y n o p is u  z p ie r w s z y c h  
ro z d z ia łó w  pow ie śc i  B o iew y  i p r z e k o n a łe m  się, że b y ły  o ne  p i s a n e  
n a  m a s z y n ie  C h o ły ń sk ie g o  z p o p r a w k a m i  r ę k ą  B o ie w y  z ro b io n y m i .  
O d  ś m ie rc i  C h o ły ń sk ie g o  m a s z y n o p i s  b y ł  ju ż  iu n y .  D o sz e d łs z y  do t a ­
k ieg o  r e z u l t a t u  n ie  m o g łe m  p o d e j r z e w a ł  d łu ż e j  B o iew y . N ie  w je g o  
in t e r e s i e  le za łc  u s u n i ę c ie  C h o ły ń sk ie g o ,  p rz e c iw n ie ,  ś m ie r ć  je g o  
w  c h w il i ,  g d y  m i a ł  d o s t a r c z y ć  d a ls z e g o  c ią g u  p o w ie śc i ,  b y ła  d la  
B o ie w y  w y p a d k ie m  w p r o s t  t r a g ic z n y m .  B o le w a  w te d y  ty lk o  m ó g łb y  
z ab ić  C h o ły ń sk ie g o ,  g d y b y  t e n  c h c ia ł  go z d ra d z ić ,  a l e  te g o  n ie  p o ­
t r z e b o w a ł  się o b a w ia ć .  N i k t  n ie  u w ie rz y łb y  C h o ły ń sk ie m u ,  B o le w a  
m i a ł  za  s o b ą  s w o ją  s ł a w ę  i s p o r y  l i t e r a c k j  do ro b ek ,  k tó ż  u w ie rz y łb y  
z a te m  C h o ły ń s k ie m u ,  j a k i e ż  m ó g łb y  p r z e d s t a w i ć  d o w o d y ?

(D .  c. n . )
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C r i A j r  » 'Ł V  * ty  (z a  irszy itkich stronach po 6 szpa l t) :  na 1-ej i t r o n i e -  1 al„

w tekście (wśród ar tykułów ) — 7# gr., w rekłai .;«.cłi <” ';ród ogłoszeń) — SO zt . aa ostatniej stronie —
60 gr .  N ota tk i  reklamowe — 1 i i .  K omunikaty  i w yjaśnienia  — 1.50 zł„ opisy ipecjalm — S zł., .ekar
skie — 30 gr.  N ekrologia  pa  3 '  g r  Drobm po 20 gr. zł ’ duże litery .? ogłoszeniach „drobr eh‘‘ liczy
się za oduzielme wyrazy, a ' tu s t j  d rak  — podwójnie. N o ta tk i  reklamowe oznacza się cyfrą  (N  ) a  komanika
V  f wyjaśnienia  cy frą  (K.), Za t- rm iny d r  iku ogłoszeń Administracja  nie odpow.uda.
Wydział ogłoszeń Zgoda 1, t e ł  691-56 — t i a ro  czynne o«t godz. 9 rano de 6 wieez. ,

Redaktor odpowiedział!" : Józef Matuszczyk. Druk Literacka, S. z. o. o. w Warszawa, Nowy świat 22. tel. 666-64 .Wydawca; SPÓŁKA WYDAWNICZA „ZGODA".


