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Pewien uciekinier z H iszpanji 
zw ierza sie ze swych przeżyć, na 
lamach tygodnika „Candide  

—  Uciekłem ! Uciekłem  z piekła  
komunistycznego, wobec którego  
blednie piekło dantejskie. *»

K R Y J Ó W K A  P O D  S C H O D A M I  

W  głowie mam zamęt. W spom 
nienia upiornych scen, których  
byłem  świadkiem , tańczą jakąś  
obłędną sarabandę. M am  jeszcze 
w  oczach obraz ciemnej ciasnej 
nory pod schodami (d w a  metry

temu daru jem y życie! —  oznaj
miał na w stęp i, .speaker" w  czer
wonej opasce.

Skazańcy startowali jednocześ
nie, lecz zanim uszli dwadzieścia  
kroków —  rozlegała się sa lw a i 
kładła ich trupem.

Przyjaciele, którzy potajem r it 
dostarczali mi jedzenia, przynosili 

też wieści z „p iek ła". Podobno  
niekiedy nie trzeba było być fa 
szystą. karlistą, ani katolikiem, 
zeby zginąć z rąk tłumu. W ysta r
czyło, gdy któremuś z m ilicjan

wszerz, metr w zw yż ), gdzie prze- t6w nie St,odobałs się arz ^po_
siedziałem  kilkaset godzin Byłem  
ranny, najm niejszy ruch spraw ia ł 
mi ból. Chwilam i dobiegaj mnie 
turkot w alącego po nierównym  
bruku ciężarowego samochoau, 
to znów słychać było tupot nóg 
patrolu jących  m ilicjantów

Czyżby odnaleźli m oją kry jów 
kę?...

C nw ila  niepokojącej ciszy Po
tem znowu turkot odjeżdżającego  
samochodu. N a jba rd z ie j bałem  
się tego, że w  obliczu śmierci za
łam ię się psychicznie i zachowam

kojnego przecnodnia, w ystarczał 
nieraz uśmiech lub ironiczne  
spojrzenie.

—  Uśm iecna się? —  To znaczy 
ze mu się nie pode ba to co ro
bimy. Faszysta! Czarna reakcja! 
Pod śc;anę!

M A S A K R A  256 W IĘ Ź N IÓ W

Z M adrytu do A ica la  de H ena- 
res transportowano 2o6 więźniów  
bydlęcym wagonem . N a  jednej ze 
stacyj w agon otoczyła czerń. Ktoś 
krzyknął, iż rząd madrycki zdra-

się jak  tchórz. Postan w iłem  być dza interesy ludu, bo jeszcze me
odważnym  do końca, ale czyż 
można za siebie ręczyć...

W iedziałem  jak pięknie umie
ra li w ielki p isarz don A lvaro  A l-  
cala Galiano, b ra t jego  hrabia  
Rom ilia i jeaefi z moich Kuzynów 
którzy odeszli ze św iata wznosząc  
okrzyk, na cześć H iszpanji wy
zwolonej z pęt komuny

N ie  miałem pojęcia, co się dzie
je  poza obrębem m ojej nory. Mo
głem  w  ciszy i samotności rozpa
m iętywać to wszystko, czego by
łem świadkiem  w  M adrycie, ogar
niętym pożarem rewolucji.

Prześcigano się wzajem nie w 
obm yślaniu coraz to innych za
baw  z więźniam i. U lubionym  spor 
tem m ilic jantów  m arksistów i 
anarchistów  M adrytu było organi 
zowanie w yścigów , które odbywa
ły  się w następujący sposób: po
dejrzanych o sprzyjanie faszyz
m owi, albo zdeklarowanych ka 
tolików wywożono za miasto i ka
zano Im biec boso do oKreślonego 
celu.

—  Kto dobiegnie p ierw szy —

liczby nocnych egzekucyj. Pom i
mo to, co noc odbywa się polo
wanie i rzeź „faszystów  i katoli
ków". Świadczą o tem przeraźli
we, mrożące krew w  żyłach krzyki 
i jęki m ordowanych mężczyzn i 
kobiet. D ługc m> będą dźwięczeć 
w uszach...

M A T A C U R A S  —  M O R D E R C A  
P R O B O S ZC Z Ó W

Gdy już los pozwolił mi w yrw ać  
się z czerwonego pieKła, mogłem  
przyjrzeć się mordercom, których  
prasa pewnych odłam ów zwie „lo
ja listam i".

Znalazłem  się w  wagonie, na
bitym milicjantam i w  czerwono- 
czarnych szalikach (ko lor anar
chistów ). Dowodził nimi olbrzym  
c bestjalskiej gębie i zimnem spoi 
rżeniu. Przyjaciele zwali go „ma- 
tacuras" —  mordercą probosz-, 
czów.

N iebaw em  dowiedziałem  się, 
w jakich okolicznościach otizy- 
mał ten „zaszczytny" przyaomtk. 
Tydzień temu polecono mu prze
prowadzić „czystkę" niedaleko 
Toledo, w małem „puebio". Za
bra ł się do dzieła z ochotą, > ałe 
przysiągł sobie, że przy tej spo
sobności zdobędzie sKaip przy
najm niej jeanego keięaza. Tym
czasem dow iaduje się, że pro
boszcz zdążył uciec z grom adą  
paraijan . Rozczarowany anar
chista zarządził polowanie w oko-

sprzątnął tych „z pieKła rodem ‘ 
faszystów Konwojenci naprożno 
w yjaśn ia li, że w iozą jeńców na 
rozprawę. Postanowiono ułatwić  
sytuację „panom m inistrom ".
Tylko ośmiu jeńców uniknęło 
śmierci, gdyż dowiedli, że aresz
towano ich przez pomyłkę, nale- .. , ,
ż: b wiem to U n ji rcpubl-ka fi- 1,cyi f ^ z u k . w a n b  ka :dą halę.

płacą marKsisci za „naszych", 
których m ordowali za rządów  
Azany.

Pad ły  nazw iska bohaterów  
anarchizm u —  Ascasia, zastrze
lonego w  Barcelonie, Durrutle- 
gc, który dowodzi „pułkiem anar
chistów" na froncie Saragossy...

Komuniści nie stracili ani jed
nego wodza —  oburza się mata- 
curas. —  Oni wolą siedzieć ernho 
w M aarycie, otoczeni s fo rą  szpic
lów, a na front posyłają innych. 
To nic. Doczekają się...

Tyle krwiożerczy „m atacuras".

Gdyby zwyciężył „Frente po- 
p u lar", cała H iszpanja stanęłaby  
w ogniu. Ci panowie z „Frerite" 
obw im ają  o zbroanie anarchi
stów spod znaku C. N T Tym
czasem to w łaśnie deputowany  
socjalistyczny Gaiazza ośw iad
czył publicznie, że zamach na 
Calvo Sotela nie był przestęp
stwem. Któż więc rozpętał rewo
lucję...

Słusznie powiada . nawrócony" 
socjalista pisai Unamuno, że o- 
becna wojna jest zmaganiem się 
cyw ilizacji z barbarzyństwem , nie 
dodał tylko, że jest też pierwszą  
od wielu wieków w ojną religijną.

Piorki o kelneracn
Kelnerzy, są io, jak  wiemy, lu

dzie o bystrych umysłach i różno
rodnych zainteresowaniach w  za
leżności od zam iłowań szanownej 
klienteli.

Często zdarza się, że kelner po
dając gościowi jadłospis, nachyli 
się nad nim poufnie i szepnie:

—  Dzisiaj, proszę szanownego  
pana radcę, „M irabeilę ".

N ieobyty i tępy gość myśli, że 
trzeba zamówić „M irabe llę " z ru 
sztu. zjeść z apetytem i zapić pi
wem.

Ale myii się grubo, bowiem ..Mi 
ia b e łla "  to wyścigowa klacz, któ
ra tego dnia biegnie na torze, a 
uprzejmy kelner radzi na nią po 
stawić.

Jest tc kelner z gaiunKu jeź
dzieckich klub - m anów —  odzna
cza się tem, że nam nigdy nie był 
na torze.

Są też kelnerzy starej daty o 
twarzach pogodnych. żyjących

śkiej M artineza Barrio , prezyden
ta Kortezów

A P T E K A R Z  PA  N E M  M A D R Y T U

ó w  M artirez  uarrio  jest nara
zie panem W alencji. W  Madrycie  
.rządzi apteaarz G iral, w  Barcelo
nie groźny Com p«uys. T rze j dyk
tatorzy rządzą każdy na w łasną  
rękę, a raczej spełniają rozkazy 
wszechpotężnego tłumu, W  M a
drycie, Barcelonie i W alencji rej 
wodzą m ilicjanci, rekrutujący się 
spośród mętów społecznych i u- 
wolnionych z więzień przestęp
ców Sam pan G ira l traci głowę i 
stara się jakoś ująć w  karby roz
pętane żywioły, w ydał więc nakaz 
gaszenia świiateł w  mieście od 11 
wieczorem począwszy. Od tej 
chwili, na ulicach mogą kursować  
tylko rządowe samochody. Apte- 
karz-wielko rządca powiada, że 
nrastu  grożą powietrzne ataki, 
lecz każdy wie, że powstańcy na 
razie nie zam ierzają bom bardo
w ać  nrasta, gdzie przebyw a mnó
stwo ich sprzymierzeńców. Cho
dzi więc jedynie o zmniejszenie

stodoię, piwniczkę. W reszcie iuż 
pod wieczór, aptekarz miejscowy, 
stuprocentnwy komunista rozpo
znał proboszcza.

—  Pa tiza jc ie ! To ten ksiądz! 
Przebra ł się za chłopa

Anarch ista wziął go na cel i 
zastrzelił, lecz się okazało, że ap
tekarz się pomylił... Zam ordowa
no sprzym ierzeńca

C O  PO TEM ...
W  toku rozmowy, jaka się wy

w iązała w  wagonie, ktoś zapytał 
m atacurasa czy wojna potrwa  
jeszcze długo.

—  Oczywiście. Faszysty i ka- 
toliki m ają 'w a rd ą  skórę. A le da
my im radę Tylko nie prędko. 
No. a potem rozprawim y się z so
cjalistam i i komunistami.

Burza entuzjastycznych oklas
ków i okrzyków

M atacuras splunął siarczyście  
na podłogę i dodał:

—  D urn ie ! Oni myślą, że my 
sie dla mch bijemy. N iech żyje 
anarch ja j

V IV A  D IN A M IT A !
V iva  diiiam ita! Drogo nam za-

W ie & a  d o  s k o k d w

N a w ystaw ie przemysłu metalowe go i elektrotechnicznego w  W a r 
szaw ie czynna jest wieża do “kok ów ze spadochronem Skoki cieszą 

się dużą popularnością.

wspomnieniami czasów generał 
gubernatora. '

W iedzą co znaczy dobrze zjeść 
i wypić, bo oni „nie takich gości 
w idzie li"!

Są znakomitymi doradcami w 

djetetyce.
N achyla się taki nad astmaty

kiem o czerwonej twarzy, zn«m io  
nującej ostatnie stadjum  sklero
zy i głobem przekonywującym  do
radza:

—  No, jeżeli szanownemu pana  
smakowa# prosiaczek (bo  widzę, 
ze łaskaw y pan zjazd ca łego ), to 
może teraz indyczkę z Kompoci ■ 
kiem, żeby później był apetycik  
ne wolewanik z rusztu... a po bu
teleczce czystej (bo  ta już pusta)! 
doradziłbym naszej firm owej sta- 
reczki... i t. d.

Jest to postępowanie bardzo  
nieoglęane, bowiem kelner w ten 
sposób może „stracić" gościa i u- 
ciąć temoamem dopływ gotówki.

Na wiaok wchodzącego pana w. 
żółtych butach z cholewami i 
spodniach „pepita” , przedwojen
ni kelnerzy uśm iechają Się tkli
wie.

Podając mu śieoziKa na zaką
skę, zapytują głosem pełnym tro
ski:

—  Jak tegoroczne zbiory, pa
nie dziedzicu? Czy aby grad  M e  
z a s z k o d z i ł  pszenicy... zaasekuro- 
wane? O to Bogu dziękować A  
łubin wysoki? A seradela?... Czy; 
aby krówki też dobrze się doją?... 
i t. d.

Są tc kelnerzy przepojeni s o l 
ską tęsknotą i odznaczającą się 
ten,, że n.gdy w  życiu nie byli aa  

wsi.
W  artystycznych lokalach kel

nerzy znowu są nni.
—  Co szanowny pan myśli o 

tym Szukalskim? Bc ja  coś nie 
uważam  —  mruczy w ykładając  
na talerz „sztukę przy kości" —  
jakaś przestarzała symbolika.., a  
może wódeczki?,..

I wogole proszę m istrza, te 
rew je, to się Jul chyba przejadły... 
a może zjndby pan ccś innego?...

Są jeszcze bary semickie, W! 
których kelnerów ł4czy specyficz
ny stosunek z klientela.

  Ile za te wątróbkę?
—  Jeden złoty.
—  Co? Pocału j pan gęsi pipek. 

Mogę dacz 50 gr.
—  N o  niech będzie 60. już siej T
—  D aw a j pan. kładę gotówkę.

Jur.
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„ZAGINIONA MINIATURA”
Tłum aczyła M agdalena Sam ozwaniec.

—  To jest już  szczyt wszystkiego! —  rzekł.
—  Co takiego?
—  M łudy człowiek także zniknął I
—  Jaki młody człowiek?
—  Ten, który podróżował razem z sekretarką Steinhóvla i tym  

starvm  Kulcem.
—  Jakto, więc jego niema w  W  arr.emunde ?
—  N ie.
—  To może on w łaśnie skradł tego Hołbełna?
— M ój Boże, jaki ty jesteś domyślny I —  Pro fesor przejechał 

reką po brodzie z taką energją, łakgdyby ją  chciał zerwać. —  Żeby 
mi tak spaskudzić całą moją robotę! No, poczekaj mój chłopcze!

—  On był chytrzejszy od nas — zauważył Karsten.
—  Chytrzejszy? N ie A le  o w iele przystojniejszy Tak, o wieto 

przysto jn ie jszy! A le  cóż ja  mogłem zrobić, puścić Achtla na tę za
kochaną gęś? A  może Storma? Z jego  kłapouchami? Chyba w  żad
nym z w as nie m ogłaby się zadurzyć?

—  I ja  tak m vślę —  odparł Karsten. — A  gdzie ten typek terrz  

się znajduje?
Pro feso r zapalił papierosa i chw ilę m ilczał. —  Myślę, że znaj

duje się teraz gdzieś na drodze do B er Ima Natu ra ln ie , domyśla się, 
źe sekretarka Steinhóvla zam eldowała polic ji jego  zniKnięcie. D o  
Kopenhagi więc nie m ógł wrócić spowrotem W szystkie stacje g ra 
niczne też już są poinform owane.

—  To jem u dzieje się podobnie jak  nam.
—  Musim y szybko działać. Gdzieś go w  każdym razie przyła

piemy. Gdybym nawet m iał z lupą wszystkie ulice Berlina przeszu
kać, to go znajdę!

—  Mam  jedną myśl —  rzekł Karsten
—  N o  cóż takiego?

—  Zostawm y tego chłopca w  spokoju.
—  A  Holbe.na?
—  Holbeina też.
—  Czyś ty się urżnął?
—  N ie  — odparł Karsten. —  M ojem  zdaniem, niech sobie poli

c ja  znajdzie praw dziw ego złodzieja, w raz z prawdziwym  H olbei- 
nem Poco mamy palce w tem maczać?

—  To, co pleciesz, nie może być Drane pod uwagę. Myślisz, że 
ja  pozwolę na to, ażeby mnie pierwszy lepszy amator w butlę nabi
ja ł?  To już byłby szczyt wszyrtkiego!

—  Może on nie jest wcale amatorem ? Może to ktoś z konku
rencji?

—  W szystko mi jedno. N iech sobie będzie nawet samym Caglio 
stro — ja  muszę mieć Holbeina i już. W p ierw  podsuwają nam fa l
sy fik at ' Potem jakiś żółtodziób ściąga nam oryginał z przed nosa! 
To jest już  troszkę zaw iele! Teraz basta J RozaazI

— W ięc za kilka minut opuszczamy Roslok. N a  dworze ju i  się 
trochę rozjaśnia. Z Neustrelitz zatelefonujem y do Berlina, sygna
lizując nasz przyjazd. Graum an musi wyjść na nasze spotkanie 
wraz ze swoimi ludźmi. W ówczas zgnieciemy Adonisa na miazgę. 
Tylko m iniatura musi pozostać cała. Czy ty pamiętasz, jak ten 
facet wyglądał?

— M niejw ięcej.
—  W ięc zanotuj sobie w  pam ięci jego fracę, ażeby Graum an  

i jego ludzie wiedzieli, kogo m ają szukać.
Ktoś n agle zaDukał do drzwi.
O baj skurczyli się ze strachu. W izyta o świcie jak się niema 

zbyt czystego sumienia, rzadko kiedy bywa przyjem ną. Pro fesor  
Horn sięgnął do kieszeni, w  której mieścił się rew olw er i zawo
ła ł:  „Kto tam !"

—  Pokojow a —  zabrzm iał cienki głosik za drzwiami,
—  N ie  potrzebuję pokojow ej! — zawołał szef.
—  Ktoś oddal list dla pana profesora — powiedział niewieści 

głos za drzwiam i.
Karsten odsunął rygiel i otworzył drzw i O debrał list i podał 

go profesorow i. Szef rozerwał kopertę i zaczął czwtać treść listu. 
W  nrarę  czytania, jego rysy ściągały się coraz bardziej Wkofieu  
rzucił list na podłogę i wziąwszy głowę w  obie ręce jęknął scicha: 
— Nie, tego już zawiele. Można doprawdy zw arjow ać Ah. ten

drań, zapłaci on mi jeszcze za to!
Karsten podniósł list z podłogi i przeczytał to, cc wielkiemł 

drukowanemu literami było na nim w ypisane:
„ F A N , O IL E  M I W IA D O M O , L U B I P IS Y W A Ć  L IST Y  JA  

T A K Ż E  L U B IĘ  K O R E S P O N D E N C J Ę  P O Z A T E M  W 1 N IE N E M  
P A N U  J E S ZC ZE  O D P O W IE D Ź  G T D Ż  M IM O  P A Ń S K IC H  
C E N N Y C H  R A D  W D A Ł E M  S IE  W  N IE B E Z P IE C Z N Ą  P R Z Y 
G O D Ę  M IM O  TO , N IE  U W A Ż A M  A B Y M  C H W IL O W O  Z N A J 
D O W A Ł  S IĘ  W  N IE B E Z P IE C Z E Ń S T W IE .

N A P A D  N A  N O C N Y  LO K  A l N IE  B Y ł Ź LE  O B M Y Ś L A N Y .  
O T E M , ŻE  T A K  S A M O  J A K  P A N  S Z A L E J Ę  Z A  S T A R Y M I  
M IS T R Z A M I, N IL  M Ó G Ł P A N  W ILI >Z1ŁĆ.

T E R A Z  JE ST E M  B A R D Z O  C IE K A W  K TO  B Ę D Z IE  P R Ę 
D Z E J : CZY  P O L IC J A ?  C ZY  JA ?  C ZY  P A N ?  D O W ID Z E N IA .  
W  B E R L IN IE ! H O I.B E IN  _  M ŁO D S ZY

— Co za bezczelny drań —  rzekł Karsten pc cnwili, poczem za
pad* w zadumę

— I takiego mam puścić luzem 1 —  wrzasnął profesor z wście
k ł o ś c i — Chyoa nie m ówiłeś tego na serjo. Cala fera jna  śm iałaby  
się z nas przez Kilka miesięcy. W stał i zadzwonił na pokojową,

Z jaw iła  się po chwili, zaspana, z czerwonemi policzkami.
Horn staną# przed nią z miną sędz:ego. —  Kto oddał panience 

ten list? — zapylał. -  Czy posłaniec?
—  N ie — odparła — Ten pan w ygląda ł na chłopca z przyzwoi

tego domu. N a jp ie rw  zaszedł do portiera, ażeby się zapytać pod 
którym numerem pan profesor mieszka.

—  To znaczy, że znał moje nazwisko?
—  Nie. Ale opisał pana profesora dokładnie. Po rtje r posłał go 

na górę. A  on oddał mi ten list i wręczył mi pięć marek. Pow ie
dział, że lisi mam panu oddać, a pięć marek zatrzymać. — Potem  
zeszedł znów ten pan na dół i zaczął '•ozmawiać z portjerem  Prze
dewszystkiem chciał się dowiedzieć, czy szosa do Berlina jest w do
brymi sianie.

—  A  Jak ten pan w ygląda ł?  —  zapytał Karsten,
—  Słuszny brunet — odparła dziewczyna -  Zgrabny. Be* za

rostu. Metr osiemdziesiąt trzy wzrostu. Szerokość kołnierzyka, 
czterdzieści.

(D . c. n ł )

R E D A K C J A :  W a r s z a w a ,  A l .  J e ro z o lim s k ie  121. T e le to n y , 6CÓ-ÓS ( s e k r e t a r ja t )  666 9 9  ( o g ó ln y )  S e k r e t a r z  r e 

d a k c j i  p r z y jm u je  in te r e s a n tó w  c o d z ie n n ie  z  w y ją tk ie m  n ie d z ie l i ś w ią t  w  g o d z . i l — 12- 

A D M I N IS T R A C J A :  W a ~ iz a w a ,  A l.  le tó z o l im s k ie  121. l e le t o n y :  Z a r z ą d  6 9 1 -6 4 .  P r e n u m e r a t a  691  66 , K s  ę g o -  
w ofić  i K.— i 2 2 0 -3 0 . D c im l O g ło s z e ń  ż g o d a  1 . te l .  6 9 1 -6 6 ,  K a i  t e r  —  Z g o d a  1 , w .  2 3 0 -0 0 . S k r z y n k a  p o c z to w a  
7 4 * .  A d r e s  t e l e g r a f 1 o z n y  — A B C  W a r s z a w a ,  K o n to  P K O .  N r .  1 6 -7 9 8 .

PRZED'; I A WIC1EL5 IW A : Piotrków I rybunalski. Słowackiego S. t*L 59. Włocławek, Cyganki 24, tcL 136- 
PR ENUM FR Al A: aiT|*cowa (z odnoszeniem do domu) i aa prowincji z ł 2J« miesięcznie; wydanie B wraz 

z dziełami Sienkiewcza zł. 2 30 miesięcznie,

f » l l  V  n t i l n « l  r > - > .  - a  r d e ja c r  w y s o k o ś c i 1  m i l i m e t r *  p r z e i  s ze ro k o ś ć  je d n e j  « z p a i 
. T l  ,  *  ,  ,  „  ^  w s z y s tk ic h  a t r o n a ib  do « s z p a lt  ) •  n a  f - e j  . t r o n i e — t »

v te k ś c ie  .w ś r ó d  a r t y k u łó w )  —  *9  g r . ,  w  r e k la m a c h  (w ś r ó d  o g (o a z a ń )  -  6 0  g r  a a  o s ta tn ie ;  « r m i e  
g r  N o t a t k i  r e k ln m o w , _  1  * 1 . r .o m u n ik a ty  I w y ja ś n ie n ia  — 1 .6 0  zl. o p ia y  . p e r j a l n *  —  ł  z i  'e k a r

ik ie  -  8 0  g r  N e k r o io g ja  po  *  g r  I W b n e  oo 2 0  g l z a  w y r a - ,  d u ż e  U te r y  w og  o r z e m a c ł-  „ d m h n r  I I ?
s ie  i k  o d d z ie ln i w y rc .z v  a ' ł u . t y  d r u k  -  p o d w ó jn ie  Ń o t t t k *  re k t*m n w .>  o z n a -z s  s ie  c y f r a  ( N  ) ,  .  k o m u n ik *
t y  i  w y ja ś n ie n ia  r y f m  ( Ł )  Z a  t e r m in y  d r u k u  o g ło s z e ń  A d m in is t r a c ja  a le  o d p o w ia d a .
W y d z ia ł  o g ło s z e ń :  Z g o d a  1, teL 691-66 — b iu r o  s z y im e  oo g o d z  9 rano d e  6 wiece.

Rodak ker odjowźedm alay ł Maluuawrfc DruK. L iteracka. S. z o. o. Warszaw a, A l. Jerozolimskie 121, W ydaw ca; 5 F 6 L K A  W Y D A W N IC Z A  „Z G O D A ".


