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Hollywood bez maskl
n ie  je s t  ta k  p ie k n e , ja k  je  m a lu ją  a k w iz y t o r z y

Gwiazdy film ow e zbladły. P rze­
stały być ulubionym tematem fel­
ietonów niedzielnych, opisy ich 
obyczajów , kaprysów i dziwactw  
baw ią  już tylko nieuleczalnych  
„naiw n iaczków ", którzy wierzą  
na słowo akwizytorom, uk ładają­
cym reklam owe bajeczki o Grecie 
Garbo, M arlenie, Gablu...

Znaleźli się przecież cynicy, 
którzy zerw ali efektowną maskę 
z ob.icza dz.esiątej muzy i u jaw ­
nili je j defekty. M orand w  saty­
rze „Kron kręci film " opisał ma­
chinacje m iędzynarodowej m afji 
film owców , Dekobra wykpił oby­
czaje dorobkiewiczów w  H olly ­
wood, Vicky Baum  opisała blaski 
i nędze żywota gw iazd film o­
wych. Mimo wszystko sztuczny, 
zakłam any św iat H ollywood‘u bu­
dzi jeszcze zaciekawienie kino- 
m anjaków.

Co słychać w  Hollywood —  o 
jem  dowiadu jemy się z korespon­
dencji austrjaekiego dziennikarza 
Jordan a.

—  N a  bulw arze w  Hollywood  
można zabaw iać się astronomją, 
gdyż za cenę pięciu centów wolno 
popatrzeć na niebo, przez potęż­
ny teleskop Zeissa, w łasność ja ­
kiegoś zubożałego gw iazdora. Z 
wtoskiej cukierenki bucha woń 
przypalonego cukru i łączy się z 
w onią perfum  i mydełek, bijącą z 
otwartych drzw i drogerji.

H a łas  pieki ?lny. Gdyby nawet 
zm n;°jszono liczbę rozklekotanych 
samochodów, które pędzą z za­
w rotną szybkością, po asfaltow ej 
jezdni —  hałas byłby równie mę 
czący. ‘ N a jba rdz ie j ruchliwa u li­
ca Barcelony —  Ram blas, to sie­
lankowy, zaciszny zakątek w  po­
rów naniu  z pryncypalną aleją  
H ollywood. W  innych miastach  
Stanów  Zjednoczonych ujęto w  
karby rucn uliczny, lecz w  Holly­
wood panuje zamęt i nieład. No, 
ale człowiek może się odurzać 
Wszelkiemi rodzajam i whisky (n a j 
niebezpieczniejszym narkotykiem  
jest whisky ka lifo rn ijsk ie ). W ód- 
Kę p ija się w  aDtece, gdzie moż­
na także dostać porcję lodów, mro 
żoną kawę, bułki z szynką, od­
biornik radjowy, klakson, pocz­
tówki, a w  razie potrzeby i le­
karstwo. W  każdym domu są przy 
najm niej dwie takie apteki. H olly  
wood to szachownica skwerów, pla 
ców i długich ulic, któremi mkną 
samochody.

G D Z IE  S Ą  G W IA Z D Y ? ...

Ludzie naiwni w yobrażają so­
bie, że w  Hollywood spotyka się 
kilka razy dziennie Gretę Garbo, 
Charlie Chaplina, że można sob.e 
dokładnie obejrzeć od stóp do 
głów  pretensjonalną M arlenę, 
sprawdzić jakiego koloru krawaty  
nosi Gable i jak naprawdę w yg lą ­
da Joan C raw ford .

—  Otóż w  Hollywood można 
mieszkać dziesięć lat i nigdy nie 
zobaczyć żadnego sławnego gw iaz  
dora.

Amatorzy gw iazd powinni je ­
chać oo Paryża, lub na Cap d‘A n - 
tibes —  tam spewnością natkną 
się wreszcie na jakąś „star".

W  Hollywood aktorzy żyją w odo­
sobnieniu, w zaciszu białych, tan­
detnych w ill, otoczonych wysokie- 
mi murami lub żywopłotami 
W czesnym  rankiem wyjeżdża po­
niektóry (k tó ra ) zamkniętym sa­
mochodem do stJtiia. W  ślad za 
jaśn ie  panem lub jaśnie panią pę­
dzą płatni wywiadowcy, których 
zadaniem jest strzec swoich chie- 
Dodawców przed natrętami.

Późnym wieczorem, ciemne, 
lśniące limuzyny podobne do ka­
raw anów  odwożą „gw iazdy" do 
ich kryjówek w  Hollywood, w  Be- 
verley albo w  Santa Monica. W  
Hollywood spotkać można tubyl 
ców, którzy n ;gdy nie widzieli 
Grety Garbo. Znają ją  tylko z e- 
kranu. Zato M arlena Dietrich  
chętnie się pokazuje szarym lu ­
dziom. W idocznie podziela zdanie 
pani Recamier, która m awiała, że 
gdy mali kominiarczycy przesta­
ną’ się za nią oglądać —  będzie 
to bardzo niedobry znak.

^  U L IC Z N A  G IE Ł D A

Boulew ard  - Hollywood to u- 
liczna g iełda artystów, „targ  na 
dziewczęta", rendez-vous aferzy ­
stów, kom iwojażerów, producen­
tów film owych no i kandydatów  
na gwiazdy.

Tylko w  Monte Carlo  w idzi się 
na ulicach ludzi o takim despe­
rackim wyrazie twarzy I tutaj 
gra się i przegrywa, I tutaj kręci 
się koło niesam owitej rulety... 
Staw ia się aa jedną kartę honor, 
dobre imie, przyszłość. Na- bu lw a­
rze Hollywood przelewa się tłum  
bezrobotnych statystów, których 
jedynym paszportem jest piękny 
profil lub zgrabne nogi. W  tym 
tłumie spotkać można zapomnia­
nych ludzi, którzy jeszcze Jak 
niedawno zbierali hołdy, rozda­
w ali autografy  i grom adzili do­
lary, a dzisiaj, wykreśleni z listy  
żyjących, w iodą egzystencję par- 
jasów . Można tutaj kupić w iązan ­
kę róż od ulicznej kwiaciarki, 
której zw iędła, zbolała tw arz jest 
żałosną karykaturą uroczej buzi, 
która przed laty budziła zachwyt

w idzów  na całym globie ziem­
skim.

T A R G  N A  D Z IE W C Z Ę T A

Wieczorem, w  blasku łukowych  
lamp ciągnie procesja młodziut­
kich dziewcząt, z których każda 
Wierzy jeszcze w  sw o ją  gw iazdę i 
modli się do nieznanego produ­
centa, żeby ją  w yrw ał z rucho­
mych piasków nędzy Idą matki z 
córkami —  napozor sztywne, god 
ne damy, które jednak chętnie po­
w ierzą jedynaczkę obleśnemu, 
szpetnemu geszefciarzow i, który 
obiecał że podczas kolacyjki w  
gabineci podpisze kontrakt z kan­
dydatką na M arlenę

Dużo się mówi i pisze o fan ta ­
stycznej urodzie dziewcząt z 
Hollywood. Dziewczęta amerykań  
skie są wogóle stokroć piękniej 
sze niz europejki, a to dla te j pro 
stej przyczyny że są syntetycz­
nym produktem kuku ras, łączą  
więc w  sobie charakterystyczne  
cechy piękności nordyckich, la- 
tyńskich, słowiańskich i seiri 
ckich. Są smukłe i silne jak  
Szwedki, m ają ogniste hiszpań­
skie oczy, jasne wm sy słow iarek , 
szyk francuski, karnację niemie­
cką... Jednakże warto podkreślić, 
że w łaśnie wśród "leznanycn sta- 
tystek spotkać można stuprocen­
towe piękności, niestety głupie  
jak  fryzjerskie lalKi, w ięc skaza­
ne na wieczne niepowodzenie —  
natomiast słynne gw iazdy film o­
we bardzo odbiegają od film ow e­
go pierwowzoru.

F IG L E  O B J E K T Y W U

Film  i scena stw arza ją  m ira­
że. Przysto jna kobieta może wy­
glądać na film ie jak  maszkara, a 
brzydkie kaczątko przeobrazi się 
w  łabędzia, w  odpowiedniem o- 
św ieileniu i spomocą charaktery- 
zatora. Objektyw  jest dla niektó­
rych osób bezlitosny, dla innych 
wyjątkowo łaskawy, nic to jednak  
nie ma wspólnego z gatunkiem u- 
rody-. Piękna, lecz niedość oKrą- 
g ła  tw arz będz;e w yglądać jak  
trupia głowa, pulchna buzia z o- 
czami jak szparki da się przero­
bić na cudną maseczkę o diugich  
jedwabnych kresach rzucających  
cień na krągłe policzki.

D A M Y  W  S P O D N IA C H

Charakterystyczną cechą H olly

• H U M O R

N O W A  P IS O W N IA

Jak się pisze „ w to re k " ,. przez 
k czy przez g?

N ie  wiem. Przeszukałem  w  
słowniku całą literę f i nie zna­
lazłem.

wood jest dowolność i chaos dbio- 
rów. M nostwo kobiet przyswoiło  
sobie m am ery M arleny: ubiera ją  
się po męsku, w  czarne spodnie i 
białe smokingi, inne nie w ah a ją  
się paradować po ulicy w  ekscen 
trycznych pidżamach i shoitach. 
Lecz mniej lub w ięcej oonazone 
plecy na nikim ju ż  nie w yw iera ją  
piorunującego wrażenia, człowiek  
osw aja  się z nagizmem.

Hollywood mogłoby być zabaw - 
nem letniskitm, gdyby przestało  
być giełdą gw iazd. Jest to prze­
cież jedyne chyba m iejsce na 
świecie, gdzie można rano odbyć 
3pacerek na nartach, potem prze­
leżeć się na upalnej plaży nad 
morzem, a wieczorem pojechać na 
ppstynię. Rajski ogróa pełen ku 
liforn ijsk ich  owoców i kwiatów  
jest oazą, zagubioną na morzu 
piasku. W ystarczy oddalić się od 
Hollywood o kilkadziesiąt kilome­
trów. żeby się znaleźć w  „szcze­
re j"  pustyni, łudząco podobnej do 
Sahary. Jest tam nawet Dolina  
Sm ńrci, Dom d jab ła  i kraina soli 
—  tak nazwane przez Indjan . 
Pustkowia kamieniste, na które 
leje się z nieba żar piekielny sta­
nowią dziwny kontrast, w  porów ­
naniu z Hollywood. Kto w ie może 
H ollywood jest tylko fa ta  m orga- 
ną.

Surowe życie
D ygn itarz X... żyjący dotych­

czas na szeroką skalę, uświado­
m ił sobie nagie potrzebę surowe­
go życia. Postanowienie to jed ­
nak nie wynikło na tle wytycz­
nych obecnego rządu, ale zrodzi­
ło się w  n3m pod wpływem  w łas­
nej małżonki.

—  W yobraź sobie Dusieczku —  
rzekła pewnego ranka, —  ze w  
modzie jesiennej zaszły duże zmia 
ny, m usiałam  zamówić siedem no 
wych sukien, aksamitny żakiecik, 
cztery aapelusze...

—  C o!?  A ż  siedem sukien?! —  
zaw ołał X , podryw ając się na fo­
telu. —  Nie, m oja droga, z tem 
trzeba skończyć Musimy w resz­
cie zacząć spartańskie życie. I 
spoglądając niechętnie na otyłą i 
zw ięd łą postać zony, mówi! z ros- 
nącem przejęciem.

—  Czy. ty wiesz, m oja droga, 
ile można zdziałać za jedną two­
ją  suknię? M ożna nakarmić sześ­
ciuset robotników w  taniej gar- 
kuchn i!

Komu się uśmiecha
Fortuna z Monte-Carlo?

Czy można w ygrać  m ajątek w  
Monte - Carlo? N ie  ulega kwe- 
stji, ze w ielu z graczy wywiozło  
z Monte -  Carlo  duże wygrane, 
jak  również faktem jest, że w ie­
lu nie potrafiło  utrzyma w ygra ­
nych już sum i wyszło z kasyna 
bez grosza przy duszy. W  każ­
dym razie pewnym jest to, że na 
stu graczy najw yżej dziesięciu  
może pow itaz ;eć z czystem sumie 
niem, że me w ygra li ani razu  
podczas gry.

Z historji kasyna znane są wy 
padki większych wygranych, któ 
re pozostały w rękach opanowa­
nych graczy. Jeden z m agnatów  
przem ysłu amerykańskiego, H . 
W alker, w ygra ł w  ruletkę w  cią­
gu dwóch godzin 12.000 funtów  
i z tą sumą w ycofał się z gry. 
W śród  graczy cierpliwych wyróż  
nili się przedewszystkiem ludzie 
gra jący  W edług swego „syste­
m u". Stosując system, w ygra ł 
niejaki mr. Appleton z Monte 
Carlo 90000 funtów . N iebyw a- 
łem szczęściem w  grze odznaczy­
ła się amerykańska m iljonerka, 
mrs. Gould, która tra fiła  dw a­
dzieścia cztery serje  skolei i w y ­

g ra ła  pięć tysięcy funtów .
Do historji przeszedł w  kroni­

kach kasyna gry  słynny fab ry ­
kant autom obilów Citroen. Po­
tra fił on przegrać jednego dnia 
w  Deauville  62.000 funtów , wy­
grać w  ciągu dwóch następnych  
dni 150.000 funtów  i przegrać w  
ciągu jednego w ieczora w ięcej 
niż poiowę w ygranej.

Już choćby tylko te pobieżne 
wyliczenia wskazują, źe w kasy­
nach gry  zdobywali ludzie m ająt 
ki, ale —  mało Dyio takich, któ- 
rzyby potrafili utrzymać w ygra ­
ną. Ci, którzy znają  publiczność  
odw iedzającą Monte -  Carlo, a 
zwłaszcza krupierzy kasyna tw ler  
dzą, że do najrzadszych typów  
graczy należą ci, którzy um ieją 
trzymać swe nerwy na wodzy i 
wstać od «tołu w  momencie, gdy 
szczęśliwa passa dobiega końca.

Ten rodzaj graczy nie stara  
się w cale o to ,by zwracać na sie 
bie uwagę, przeciwnie p ragn ą za 
chować jaknajd łużej incognito. 
Są to ludzie z charakterem, a ci 
w łaśnie rzadko zaglądają  do sal 
gry.

—  W ięc  pomnóż to teraz przez 
siedem a otrzymasz cztery tysią­
ce dni całkowitego utrzym ania. 
Za tę cenę możnr pokryć a s fa l­
tem całą u licę! —  wołał zapie­
niony —  posunąć o kilometr bu­
dowę autostrady...

—  A leż, Dusieczku, przesa­
dzasz —  m itygowała małżonka —  
sukienki nie są takie drogie... ale  
pam iętaj, że obiecałeś mi kupić  
futro...

—  Obiecanka, cacanka. Z a  ce­
nę twego fu tra  można zbudować  
samolot bomDowy. A  w iesz chy­
ba, że kraj potrzebuje samolo­
tów... Musim y się zbroić, skoń­
czyły się bezpieczne czasy.

W  czasie obiadu, w idząc na 
stole świeże róże w  wazonach, 
m ruczał gn iew n ie :

—  Psiakrew , robotnica zarab ia  
w fabryce półtora złotego za ca­
ły dzień wytężonej pracy, a tu  
w yrzuca się codziennie piętnaś­
cie złotych na Kwiaty. Całodzien­
ny zarobek dziesięciu zapracow a­
nych dziewcz.ąt! A lbo  te twojo  
ciastka! —  przypom niał sobie 
przyzwyczajenie żony —  codzien­
nie przejadasz w  cukierni wyży­
wienie sześciorga głodu jących  
dzieci.

Po kilku d riach  tego rodzaju  
uw ag i persw azyj, małżonka X -a  
zaczęła tracić cierpliwość. N a  
każdą je j prośbę, czy napomnie­
nie o drobnej kwocie, X  odpowia­
dał niezm iennie:

—  N ie  mam pieniędzy na wy* 
rzucenie, musimy zaciskać pasa. 
Czeka nas teraz surowe życie — i 
słyszysz? —  surow e!

I  tym sposobem X... osiągnął 
rezultat, jakiego pragnął. M ał­
żonka w pad ła  w  histerję, raz, 
drugi i trzeci, potem dostała  
fu rji, aż wreszcie widząc, ,-że 
nie da rady", wyniosła się z p ła­
czem do mamy.

Obecnie X  radzi sobie jak  mo­
że. Funkcję gospodyni obję ła  po 
małżonce młodziutka blondyneoz- 
ka, panna Fran ia .

Jest to dziewczę z ludu, cc zga­
dza się z tendencjami obecnego 
rząau „Frontem  do chłopa".

Jest także rodem z B iałegosto­
ku, co do pewnego stopnia roz­
w iązu je kwestję popierania Pole­
sia.

X  obiecał kupić je j m ałe auto.
W  myśl nurtujących nieduma- 

gari naszej motoryzacji.
I od czasu do czasu prowadzi 

F ran ię  na butelkę francuskiego  
koniaku.

Z uw agi na naw rót przyjaźni z 
Francją .

Słowem X. żyje jedynie i w y­
łącznie surowem  poświęceniem.

Jur.
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„ZAGINIONA MINIATURA”
T ł u m a c z y ł a  M a g d a l e n a  S a m o z w a n i e c .

Kom isarz uśm iechnął się ironicznie. —  M oja  droga pani, co za 
wiele, to za wiele. Czy pani uw ierzyła temu kłam stwu—  nie wiem. 
Ja w każdym razie nie mam powodu w  to w e rzy ć . Przyjm ijm y, że 
pani może rosić  to samo imię co czyjaś kuzynka. Przypuśćm y na 
wet, że pani może być podobną do jak iejś  kuzynki z Lipska —  ale 
żeby równocześnie być podc-bną do czyjejś kuzynki i nosić to samo 
im ię co ona —  wybaczy pani, ale to już jest szyte gruoem i nićm i! —  
S fo jrz a ł drw iąco na pana Kulca. —  Cóż pan o tem sądzi?— zapytał.

Papa  Kule wzruszył ramionami. —  Rzeczywiście, że to trochę 
dziwnie wypadło.

Kom isarz znów zw rócił się do panny Smutny. —  Cóż było dalej?  
—  zapytał.

—  W końeu znalazłam  ów  sklep. W eszłam  do środka i zaczęłam  
przym ierzać buciki. N ag le  znów ujrzałam  paną Struvego za swojem i 
plecami W z ią ł potem paczkę z mojemi butami. W yszedłszy na ulicę 
pop io s ;łam go ażeby zwoln ł mnie ze swojego tow arzystw a.

—  N o i cóż on na to?
—  O dwrócił się i poszedł sw oją  drogą.
—  K 'edy go pani ^potkała po raz drugi?

—  Następnego dnia —  w  pociągu. W szed ł do m ojego przedziału, 
usiadł naprzeciwko mnie i zapytał s ię : —  Czy będziemy "mogli się 
nawzajem  znosić?

Kom isarz wychylił filiżankę kaw y do dna, poczem niezgrabnie

postaw ił ją  na Spodku.
—  W szystko jest d la  mnie jasne, jak  słońce —  rzekł. —  Tylko  

jednei rzeczy jeszcze nie rozumeim, a mianowicie, jak  Daństwo 
mogą wątpić, że ów  pan Struve nie jest ściśle związany z kra­
dzieżą m iniatury?

—  N ajjaśn ie jsze  rzeczy m ogą się nagle zaciemnić —  odparł 
Oskar Kule.

—  Oczywiście —  odparł komisarz. —  I  raz nawet tak się zda­
rzyło. A le  tylko raz! I  to bardzo dawno temu. W  każdym bądź ra ­
zie lepiej jest komuś zrobić m ałą krzywdę, niż popełnić wielką 
niespraw iedliwość.

—  Człowiek się ciągle czegoś nowego uczy —  rzekł papa Kule  
stanow czo..—  Jeszcze tydzień temu myślałem, że kiełbasy robić, 
jest najnbrzydliwszem  zajęciem  na świecie. Teraz jednak widzę, 
że ścigać przestępców jest jeszcze wstrętniejszą robotą.

—  Święte s łow a ! —  zauważył komisarz. —  Teraz prosiłbym  
państwa, ażebyście następnym pociągiem  pojechali do B erlina  i tam  
zgłosili się do prezydjum  policji.

—  N a  A leksie? —  zapytał Kule.

—  Tak jest. N a  P lacu  Aleksandra. W ysoka nagroda naznaczona 
przez pana Steinhorla za odnalezienie n rn iatury, napewno przy­
czyni się do w ykrycia sprawcy kradzieży.

Odprow adził obydwoje do drzwi. W  chwili, gdy je  m iał otwo­
rzyć, zadzwonił telefon. Kom isarz szybkim krokiem podszedł do 
biurka, w ziął słuchawkę do ręki i zam eldował się. Po kilku sekun­
dach słuchania, rzek ł: —  Dziękuję bardzo, panie kolego! —  i spo­
wrotem położył słuchawkę na widełkach.

Irena Smutny i O skar K ule wyczekująco stali przy drzwiach.

—  W łaśn ie  się dowiedziałem  w  tej chwili —  rzekł komisarz, —  
że pan R udo lf Struve został zaaresztowany w  swojem  mieszkaniu  
na H olzendorffstrasse. M oje uszanowanie państw u!

R O Z D Z IA Ł  X IV .

Pan  S fruve dziwnie się zachowuje.
Autobus naładow any przeszło dwom a tuzinami mężczyzn, ju ż  

od dwóch godzin rozbija ł się po meklemburskich szosach. N a j ­
p ierw  jechał na południowy -  zachód, aż do Schwerinu. Potem na­
gle skręcił na wschód i po długiej jeździe przejechał koło N eu -  
strełitz.

Pasażerow ie dziwnie byli ubrani i przyozdobieni. M ieli przy­
praw ione nosy i brody. A  na głowach papierowe czapki i turbany. 
W  rękach trzym ali baloniki i papierowe w iatraki. Człowiek, sie­
dzący koło szofera, trąbił na dziecinnej trąbce. N a  bokach auto­
busu w idniał, kredą nakreślony nap is: „Rostocki Skat-K lub 1896. 
e. B .“ . Pasażerow ie wypuszczali z wozu kolorowe baloniki, śpie­
w ali chórem, śmiali się rubasznie, a przechodzącym kobietom rzu­
cali jednoznaczne dowcipy i uwagi

Tego rodzaju klubowe wycieczki nie są znowu taką rzadkością.
Rządkiem zjawiskiem  było raczej to, że gdy tylko wesoła, roz­

śpiewana kom panja m inęła ostatnie zabudowania, nagle kończyły 
się w ew nątrz autobusu śmiechy i śpiewy, następowało ponure m il­
czenie, przerywane conajwyżej głośnem ziewaniem. Czy członkowie 
owego klubu chcieli w  spokoju podziwiać przyrodę? A może 
wstrzym ywali sw oją wesołość, ażeby nie płoszyć leśnej zwie­
rzyny?

Pow ód byl jednak inny. Otóż pasażerom  owego autobusu nie 
dawało żadnego zadowolenia być tak zadowoloym  z życia i g ło śn i  
to okazywać.

N a  cichych w iejskich drogach opuszczała ich wesołość, a tw a­
rze przybierały wyrazy złe i zacięte- Człowiek, który w yg ląda ł na 
zapaśnika, zwrócił się do F ilipa  A ch tla :

-  Możesz spokojnie zdjąć ten papierowy nochal —  rzekł. —  
T w ó j w łasny i tak już wystarczająco sztucznie się prezentuje.

(D . c. n . ) )

R E D  4 K C J  A : W a r s z a w a ,  A l .  |e r o z o l im s k ie  121- l e p t o n y ,  ó f)6-ó8  ( s e k r e t a r ja t )  6 6 6 -3 9  ( o g ó ln y ) .  S e k r e t a r z  r«

a a k c j i  p r z y jm u je  in te r e s a n tó w  c o d z ie n n ie  z  w y ją tk ie m  n ie d z ie l i ś w ią t  w  g o d z . 11— 12.
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P K Z t D S I  A W I U t L S I W A :  P io t r k ó w  Ir y b u n a ls k i .  S ło w a c k ie g o  8 . ta l. 59 . W » o c ia w e k , C y g a n k i  24 , te k  136
P R E N D M F R A  I A : m ie is c o w a  (z  o d n o s z e n ie m  d o  d o m u )  i n a  p r o w in c j i  z i. 2  30  m ie s ’ ę c z m e ; w y d a n ie  B w r a z  

z  d z ie ła m i S ie n k ie w ic z a  z l. 3.30  m ie s ię c z n ie .

miejsee wysokości 1 milimetra przez szerokość lednej szpai 
ty (na wszystkich stnuiai o po 6 szpalt ] na 1-ej stronie— 1 zł.
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