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J i w d a  J {  u t k o w s f t r  i  W i t o l d  V o ę e l

K a r c z m a  t  j u p i t e r a m i
S c e n a  3 8 2 .  «  D ź w i ę k  3 2 0 .

W  zakamarkach bruanego 
przedm ieścia, w głębinach czar­
nych kamienic wyrasta przed na 
sąymi oczyma kolorowa karczma, 
jakby żywcem  przeniesiona z kre 
sowej Wiosczyny.

M ała naftow a lampka, zaw ie­
szona u powały, w alczy z kłęba­
mi dymu —  równie bezskutecz­
nie usiłu ją dwaj Szkoci dogadać 
aię z kilkoma wieśniakami i 
zespołem cyganów, którzy w ła­
śnie dwa dni tomu rozbili swój 
obóz na skraju lasu.

Chociaż siarczysty mróz skrzy 
się tysiącem fantastycznych ry ­
sunków na maiutkicb okienkach, 
w  izbie atm osfera jest gorąca, 
rrzesycona azwięk.em szklanek i 
ku fli.

Karczm a ma tylko trzy  ściany*... 
Jest ro  prostu sceną, stojącą po 
środku olbrzym iego atelier.

Artyści
Ludnie ze sceny czekają na pró 

bę. huszają się i przechodzą ko­
ło nas. Jeden ne Szkotów wstaje 
pokazując spod rąbka sw ojej 
kraciaste; spódniczki okrągłe, to­
czone kolana.

—  A  w y tu czego chcecie, in ­
truzy? —  powiada do nas.

—  Przyszliśm y zrobić repor­
taż. Zobaczyć pana, mistrzu, prze­
m ienionego w  reprezentanta an­
gielsk iego kapitału.

Fertner śm ieje się prryduszo- 
nym śmieszkiem i w ; krzyw ią ko­
m icznie sw oją  okrągłą, czerstwą 
od szminki twarz. Po  tym znowu 
wraca na sw oje m iejsce za kar 
czemnym stołem i w  chwilach 
wolnych od emablowania uroczej 
w ieśniaczki, kiwa ku nam kokie­
teryjnie-.. kiełbasą. Dzieln ie se­
kunduje mu w  ro li drugiego 
Szkota Orwid.

W  kul.sach, w ielk iej hali ate­
lie r  plączą się dotychczas bez­
czynnie zrtyści, chłopi w  kożu­
chach, statyści i chórzystki.

—  Czekanie też jest pracą. I to 
męczącą —  m ówią nam przecią­
ga jąc zmęczone od pezruchu 
członki. M iędzy nimi przebiega­
j ą  tam i z powrotem ludzie z per 
scfnelu technicznego: dyżurni 
stolarze, elektrotechnicy, monte­
rzy.

—  Jaki będzie tytu ł film u —  
pytc*oy reżysera N ow inę - P rzy­
bylskiego.

—  „Pan  Redaktor sza le je " —  
opowieść o młodym dziennikarzu 
sportowym, który ma zam iar w y­
dawać w ielk ie sportowe pismo.

—  A  obsada?
—  Broazisz. Bogda, Fertner, 

Ćwiklińska, Orwid, Leitskówna 
i trochę nowych twarzy. Scena- 
nusz napisał p. Zamojski.

Kłńtnia o fe rm a tę
„N aw et i tw ój gn iew
Za serce chwyta mię,
Bc tak mi weszłaś w krew,
Tak bardzo kocham c ię !"
—  Nie, nie chcę tak ! —  krzy­

czy kapelmistrz. niedokończo­

nym akrrdtm  urywa orkiestra
— Fermata musi być na „bar­
dzo" ;

—  N  e, mnie się to nie podoba
—  mówi Aston —  Zresztą 0pró- 
bujmy

I znowu łka na strunach skrzy. 
p j«c  cygańsk, romans. Zasłucha- 
ne chórzystki, kolorowe cyganki 
w czerwonych, długich bucikach, 
bawią się sznurami swoich ko­
rali A Aston Śpiewa:

„B o tak mi weszłaś w  krew
TaK b-a-a-andzo kocham c ię !“
—  Głupstwo, g łupstw o! N i* -na 

sensu ucinać krótko „kocham 
c ię ". T o  tam, jakby to kochanie 
całe miało trw ać krótko.

Reżyser bierze w obronę „d łu ­
gą m iłość" Astona. Ferm ata zo­
staje na „kocham ".

„Helena s i^  pali"
—  łleJena się p ag ]
•—  Czy Nurm i gotowy?
—  Przesunąć w lewe 14 j 23.
—  Doorze, —  długi przeciągły 

gw izdek dyrektora św iateł deje 
znak oc zgaszenia wszystkich ju ­
piterów.

W ielk ie  reflektory, jak grzyby 
siedzące na dachu starej karcz­
my, m ają swoje numery. N a j­
większe i najwspanialsze jupite­
ry ochrzczone są imionami, wypi­
sanymi białą farbą na metalo­
wych Kapturach

—  Skąd biorą się te nazwy: 
M ira, Fred, Piotruś, Helena, 
Nurm .?

—  K iedy się film  uda, po so­
lidnej fina łow ej wstawię „ch rzci­
my* nowozdobyte ju p ite ry^  na 
czyjąś cześć.

Reflek tory - olbrzym y na jw ier­
n iejsze siugi film owych operato­
rów, są u nich w  w ie lk ie j esty- 
m.e.

Ostatnia próba śwtyteł ju ż od­
bywa tnę w ciszy. Na pamięć trze 
ba znać, w  jak ie j chw ili i które 
św iatła m ają rozbłysnąć.

Stół gra .
Na scenie ostateczne przygo­

towania.
—  Czy ten stół gra  teraz?
„Stół gra “  —  patrzcie pań-'

stwot —  myślimy —  Jaką waznją 
rolę mają tutaj nawet m artwe 
przedm oty.

N a  śroaek izby karczemnej 
w jeżdża czarna aparatura, tyska 
jąca szKlanymi oczyma. Ppowa- 
dzona wprawną ręką operatora, 
robi parę próbnych objazc<Ów - -  
teraz m ierzy się odległości i w y­
znacza trasę, po której przem­
knąć się ma później oko filmu. 
Od tej trasy me może być żad­
nych odchyleń ani zmian.

Zaczynają się p .erw eze próby, 
nieme gesty, p rteeh j łfenia głów, 
które muszą powtórzyć się przy 
zdjęciach w tak.rh samych, w y­
m ierzonych granicach.

Mlxar
Wyscfko, u pułafpu, osłonięty 

helk imi, zawisa m etalowy niikro-
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fon. Drugi, na długiej żerdzi, jak 
studzienny żuraw, stoi na prze­
dzie, czerpiąc ze iceny dźwięki 
dialogów, jak wodę ze studni. 
Trzeci m ikrofon w isi ju ż w  ku­
lisach, tam, gdzie grać będzie 
nieobjęta film em  orkiestra, 
wzmacniająca tony scenicznej 
kapeli.

Tony orkiestry, słowa przela­
tujące nad sceną, złow ione m i­
krofonami, łączą się i m ieszają, 
wpadając po długich sznurach 
do kabiny m ixera. Oszklona ka­
bina odseparowana od wszyst­
kich innych szmerów, chwyta tył 
kc to, co ma po tym dźw ięc fyć  na 
film ie. M ixer nachylony nad pul­
pitem, przesuwa „heb le", regu lu­
jąc natężenie głosu, i brzmienie 
orkiestry Raz wyrzuca na p ierw ­
szy plan dialog, później znów 
przelewa nu taśmę film u rozgw ar 
izby, by wreszcie oddać głos in­
strumentom Sam musi być arty­
stą w rażliwym  na tony, na melo 
dię. rytm i harmonię wszystkich 
dźwięków.

K rę rim y ! O s za l
Ochrypłym głosem skrzeczy sy-, 

rena Zapalają się sygnał; św ietl­
ne.

—  K ręc im y! C isza!
Pracu ją  razem m ikrofony i a- 

paratura zdjęciowa. W  m artwej 
ciszy po sygnałach, srychac dre­
wniane klaśnięcie. T o  śmieszny 
drewniany rewolwer, „K lap s " 
czarną tabliczką strzela w  oczy 
aparatu numerem sceny, Jedno­
cześnie pada jedno słowo: 
„D źw ięk  320!"

Taśm a dźwiękov,a i film  utrwa­
la ją  podane numery, po to, aby 
później przy synchronizacji mo­
żna było złączyć nieomylnie dwie 
w iążące się sceny.

ląudzie na scenie zaczynają mó 
wiór. W ąsate chłopiska, w ciężkich 
kożuchach baby w krasnych 
chustkach i kraciaści Szkoci —  
yfbzystko ży je teraz życiem naka- 
Banym przez fum  i reżysera,. Apa­
rat uw ija się po scenie, przechy­
la się, zbliża i oddala od twarzy 
i postaci iudzKich. Przytu lony do 
niego, jak część meoddzielna, o- 
perator nachyla się i przegina ra­
zem z nim.

J.Z nimi Kocim i ruchami sunie 
po scenie reżyser. W  ciszy bez 
słćw  daje znaki na migi arty­
stom. On teraz gra za wszystkich. 
Od ruchu jego  rak zależą ruchy 
całego tłumu, wszyscy ludzie na 
scenie są jego  żywym  narzędziem. 
Tym  narzędziem tworzy tętniący 
życiem obraz. Uwaga napięta do 
najwyższych granic, spostrzegaw­
czość wyostrzona tak, aby żaden
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szczegół, najdrobniejszy ruch ery 
dźwięk nieprzewidziany, nie 
w k-aćł się na taśmy i nie zn iwe­
czył z trudem montowanej cało­
ści Tłem  do ruchów łudzi na sce 
nie i wplątanego miedzy rich  a- 
paratu jes t muzyka Cygański ro­
mans wyciska ob fite  łzy wzrusze­
nia z oczu dwóch polską „m ono­
polką" zalanych Szkotów.

—  W idzita  kumie, stare chłopi 
są, a płaczą ki ej baby,

—  Wiadomo, babską słabłznę 
mają. Chłopj są a w  kieckach 
chodzą.

Nad uchem Fertnera prymas
cygańskiej kapeli wywodzi rzew­
ne trele

—  Stop! —  przerwana Jednym 
okrzykiem, rozpryska się cała sce 
na. Ludzie ruszają « ie  w  zamie­
szaniu.

—  Co się stało?
Apara t nie zdążł za tonami o r­

kiestry. Soóźnilt s ię !
N ie  schwvtaJ tyle obrazów, ile 

m ieł wyznaczonych melodią or- 
k.estry, został za nie w  tyle. Ca­
ła scena zaczyna się na nowo.

Jźnina Le iz tkow fia
Pośród wysokich óekoracyj, w  

olbrzym iej hali a te lier przecha­
dza się nerwowym krok'em  ow i­
nięta w  barwną narzutę solistka 
następnej sceny, Janina L e itz— 
kówna.

— Czy pani ma w ielką trem ę 
przed dzisiejszym  występem?

—  O tak. To  praw ie mój de­
biut film ów " Przed  tyir nakrę­
całam kiedyś jskąś drobną scen­
kę, a le to się nie liczy.

— Przecież ma pani dużą ruty­
nę sceniczną?

—  Tas, ale oczy aparatu, to 
zupełnie coś innego, n iż rozkrzy­
czany oklaskarr tłum, N a  scenie 
wszystko je s t odrazu wiadomo. 
Tuta j —  Janina Leitzkówna za­
myśla się na chw ilę i rzuca py­
tan ie: —  Jak to pęazie?

—  Po przeszło półtorarocznym 
pobycie zz granicą, przyjechałam 
na odpoczynek do kraju. Du W ar­
szawy —  jestem  warszawianką 
—  powiada z  dumą, —  I  złapali 
mnie do nakręcenia tego fiim u.

—  Jak byłe za gran icą i na fe- 
stivalu berlińskim? Może nam 
pani coś opow ie?

— . Św ietn ie ! Entuzjazm, z  ja ­
kim przyjm owano w  Berlin ie, 
r.asze występy, przerastał naj­
śmielsze naazieje. „K rakow iak " i 
„U m arł Maciek* zrobiły furorę. 
Musiano nas bronić , od tłumu, 
szalejącego na w idowni z zachwy­
tów A  w  ogóle było wspaniale, 
codzień nowe wrażenia, nowe 
miasta, :nnJ ludzie. Cudownie! 
Dobrze jes t „w łóczyć" się po ca­
łym świecie, Sw ia i jest taki pięk­
ny! A le  niedługo ju ż m oia sce­
na. Boże, jak to będzie?

—  Jasiu, nie bój się —  dorzu­
ca baletm istrz Koozustki.

Maleńka, drobna Jasia, zmę­
czona w ie1 oma própami, żegna 
się z nami i zasiada na scenie

Czardasz
W  tłumie cyganek siedzi? m il­

cząca z  przymkniętym i oczami. 
Ruchem dziecka drobną ręką u- 
kradkiem źegn? się.

Scena 382. „K laps" i cisza.
P ierw szy  akord orkiestry —  z

ławy zrywa się tancerka. Rozwie 
w*a się wokoło lśniący jedwab 
sukni, m ienią aię bransoiety i na­
szyjniki.

Nad podłogą m iga ją  czerwone 
buciki. G ’bkie ciało przechyla się 
całe w  gwałtownych przegięciach. 
P łacze czardasz, gna frisks za 
triska. tancerka staje się sama 
dźwiękiem wyzw*olonym w do­
strzegalną postać, przemienioną 
w kształt i ruch muzyką. Każdy 
nerw, całe je j cia ło ży je  w  te, 
chw ili rytmem. W  akordzie zs 
słuchania przycicha orkiestra. 
Tancerka zastyga w bezruchu.

M ocniejsze od -słońca św iatło 
jupiterów  wydobywa z je j  twa­
rzy wszystko żar spojrzenia, 
błysk octu. lśnienie zębów, od- 
słonionych w  drapieżnym uśmie­
chu.

Czarna maszyna sunie teraz w 
stronę tancerki. Jak żarłoczny po

twór, połyka Jej całe ciało, karm i 
się każdym gestem i u śm ie c n e a . 
Po tym wvrzuci to wszystko na 
biały ekran, w  oczy tysięcy w i­
dzów. Czy wówczas na ekranie o* 
ty je  prawda, prawdziwy wdzięk 
i uroda? O tym  Janina • LeiŁs 
kówna myśli z niepokojem—

W  zakamarkach brudnego 
przedmieścia, w  głębinacn czar­
nych kamienic, rodzi się nowa, 
świetlna bajka. W yrasta z w ysił­
ków w ielu ludzi, z wysiłków  m ól- 
gu i nerwów*, w  oślepiającym  aż 
do znużenia św ietle jupiterów . 
Znojne narodziny odbvwaja się 
w ukryciu Publiczność Kino1 ca 
zobaczy tylko gładko płynące ob­
razy wesołej komedii.

F ilm  rodzi się przez miesiące 
O tym, czy żywot jego  na ekranie 
będzie długi, nic jeezcze nic w ia­
domo.
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JlatL światła

u  ś r e d n io w ie c z n y c h  o b r a z a c h
uspółczesnym  Abraham ie St.egl.tzu

i  i n n y c h  s p r a w a c h

Zaczęło się bardzo zwyczajnie. 
O jcow ie Augustian ie w  Krakowie 
nie m ieli pieniędzy W iadoma 
rzecz —  zakon ubogi, dotacje na­
der skromne, ofiarność ludzka co­
raz mniejsza, a Potrzeby doczes­
ne —  w ielce dokuczliwe. Rada w* 
radę, postanowiono sprzedać 13 
obrazów* średniowiecznych z ko­
ścioła św. Katarzyny, a m ianowi­
cie poliptyk św. Jana Jałmużnika, 
oraz trzy obrazy gotyckie.

Jak dotąd, wszystko wr porząd­
ku. Obrazy m iały przejść na rzecz 
Muzeum Narodowego w W a r s o ­
w ie, a w ięc w  posiadanie insty­
tucji poważnej i dającej rękojmię 
należytej oceny zapjtków . A  i 
Droponow*ana suma 35.000 zł. tez 
nie była do pogardzenia.

P r z y p a d k o w y  

przechodzień
A liś c i —  „n a  krótko przed po-l

łową listopada (cytu jem y według 
Komunikatu „Tow . M iłośników 
H istorii i Zabytków Krakowa**) 
doniósł wydziałow i Tow*. Miłoś 
ników H ist. i Zabytków* Krakowa 
pewien przypadkowy pizecho-- 
dzień o wyw iezieniu kilKunastu* 
obrazow po zapadnięciu zm ierz­
chu z kościoła św. Katarzyny. 
Natychm iastowe dochodzenia w y­
kazały, że dotyczy to 11-tu obra­
zów z cyklu Męki Pańskiej i 2-ch 
obrazów średniowiecznych. Z po­
za cyklu, które wyw ieziono da 
prywatnego mieszkania Abrahu- 
ma Stieghtza. Wów*czas prezz-s 
Towarzystwa zw*olał zebranie Wy­
działu, celern zastanowienia się, 
jakie stanowisko w tej spraw ie 
należy zająć.

Abraham  S tle g lft*
Wiadomo, jak**e były sk/btld te­

go. zastanawiania się. Krsjków po*

żarł się z W arszawą, wynikł skat. 
dal, nastąpiły, demonstracyjne dy­
misje, posypały s :ę wzajem ne o- 
skarżenia, a.ż wreszcie, jak  w ia­
doma, obrazy zakupił krakowski 
m agistrat za pośrednictwem an- 
tykwariuazc p, Abrahama Stie- 
glitza .

Sprawa oczywiście, n ieprzy­
jemna, zadrażnienie niepotrzeb­
ne, sposoby przeprowadzenia 
transakcji zgoła niepoważne —- 
bowi,em nader żywo przypumina- 
ją ce  pow*ieść krym inalno - detek­
tyw istyczną (K iak ów  ma specjal­
ną predylekcję do „detekty­
w ó w ").

Cztery crynn ikl
A le  jeś li odrzucimy wszelkie 

Cireconstances occasionalles po­
zostaną cztery główne czynniki:
1) dwa pokłócone ze sobą muzea,
2 ) jeden zakon Augustianów, 3) 
13 obrazów średniowiecznych i —  
4 ) jeden współczesny Abraham 
Stieglitz.

T rzy  pierwsze czynniki dają 
miksturę bardzo nieprzyjemną, 
ale zawgi-e znośną- Czwarty nato­

m iast czyni ją  w*ręcs odstręczają­
cą.

O jcow ie Augustianie kościelne 
obrazy i —  Abraham S tieg litz  —  
to doprawdy ze sobą nie powinno 
sie łączyć Bo przecież fakt, że p 
S tieg litz  nosi im ię patriarchy, 
jeszcze go bynajm niej nie prede­
stynuje do roli pośrednika pomię» 
dzy zakonem katoliekhn i Muze­
um Narodowym.

P izyk ra  sprawa

R ó d m n e k  „ z a  k u l t u r a ln e  

o s z c z ę d n o ś c i ”
Ta  druga t e i  - jest przykra. 

Choć pisma .poświęciły je j zaled­
wie parę w ierszy druku, jes t ona 
w porównaniu z  poprzednią stok­
roć ważniejsza. Oto krótko w ia­
domość podana przez jedną z 
agencji prasowych

„N a  kulturę i sztukę (Dom y 
Ludowe, biblioteki i zapomogi dia 
instytucji kulturalno - oświato­
w ych ) w staw iły  flrnrny w iejsk ie 
w* całym Państwie na rok 193b i 
1986 zaledw ie 230 zł. Kwota ta 
posiada tak wielką wymowę, ie  
nie wym aga soniemał'Ał;“ .

A  właśnie, że wymaga. Bowiem 
jest to oszczędność naprawdę krót 
kowzroczna. Szkoły, drogi j mosty 
—  to są rzeczy najp ierwszej po. 
trzeby, ale kultura też nie „n.e 
może być tylKo od św*ięta“ . Dota­
cje gmin w iejsk.ch na kulturę 
Hiszpanii napewno nie przewyż­
szały wydatków gmin polskich. 
Rachunek, który obecnie płaci 
Hiszpania wystaw iony przez 
F ron t Ludowy, zaw iera pozycje 
zniszczonych zabytków Kultural­
nych, których wa-tość wieloKrot- 
nie przekracza sumę dającą się 
wyrazić w  trzech cyfrach

R e d u k c ja  k a t a l n g ć w

A  teraz co innego. V' katalo­
gach muzyków niemieckich, w y­
danych na rok 1936/37 brak zus 
pełnie nazwisk kompozytorów ży­
dowskich M iędzy innymi brak 
nazw.sK Joachima K u fa ,  a na­
wet Saint Saensa. Mimo tego, w 
katalogach muzyków niem.eckich 
pozostało w iele nazw .sk, którymi 
N .em cy się szczycą i d z ięd  któ­
rym muzyka niemiecka zajm uje 
nadal jedno z czołowych m iejsc w

dorobku muzycznym ludzkości.
W  naszych warunkach trzeoa 

byłoby zredukować kataiogi muzy 
ków polskich ao połowy a le  przy­
najmniej tym. co by pozostało, 
moglibyśmy się naprawdę szczy­
cić.

I t e c ś ć  n a  p r o w i n c j i
Kazim ierz Junc>sza - Stępowski 

na deskach „Cyru lika "Warszaw* 
skiego'*! Osobliwe zjawhskc. To  
też oglądając go tam ma się w ra­
żenie, że do jak iś am atorsK i ze- 
spół prow incjonalny, złożony i  
dyletanckich ,.sił“ , zorganizował 
ad hoc przedstaw ienie i ' uprosił 
znakomitego artystę o łaskawy u 
dział. Bo też Stępowski grą swoją 
odbija się od reszty zespołu tak 
jaskrawo, że a l  —  rażąco.

Jego w izyta w  Cyruliką nasu­
wa rożne domysły. A le  bądźmy 
dyskretni. Najw ięksi nawet a rtj 

| ści mają swoje fan tazje  i swoje... 
niepowodzenia.

wint.


