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lady
zamieral wielkomiejski
Cicho sunety pustymi uli-
cami samochody i takséwKi, do-
rozki aa gumowych Kolach pra-
wie puste ostatnie tramwaje...
Z gtuchym toskotem spadaty
zaluzje zamykanych sklepow i
kawiarn Od czasu do czasu tyl-
ko, tak ruchliwg zwykle ulicag
Marszatkowska zdazat jaki$ prze-
chodzien, $pieszac szybkimi kro-
kami do domu Puste i zamknie-
ta staty k'oski gazetowe, budki
z papierosami, gasty neony na
wystawach. Z waskich okien pry-
watnych mieszkan padaty tu i
owdzie jasnag smuga S$wiatta.
Gdzieniegdzie wida¢ byto usta-
wione przy oknie Boze drzewko,
ISnigce tysigcem cacek.

Powoli
tw tr.

Blada tarcza zegara umieszczo
nego na wiezyczce dworcowej
wskazywata szo6stg godzine. Wiel
ka drewniana hala ,tymczasowe-
go" dworca nie byla pusta. Pano-
wat tu ruch, znacznie mniejszy
wprawdzie, jakby przyttumiony i
opieszaly. Zamkniete kioski S$wie-
city pustka, w kacie na tawkach
s'edziato kilku zapéznionych po-
dréznych, kilku bezdomnych ze-
brakéw. Miarowym krokiem prze-
chadzato sie w poblizu kas dwéch
policjantébw M'mo setek odgo-
sOwW, mimo zawsze zywego tetna
zycia dworcowego, przez ktory
przewija sie dziennie setki, ty-
sigce ludzi panowata tu cisza,
prawie niczjm niezmacona.

Nagle ostry, cho¢ ochrypty, nie
naturalnie silny gtos przerwat
te cisze wigilijnego spokoju
w .U-wa-gal Pocigg poS$pieszny

CV>a

do. Krakowa, ZaKopanego i Kry-
nicy odejdzie o g. 18 m 20 z toru
Il peronu dolnegol...

I za chwile znowu:

Uwa-gal Pociag osobowy do...
odejdzie z... toru... peronu...
Tak, jak codziefi o tej samej

porze, informacyjny megafon wy
rzucit swojg zapowiedz i umilkt.
Z tawek zerwato raptem sie Kkil-
ku pasazeréw, od strony wej-
§cia biegiem skoczyt do kasy ja-
ki§ miody cztowiek. Szybkim k-o-
kiem wybiegt z poczekalni. Puste
i ciem-e stoja wagony, ktoére ru-
szg w $wiat za kilka godzin, w
nocy, @ moze dopiero O $wicie.
Diugim wezem kwadratowych o-
Swietlonych okienek bilyszczy =z
dala pocigg osobowy, ktéry za
chwile ruszy w $niezng dal, hen
na dalekie kresy.” Po peronie kre-

ci sie kilka os6b. Wysoki barczy-
sty zawiadowca stacji, w czerwo-
nej czapeczce i z takaz chora-

giewka w dioni co chwila spogla-
da na zegarek. Zatrzasku ja sie z
hatasem drzwiczki przedziatéw:
Jeszcze chwila i w powietrzu mi-
anie pasowa choragg.ewka. Ciez»
ka jekng bufory. Z dotu, z pod
peronu zda sie, biatym kiebem
buchme para. Wielka, ciezka
masz. na ruszy powoli w $wiat
ciggnac za soba diugi wezyk wa-
gonéw. Du... du... du.. du... hu-
czg bufory, kota, kotysza sie lek-

zyk... Zatrzymuje cie nNa chwile,
by snowu i znowu Z przeciggtym
gwizdem pedzi¢ da»ej.

Wida¢ go z daleka: para czer-

wonych zamglonych zlekka oczu
na przedzie lokomotywy, rzgo
jasnych,, Swietlistych kwadraci-
kéw okienek i wysoko pod nie
bem smuga czerwonych iskierek.
Tu i owdzie stajg mu na drodze
mate osady, m.gaja tysigcem pto-
mykoéw, wieksze miasteczka Pe-
dzi przed siebie nawprost, droga
wysadzony czerwonymi, juz to
jaskrawo zielonymi S$wiatetkami
semaforow.
Wolny! Zajeto! Zielone-
czerwone! Przy huczacej maszy-
nie w parowozie zasmolony pa-
lacz i czujny na wszystko maszy-
nista pilnie strzega tych lampek.
Lekko drzy wskazéwka na okrag-
tym zegarze regulujacym ruch:
40 50. 60... coraz wyzej coraz
szybciej.

Du... du... du . du... Czarne za-
smolone rece naciskajag metalowg
raczke. Zmeczone oczy patrza
przed siebie w dal. Mysli, skota-
tane w glowie dazag w kierunku
wrecz odwrotnym. Tam w dale-
kiej, coraz bardziej odlegtej War-
szaw.e, w malej izdebce na pia-
tym pietrze, zasiadajg pewnie
wtasnie do w.gilijnej wieczerzy...
Jest ich troje: tona i dwéch ma-
tych giuptaskéw synkow. Jak tez

ko wagory W cichg noc wigilij-5im podobata si¢ ta malutka choi-
na, uroczysta, radosng i smutng, tneczka? Czy sie ucieszyli z pudet

wzruszajagcg az do tez, wsérod za-
$niezonych po6l, wséréd cichych
miasteczek, wsréd us$pionych la-
sow pedzi dtugi,

$w,etlisty we liona jest z tego taniego

ka otowianych zotnierzy? A zo-
na? Biedna, tak rie napracowata
przed Swietami, czy tez zadowo-
sweter-

noc nr mkngcvm pocigga

ka7 Wydat na to wprawdzie ostat
nie grosze, uo ale to juz przeciez
taki jest zwyczaj, ze na gwiazdke
kazdemu sie daje cod w upomin
ku. Zwyczaj stary! Jakie tc cu-
downe dary otrzymam Diecigtecz
kc ord kréléw! Od pastuszkéw
biednych tez mate skromne upo-
minki. OKkryli go i nakarmili i
teraz na te pamiagtke w dzien wi-
gilijny nalezy kazdego gtodnego

nakarmié, kazdemu co$ ofiaro-
wac.

Du... du— trrr... trrr... aaa-
a...ch!ll Stopi

Stacja! Wér6d nocnej ciszy pa-
dajg okrzyki. Padajg i ging w u-
roczystym pustkowiu. Trzask za-
mykanych  drzwiczeic. Wychyla
sie maszynista: gwizdek, chorga-
giewka i znowu: coraz dalej.,
coraz blizej Du... du... ciach .
ciach'.. Otwierajg sie w biegu
drzwiczki. Od wagonu do wagonu
sunie uczepiony kurczowo pore-
czy konduktor. Nikty ptumyk la-
tarki i trzask zamykanych drzwi.

Kto z panstwa pi-zyby#?
Prosze ¢ bilety... — z tj-m samym
pytaniem na ustach od przedzia-
tu do przedziatu. Nikt nie przy-
bywa. Czasem kto$ tylko wy-
8'adzie. Wagony sa juz prawie
puste... gdzies w 8-ej klasie sam
jeden siedzi mitody cztowiek.
Wielkimi smutnymi oczami pa-
trzy przed siebie na ucieka-
jace tasy, na morze ;skier. Na
wieszaku obok stara wytarta
czapka i zniszczona jesionka. Zad
nych bagazy Zadnych paczek.

Kto z przyby#t?

panstwa

920-67
1'oieca: Bielizne damska, meska, po-
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i wyruon
tagawsKiego

AAtSZAHKOWMISKA 123m 2 1

jol.ca naiLmei od aaislcrounieiszyci
Jo wvkwint«zvcb — nr.z odtwteZ* uzr-

want

Najtaniej
poleca:

naczynli
kuchenne

Wyroby,
nozownicze
pta t pwaoe

galanteria
telazna
wyzymaczki, Jyzwy szkio i
porceiar.j

W JE:LII\BQ

SENATORSKA
Tel. 2.50-67

We-wa

petne steryli-

i LE KO zowane [0U,
SMETANKA TSSSSSr

niezasigpiony jrtykut odzywczy
wzmacniaiacy oijjanlzm dii dzlec
i starcow

PRZETW ORNIA

S. CHAR AZINSKI

W-wa tecMana \ tel. ii2-«
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wy toruje solidnie.,
| tanie

WvVviWORNI a bracia
CYGIELSCY

Warsz**'* M.rszatkowskn
119. Zielna 14. tel. 691-0*

szybko
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Bilety?...
zrywa sie.
Bardzo pana przepraszam
Bilet? Mam! Czy... ognia., do pa-
pierosa? Tak, bardzo dziekuje!
Na stonczku obok lezy otwarte
pudetko zapatek Konduktor przy

Nagle miody cztowiek

siada. — Tu nie c ogien chodzi-
to. Mtody cziowiek jest uszcze-
Sliwiony.—Jak to dobrze, 2e pan

moze zostaé. Tesknitem za Kims.

Mtody cztowiek rozgadatl sie na

dobre. Mowi o samotnosci i o
tesanocie. Jest 3am. Jedzie du
miasteczka gdzie przed laty ro
dzice jego mieli majatek. Teraz

nabyt go zyd, ktéry doprowadzit
ich do ruiny i do sm.erci. Miody
cztowiek nie ma zadnej rodziny.

Nie ma bliskich ni przyjaciét. W
matym miasteczku zyje jeszcze
podobno jego sta-a opiekunka,

niania. W ostatniej chwil; zdecy
dowat sie na wyjazd. Nie magi
zosta¢ sam. Wigilia to dla nie-
go jeden z najpieKniejszych dni
i najsmutniejszych.

Mtody cztowiek méwi i méwi.
Patrzy przed siebie i patrzy na
obcego mu cztowieka. Prawie z
mitoscig. Nie jest sam!

W pociggu wybral przedziat za

?0 katoliKéw
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irmach polskich!

jety przetz mioda kobiete t dwoj-

giem przemitych az'tci, Na na-
stepnej stacji wysiedli jednat
Jaki$ szcze$liwiec witat ich h&

peronie. W domu czekata pewnie
choinka i wieczerza... Trrr...ach—
Stup! Znowu stacja: wyskakuja
konduktorzy. Ws$réd uioczysUlJ
ciszy rozlega sie nagle donosny
gtos; na pasterke bijg dzwony.
Ttumnie podaza ludnos$é¢ po skon-
czonej wigilijnej uczcie ao Swia-
tyni Chrystusa. Bija monotonnie
dzwony. Z dala dochodzi $piew;
,,BOg sie rodzi moc truchleje”
.Pan niebiotOw obnazony"...

Rusza pociag. Ging stowa ko-
ledy, cichnie bicie dzwonéw. Co-
raz dalej, daiej... Potyskujg sta-
lowe szyny, drzg lekko pod napo-
rem niknacego juz w dali wezy-
a... jeszcze z daleka huczy n t
rowo, monotonnie — du... du...
du,. Coraz dalej coraz mniej wi-
doczny czerwony ptomyk ostatnie
go wagonu. Potym tylko juz cisza
i ostatnia zwrotka intonowanej
wsérod bicia dzwonéw koledy. Pu-
stoszeje malenKa stacja Duzo go-
dzin minie, nim powré6ci Z po-
wrotem ogromna maszyna z diu-
gim sznurem wagonow...

calego Swiata

Przemowienie Pap eza w Wigilig

RZYM, 22 12. Urzedowo dono»
szg, ze papiez Pius Xl wyglusi
w roku biezacym, jak rwykle
przemoéwienie wigilijne przed
mikrofonem radiostacji panstwa
watykanskiego Mowa bedzie
zwrécona do katolikow catego
Swiata. Dapiet wygtosi prawdo-
podobnie przeméw;enie w swym

podoju sypialnym w dzien wigi-
lijny. Wigilijne przemoéwienie pa
pieskie bedzie przede wszystk m
goragcym apelem o ; okéj oraz u-

wzgledni wysitki pokojowe kon-
ferencji panamerykanskiej w
Bueno3 Aires.

Czy zaprenum2rowate$ [uf

M ny Ccdzienne!



