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Kto znat w ojcresie przedwojtiw
nyn. zier.,e naszego Pomorza ten
nie przestanie sie dziwi¢ dokona
nej zmianie | na odwrét. Kto ich
z tamtych czaséw me pamieta, te
mu obraz dzisiejszy nie da pod-
staw do tego, by mégt sonie wyo-
brazi¢, jak wygiglaty nadwczas.

W r. 1906, jaao $wiezo wyple-
ciony maturzysta i adept tajnego
Zwigzku Mtodziezy Polskiej mia-
tem starszemu oae mnie kuzyno-
wi towarzyszy¢é na meleguiny
zjazd pomorskich dziataczy naro-
oowycn, zworany na sierpien w
1Sopotach nad Battykiem. Mieli$-
my wraz z kuzynem przepedzi¢ wa
luu-je w kroélestwie w poblizu me
mieckiej granicy, 6kad blisko by-
to do Poznania. Tara otrzymalis$-
my wiadomos$¢, ustalajagca punkt
znorny w Oliwie pod Gdanskiem
na godzine 8 rano w dmu oznaczo
nym. Ostrzezono nas réwnocze-
$nie, te szpiedzy pruscy majg wia
flomo$¢ o majacym eie odbyé¢ zjez
dzie, tylko me wiedzg dnia, ani
miejsca. Odkrycie tego zjazdu
przez pruska policje polityczna
grozitoby me tylko osobiscie u-
czestnikom, ale mogtoby zniszczy¢
nieiegalng prace na Pomorzu.

Dotartszy koAnmi uo stacji prus-
kiej w Strzaikowie, udaliSmy »ie
bez zatrzymywania do Bydyosz
czy.

Bydgoszcz opuséciliSmy wieczo-
rem. by na noc stang¢ w Gdan
sku, Nazajutrz rano mieliSmy sta
wi¢ sie w Oliwit w zakonsp ro-
wauym mieszkaniu Nie znajgc
Gdanska i co wazniejsza ~
nia chcagc meldowaé¢ sie w hote'u
postanowiliSmy pogodna noc sier
pniowg przepedzi¢ pod gotym nie-
bem

Ulice nieoswietlone i puste, sta
re, czerniejgce mury, z daleka do

choazg poswisty lokomotyw na
dworcu kolejowym i syreny stat
kéw na Wisle. Co jaki$ czas

wkrada sie w ma gteboki dzwiek
wiezowego zegara, reyazwamaja
ctgo godziny i Kwadranse, albo
_.meloayjny kurant, czy nawotywa
ara Kukutki.
T! Walesamy sie bez celu j planu

po nieznanym nrescie, choé¢ tak
historycznie bliskim.
Mijaja godziny nocy na tej

dziwnej wiéczedze Nasz nielega!
ny cel w potaczeniu z renesanso-
wym otoczeniem gdanskiej nocy
wprawia nas w fantastyczny na-

stréj JakbySmy po starym pol-
skim Gdansku wedrowali przed
wiekami.

Nagle na zatlomie ulicy pojawit
sie jaki$ przechodzien. Wytwor-
j- i uorany mezczyzna ze srebrnag
laseczka. Dos$¢ tegi. niemitody
blondyn pod$piewuje i zatacza
sie zlekka. Wida¢ wesoto spedza
noe Zaczepia na3 uprzejmie, jak
zwykle kto$ pod dobrg data, Pyta
po niemiecku, donad uiziemy.

Przydato mi sie, ze witadatem
doskonale jezykiem
Wyiasniam wiec Piynnie, ze ko-
rzystamy z p.eknej nocy [eta ej i
zwiedzamy miasto. Nieznajomy

niemieci im

Smieje sie dobrotliwie.

Potem zostaty w nokoju tylko
we awie z maug Krystyna cze-
k ia, czekata z niecierpl.wusca
przybycia Andrzeja. Nagle cicho
/~dzwieczal dzwonek. Obie z mat-
ka wyszty go powita¢ Stanat we
¢, zwiach wysoki, smukty, usmie-
chniety. Krystynie zabrakio stéw
na powitan e, podata mu tylko o.
bie iece.

Idziemy na Pasterke Kry-
siu?

Za progiem staneli
jasnym blasku ksiezyca  Wokoto
nich szli ludzie wiec tyiko. idac
bliSKo wabie, moéwili sobie stowa
ciche i gorgce i co chwila zwra-
cali ku sobie gtowy, patrzac w
swoje oczy ciemne w srebrnym
zakochane.
Krysiu, chce ci

odrazu w

Swietle
— co$ powie-
dzie¢

Co Andrzeju?
Na w.osne wezmiemy slub
Tym razem Krystyna nie pod.
niosta oczu Przytut a ty o gl
we do ramien a mezczyzny n
kim ruchem, peinym oddah a.
— Wiec teraz zrobisz dyplom?
— WiHtasnie o to chodzi. Dyplom
zrobie, prace znajde predko Mito-
dzi inzynierowe potrzebni sa
wszedzie, chociazby tak jak ja.
nosit, na sobie ,pietno" tylu re.
wizji j aresztowan-
A jezeli cie znowu

kng"?

»przym

J.adtasz Qlutan.sk'

— Chcecie, chtopaki, to
pokaze najciekawsze rzeczy.

wam

Trudno oomoéwié. Idzie z nami
i czestuje nas papierosami, kto-
rych nam brakto. Zawigzuje sie
rozmowa. Nasz towarzysz zna
znakomicie zabytKi historyczne i
dzieje Gdanska. Dowiedziat sie
od nas. ze mieszkancy we Lwowie
i zdziwit sie troche. Odrazu poczy
na nam pokazywaé polskie pa-
miatki w miesécie: brame Zygraun
ta Ill, polskie orty na murach.
Co$ mi sie nie podoba. Zauwa-
zyliSmy. te stojacy na pustym
placyku policjant, gdySmy go mi-
jali, przytozyt reke do czapki.
Nasz przewodnik spojrzat nan i
policjant odwrécit sie apioszony.
Porozumiewam sie¢ z kuzynem
polskimi, urywaiymi stowami.
Domys$lam sie, ie podziela moje
podejrzenia Jak tu wybrnac?
Rano musimy by¢ w Oliwie, a
tu opiekun nie chce nas opuscic.
Pytamy go, czy mu si¢ me znu-
dzito tak witbéczy¢ z nami po mie-
§cie. Roze$mial sie serdecznie i
znowu czestuje papierosanr

— Ja jestem stary lampart i
lubie towarzystwo mitodych.

Juz Swita, a nie mozemy zna-
lez¢ rady. Na dobitek kazda pré
ba porozumienia sie z kuzynem i
utozenia jakiego$ planu moze o-
budzi¢ podejrzenie naszego towa-
rzysza.

Trzeba sie go pozbyé za wszel-
ka cene Ale jak, kiedy przylgnat
do nas nieodtgcznie?

Wedrujemy dalej w beznadziej
nym usposobieniu. PodeszliSmy
do koryta Wisty. Co chwila prze-
suwajg sie statki i most zwodzo-
ny rozdziela sie na dwie czesci,
by przepusci¢ dymigcy komin. Z
drugiej strony rzeki dolatujg gwi
zdy parowozéw na dwcrcu kolejo-
wym. Zdata znowu nadptywa sta-
tek..

Zbawcza my$l. Po prostu na-
tchnienie. Bez porozumienia je-
Uesmy ozywieni icdng mys$la

Stoimy wtasnie u wrét jakiegos$
nocnego szynku. Przy kazdym
uchyleniu drzwi bija na nas opa-
ry piwa.

ZauwazyliSmy, ze przewodniko-
wi naszemu brakto juz papiero-
sOw. Prosimy o nTe i otwiera
przed nami pustg papiero$nice.

— Cdzie by tu mozna kupi¢?—
Pytam zaktopotany.

Nic tatwiejszego. W gospo-
dzie. Poczekajcie, a zaraz przjn.o
se.

Wsredt do wnetrza, a my — w
nogi! Pedzimy ku mostowi Chy-
ba nigdy w tyciu me gnaiem tak
opetanczo, jakbym czul za sobg
stado szatanéw. Co bedzie, to be-
dzie!

MineliSmy most i Datrzymy
wstecz. Nasz prze$ladowca wy-
szedt wtasnie z szynku i rozglgda

sie za nami. SpoOtrzegt nas j bie-
gnie ku brzegowi
Nagle — co za szczescie!
Wiasnie statek zblizyt sie
jak przypuszczaliSmy most
zwodzony rozpotawia sie + powoli

Ha, to trudno. Sama nie da-
rowataby$ mi na pewno, gdybym
stchérzyt i przestat pracowaé

Na zamarznietej ziemi coraz
czesciej dudnity czyje$ kroki.
Trzaskaty przymykane drzwi i
bramy, rozwierane do wyjscia.

— Ostatnie wiadomosci tgcznik
przywiézt ci ao Warszawy mie-
sigc temu? — spytata Krystyna.
Tak.

— Od tej pory przybyly nam
eztery nowe wsie z tej i z dru.
giej strony powiatu. Wspanialy
materiat ludzki.

— Jezdzisz zawsze na zebra
D'3?

— Wszedzie tam gdzie moja o-
hecno$¢ nie sprowadza podej-

rzen na zebranych Jezdze juz te.
raz nie dlatego, zebym ja byia -m

potrzebna Jezdze zeby stuchaé
tego co oni moéwig sami O ile
oni madrzejsi sg od wielu prze-
madrzatych a leniwych inteli-
gentow!

— Odprawe naznaczytem a«
drugi dzien $w,gt. Staska Kalin

ke widziatem juz na starji.
* k* %

Mineli dwie ostatnie chatupy,
nisko przysiadte po dwéch stro-
nach drogi, i weszli w biaty szt-
roki Swiat. Srebrng biatosciag
ISnity pola i na ch tle jak lamna
ptonat samotny kosci6t. Od mia-
iteczka dzielita go waska rzecz-
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drw.ga w gore. Jedno werzydto
otwiera sie ku nam, a drugie za-
chyla sie ku nasieniu wrogowi.
Rzeki w poscigu nie przeskoczy!
Zacisnal piesci z wsciektosc.g i
wygraza nam bezsilnie.
Biegniemy dalej, co tchu w
piersiach starczy. Na dworzec
jednas wchodzimy spokojnie, jak
by nigdy nic. O radosci! Pociag
do Oliwy i Sopot stoi pod narg i
odejdzie za chwile. Dla zmylenia
Sladéw bierzemy bilety Il Klasy
dc Sopot i wkraczamy do wagonu.
Tam odrazu zamykamy sie w u-
stronnym miejscu i wygladamy
przez ledwie uchylone okno.
Sygnaty konauktoréw. Wtem na
gle serca zamarty nam w przera-
zeniu. Na peron wkracza nasz
znajomy w otoczeniu Kkilku poli-
cjantow  Wypytuja sie portiera,
a potem chodzg wzdiuz pociggu i
zaglgoaja w oKna. Ale pruski po-
rzagdek nie pozwala na przetrzy-
mywanie pociggu. To tez pobiezne

poszukiwania nie daja wyniku.
Ruszamy* Kamien spadt nam z
serca.

Wysiadamy w Oilwie. Nikt nas
nie nagabuje. JesteSmy o dwie go
dziny za wcze$nie, aie boimy sie

watesaé¢ Idziemy pod wiadomy
nam adres i budzimy gospodarza.
Srodaty trzydziestoletni Kolega

pr7.vjmuie nas radosnie.

Opowiadamy naszg przygode O-
pisujemy doktadnie wyglad i za-
ihowanie naszego przewodnika.
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go zjazdu. To jego wyglad i jego
metody ByliSmy o wtos ud kata-
strofy !

Dwudniowy zjazd w 'Sopotach
oabyt sie bez przeszk6d w pol-
skim pensjonacie ,Quo vadis". Za
koriczwta go wieczornica w Sopo-
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G d a n s k u

tach w iowjrzystwie pan, t. effi
fidutka. Ka&zubsirie piesni .ozo-
nuje znany dziatacz pomorssi, p.
Maykowski. A potem Klerycy z se-

minarium w Pelplinie, zawingw-
szy krétkie sutauny, wywijaja
mazura-

CZN¢L

IM o w chtopsftict chacie 1930 .

Tradycja. Stowo tc ma wiele
swoistej tresci, kiedy sie Kkojarzy
z pojeciem wsi polskiej. Aie tresc
te poza swoistoscig cechuje jesz-
cze réznorodno$¢ daleko nawet
idgca Gdyby tak chciec zanali-
zowaé usposobienie i postepowa
nie chitopa dostrzegtoby sie mo.
ie wiele cech ujemnych aie i roiy
nie wiele dodatnich, ktére w su-
mie skiladajac sie ua taKte czy
inne postepowanie cztowieka, da-
tyby w plastycznym ujeciu jaka$
pogieta linie, jakby

eosinuaoide.
ktéra, w zaleznosci od uktadu ele
mentéw  dodatnich i ujemnych,
raz idzie w goére, po czym siegna

wszy pewnego mozliwego szczytu
opaaa na déi. po tym znéw idzie
w gére i znébw na dot i t. d Aie
owa, ie tak powiemy systematy-
czna ro6znorodnos$¢. spowodowana
rownie systematycznymi troska,
mi codziennego szarego tycia O-
lega w pewnych momentach gwal
towneinu odchyleniu.

tto Sg W tyciu

chtopa chwile,

Ktore dusze jego choé¢by najbar
dzie. zgnebiong, wyrywaja 2z od-
metu szarych, przyKrych trosk

codziennych i unosza ha wyso.
kie szczyty pieknego natchnienia,
jakiejs czystej niezwyktej teskno
ty. Co wiecej: stwarzaja nawet
ztudzenie zblizenia sie¢ do szcze.

Seia osobistego i rodzinnego, za
ktérym sie przecipz ciagle gori
ka, potyskliwym czarnym  stru-

mien,em saczaca sie przez $nieg.

Krystyna i Andrzej staneli na
mosécie, wsparci o balustrade
Przed ish oczami rozkladata sie
biata przestrzen, lekka puchyio-
$§cig od laso6w spadajgca do mia-
steczka. Po niej jak nagle wez-
brane potoki piynety réwnymi
tozyskami drég ciemne, zwarte
ttumy. Nie rozrézniato sie 7 dale-
ka pojedynczych ludzi, ptyneli
jak masa wyrzucona z glefceny
boréw, z wnetrza daleKicn wio
sek W ksiezycowym Swietle wi-

da¢ byly wyraznie poczatki tych
ttumnych puuhodéw. Szli ludzie
z Goérki i Wojnowic, od Zabro-
dzia i Graoow, Borowy, Skrzy-
piec i SteMzowa, szli z Rudy. oa
strony Wljmc i Kotpina. Ojrzy-
nu. i Niesulowa, z bliskich i dal-

szych wsi, z catej parafii.

— Patrz Andrzeju, c6z za mro-
wie ludzi!

— ldg wszyscy, kto moze Spro
wadza ich nie tylko zwyczajna
pobozno$é. Ktéra im kaze cc nie-

dziele odwiedzi¢ kosciot Dzi$
jest w tym co$ wiece' jeszcze
Ta nocna wedréwka, wigilijne

nabozenstwo jesi dla nich wielka

wspaniatg chwilg, ktdérej wiel-
ko$¢ przewaznie zresztg odczu-
wajg podswiadomie. Jest $ ng

teczng, zbiorowa
uczué, potezng

manifestacjag
i radosng. W tej

Dc takich wyjatkowych chwil
lezy wieczér wigilijny. Chiop w
ostatnich dniach przedswigtecz
nych posw.eca wiele ze swoich
prac codziennym przygotowaniom
do tego wyjatkowego przezycia
cho¢ w samej rzeczy tre$é¢ tych
przygotowan sprowadza sie do
bardzc szczupitych mozliwosci.
Zwtarzcza w r. 1936.

Bo i obecnie, jak lat poprzed.
nich, tesknota za gwiazdkg wigi-
lijng wzruszyta mocno przygne-
biong niekiedy zbuntowang na
turg chilopskg Ale czy to szcze.
géInt wzruszenie potrafi prze-
stoni¢ te wyjatkowag rzeczywi-
sto$¢ tegoroczng?

Kiedy zabty$nie na ciemnym
firmamencie pierwsza gwiazda
co ongi$ Trzech krélow wiodta
do ztobka Dzieciecia swym pro-

na

mieniami, dosiegne duszy czlo-
wieka wiejskiego i z posréd naj
bPzszego zespotu powiedzie go

cho¢ na chwile w kraine niek
nych marzen Ale czy rzeczywi-
sto$¢ zyciowa zdota wypusci¢ go
ze swego uscisku?

Bc chata chiopska w ten wie-
cz6r wigilijny nie bvd/.ie przewyz
sza¢ swym przepychem, stajen,
ki Betleemskiej

Na wieczeray znajda nie moze
tu i tam wymagane przez trady
cje potrawy bo swoistej chiop-

radosSci i w potedze tkwi poezja.

urok, za ktérym tesknig nie-
sigcami. Ale jednak byty okresy
ze nawet pasterka nie przycig-
gata ludzi, a mtodych byto w ko-
Sciele niewielu...

Przez most koto nich przecho-
dzito coraz wiecej ludzi. Bzly ko-
biety w grubych pasiastych wei-
niakaoh i w ciezkich Kraciastych
chustach, chiopi w kozuchach i
wysokich kréliczych czapach, al-
bo szarych wcisnietych na uszy

czapkach jarmarcznych. Prawie
Kazdy mtody usSmiechat sie do
Krystyny i Andrzeja, wznoszac
przl' tym reke. WS5$réd idacych

przesuwali sie rzemieélnicy z mia
steczka, drobni kupcy i miastecz-
kowi gospodarze.

— 0 patrz, ilu ich naraz idzie,

nasi chiopcy — powiedziata Kry-
styna.

Podchodzili do mostu wielka
gromada zebrang po irodze z

r6znych wsi. Szli réwnym, noc-
nym krokiem, nabytym w wojsku
Jakby umys$lnie ustawieni w or-
dynku postepowali w czwérkach,
ramie przy ramieniu z glowami
$miato uniesionymi w gé6re. Do
strzegli stojgcych na moscie i jak
na komende w* tie$li rece umoé-
wionywi gestem powitania Dwodch
z nich wysuneto sie nanrzdd, po¢
chodzac do Andrzeja i Krystyny

— Czolem, kolego kierowniku!

skiej tradycji zaaos¢ sie sta¢ mu,
si, ale w istocie rzeczy bedag to
tylko poz.ory tradycji. Na kupno
Koniecznych przypraw pieniedzy
nie stato, a wlasng ziemie naleza.
io wykorzysta¢ na bardziej za-
sadnicze zasiewy Zresztg czasu
wiosny zewszad dochodzity stu
chy o mozliwosci poprawy warun-
kéw bytu . Ba! Stv.orzono nawet
pozory daleko idacej zwyzki cen
produktéw rolnych. W okresie pé
zmejszym nadzieje zdawaly sie
byé uwienczone powaznym sukce
sem ale znalezli sie macherzy.
ktérzy w imie ,dobra panstwa"
czy tez ,ogélnego interesu gospo
darczego" w swym zgranym ze-
spole przeciwstawili sie zwyzce
cen w rolnictwie, a tym samym i
polepszeniu warunkéw gospodar-
czych wsi polskiej. 1 chtop nie
zdotat sie wydosta¢ z dna biedy
w jaka spycha gp coraz bardziej
gospodarka kapitalistyczna.

Jesli komu$ wydaé¢ sie moze
dziwng ta pewna zmienno$¢ w
nastawieniu chtong to niech sta
ra sie nardz.iej zgtebi¢ sytuacje
zyciowg wsi naszej

Chiop zgodnie ze swymi wila-
§ciwosciami psychicznym!, stara
sie catym wysitkiem swej won ni.
gig¢ te wyjatkowa rzeczywistosé
do wymogéw tradycji.

Przy stole wigilijnym znajdzie
sie niewatpliwie wiele rzeczy nie-

wypuwiedzieli cicho stowa,
prostujac sie nrzed nim sztywno
* — Jak sie macie, drodzy c-htor
cy Tyle miesiecy juz was nie wi-

dzialem, ciesze sie ogromnie, ze
widzimy sie wreszcie.

— Kiedy kolega zawota nas
do siebie? — zapytat Jézek Bart
nik.

— Stasiek powie wam, Kiedy
odprawa. Przyjdziecie wszyscy
kierownicy.

Koéciot wypetnit sie po brzegi.
W malenkim zi6bku na sianie w
asyscie gipsowych figurek Matki
Bozej i pastuszkéw lezat maly
Jeeusek. Zielone choinki ttoczytly
sie pod $cianamr a $Swiece, szczo
drze zapalone we wszystkich
Swiecznikach rozlewaly ciepte
iSwiatto.

Kiedy cicha
konca, organista
popisy z

msza dobiegata
rozpoczgt swoje
poteznych  organéw
wydobywat Jtony anielskie",
dzv ieKi cichych piszczatek i
grzmiat diugimi aKordami. Wresz
cie po obu klawiaturach biec za-
czg> wspanialym pasazem. — Ba.
powtarzal go od tylu lat w uro
czystych chwilach Ludzie piru-
szeni, rzucong w nich z goéry ga
ma dzwiekéw, unosi¢ zaczei> gio-
wy w strone chdéru, poprawiali
sie w sobie, chrzagkali i przygoto-
wywali gardta. Byto wiadomo, ze

codziennych. | optatek i Kkluski z
makiem i grzyby i pierogi i mo-
ze co$ wiecej jeszcze. A ponad
tym wszystkim gérowaé bedzie
niezwykta serdeczno$¢ uzewnetrz
niona w tamaniu sie tradycyjnym
optatkiem i we wzajemnych zy-
czeniacn lepszego jutra. *

Po tym gdy z piersi chtopskich
popiyme melodyjna piesn ,Lulaj
ze Jezumu, lulajze lulaj.,,." duste
ich ucieknag od szarej rzeczywi.
stosci — az hen! — do Betleera-
skiej StajenKi i tu u stép Jezuso
wych ztotg w dani ogrom swych
krzywd spotecznych.

I porbwna sobie dziecie wsi
polskie,l los swdj z losem Dzie-
cigtka z Retleem. Czyz nie znaj-
dzie podobienstwa? jak kiedys$
Chrystusa usitowat okrutny he-
rod oderwaé¢ oc Jego Matki tak
azi$ wiele sie wktada wysitkéw,
by odcig¢ chitopa od matki-ojczy-
zny

Anonimowy  kapitalista nie u#
chodzi niemal w niczym chytre-
mu legHhnarn®mi ,atrapie.

Chiop znalazt
Herodéw na swej
wej. ktérzy réznym sposobami u-
silujag go odgrodzi¢c od wtasnej
ojczyzny, ale przyidzie chwila. —
k.edy piesn wigilijna bedzie za-
razem pie$nig zwyciestwa.

niestety wiecej
drodze zycio-

W iesniak

za chwile rozpoczng sie koledy.

1 na znak organow zabrzmiata
pierwsza koleda, jak zawsze, jak
co roku ta sama. ,Wsréd nocnej
ciszy” $piewali ludzie musowo —
oez zadnego piana, bez crescen-
da, na nieustannym forte, calg
mucg nieuczonych gtoséw. Pies$n
— Kkoieaa rosta i potezniata, wzb.
jata sie nad gtowy az pod skle-

pienie, w radosnym un.esien;u
padata ua stopnie ottarza i przez
drzwi 3zeroko otwarte leciata w
Swiat, — na biate pola, w ciem-
nym otoku laséw i na m:a«teczko
upiekszona Ksiezycowym bla-
skiem. *

Tego wieczoru w zamknietych
domach, jak w faldach ubioru
miasteczko ukryto swag szpetna,
obrzydliwg naro$l wzrostg iai. w
ciato, w jego zycie: cuchnace
zydostwo. ztych ludzi, przybviych
tu z obcych stron i pospolitych,
ohojetnych na wszystko leniu-
chéw' i niedowiarkéw W wigihj-
tiy wieczér oni wszyscy Lis li-
czyli sie wecale.

I w te noc Swietlana, $piewem
rozmodlong miasteczko i kosciét
wzajem nalezaty do siebie, a t
nimi w jedng cato$¢ taczyty sie
dalekie wioski, czerniejace do-
okota w srebrnym $niegu, $wiat,
kté”ym coraz pewniej rzadzi¢ za
czynaty — odi odzona wiara i no-
wa ziems&a idea.



