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Wprowadzi¢ garstko ludzi

-wego zycia przez dziecinny po-
koéj. zaprzyjazni¢ ich ze soba na
niewidzianego dzieki wspdlnocie
ze kto mowi
c' cztowieku ten 'moéwi o czto-

wieczenstwie. oto byta pobudka do

odczuwan, dowiesé,

/wpisania tych wspomnien.

Co$ z.nich moze sie przyda réow-
obserwatorom zawsze cie-
kawego procesu, jak to z zycia po-
wstaje literatury.

eNa dtugo przed posieéciem wie-
dzy abecadta juz uktadatem wier-
szo. Oczywiscie osobliwego po-
kroju. Ostuchany bytem od nie-
mowlectwa z mowa rytmiczng, bo
matka moja lubita i

niez i

umiata de-

w tyl obréci¢, zabrakto mi pomy-

stowosci... Z tego wnosze, ze by-
tem naprawde bardzo jeszcze
smarkaty.

Poczutem woéwczas, ze jestem
zgubiony bez ratunku, 2ze tada

chWila nogi do reszty mi ostabng,
z¢ wpadne w wode utone...

I wtedy — pKbszf mi wierzyé¢, ze
bytem jeszcze za matly na kaboty-
nerie S$wiadoma — zaczatem zeg-

naé¢ sie z zyciem, rozrzewniony
sarn soba do lez, zalujgcy siebie
bez granic, lecoi — zrezygnowa-

'ny. Nre krzyczatem, to pamietam
na pewno, ais bez.siéw zegnatem
'sie 'H ogrodem, z dniem
ipoziomkami obiecanymi

jasnym,
na pod-

klamowaé wieispg. Bezwiednie u- Jwiccsonjk. mama: z Hela i ftcatym

czytem .sie ich
luki

sownymi dzwiekami,

i ja na pamie¢ a

pasé¢ 7 rytmu. Nie uzywatem jed- !nego poematu chciatem

w strofkach tataiem bezsen-j]
byle nie wy*;

Irodzenstwem...
To uczucie rodzinne ocalito
mnie: i ostatnig strofg pozegnal-

spojreec

nak w tym celu sylab jednako-j na dom, gdzie tylu ukochanych
wych, jak licznasay w $piewie — ,pozostato —-i w tym celu obejrza-
.Ja la la" — przeciwnie, groma- :tem sie nareszcie za siebie...

dzitem sylaby ostio brzmigce przy!" O. tej radosci nk? zapomneg po
nuekkich i lubo\valg>i sie¢ bezwie- jprawdziwy giéb: tuz za mnag —
dnie w ich kontrascie. o krok — byt brzeg, a za brze-

Wierszyk o Bolestawie Krzywo giem — ogréd! Bytem ocalony.

ustym, znany mi z gtosnego czyta-
nia, a zaczynajacy sie od stow:

Krolewskie pachole ma oczy

sokole

I Smiato spoglada przed siebie
pobudzat mnie do przerabiania go
na mnéstwo nieartykutowanych,
to ostrych, to tagodnych dzwie-
kéw, karnie poddanych rytmowi
orygjnatu. Byto to osobliwe mru-
czando. ktorym delektowatem sie,
zwtaszcza w t6zku przed zasnie-
ciem.

Wzbudzito to kilka razy zainte-
resowanie starszych, ktéorym bez
cienia zen idy zaprodukowatem (z
t6zka z niebieska siatkg — ) swoja
dziecinng botokudzka ballade. Mo
gtem ja bowiem (jak i pare innych
z odmiennym kluczem rytmicz-
nym) powtarzaé, a raczej na no-
wo improwizowac.

Bytem woéwczas tak maty,
jeszcze nie umiatem sie wstydzic.
Wstydliwos¢é przyszia poézniej, a
jak —

ze

opowiem w swoim czasie.

Te pierwsze chyba na $Swiecie
dzwiekowee wygtaszatem 2z nieo-
pisanym wzruszeniem. Skionnosc¢
do wzruszen, dobrg pamie¢ i bar-
dzo wrazliwe powonienie miatem
od lat najwczes$niejszych.
Dziecinstwo swoje pokochatem
bardzo, kiedy mineto — i teskni-
tem do niego, jak do utraconego
szcze$cia. Zajmowata sio mna
wtenczas matka i starsza siostra
przyrodnia, Helena, do ktérej by-
tem przywigzany prawie tak, jak
do matki. Bardzo wczesne wspom-
nienie pokazuje mi mnie samego
na fotelu dziecinnym z opuszczo-
nym stoliczkiem, w ktéry tluke
i-ytmicznie piesciami, krzyczac:
Hel-wi-dor po-mi-dor!
Byta to moja zemsta nad siostra,

a zarazem pierwszy maoéj czyn ry-
motwoérczy, juz artykutowany.
Natchnienie do tego poematu zsta-
pito na mnie z fantazji, bo poréw-
nana z pomidorem Hela, panna
dorastajagca i wybitnie tadna, nie
miata nic a nic z tego pekatego o-
wocu: byta wysoka, z jasnym, dtu-
gim warkoczem, ktéry mi stuzyt
za lejce podczas zabawy* w konie.

Wkroétce potem caly poemat dra
metyczny utozyt mi sie na wsi
taki oto niespodziewany sposoéb:

Pojechalismy jak co roku,
Pamietam, ze mnie po
przyjezdzie umyto ,ekstra", po
czym sam wymknatem sie na dzie
gdzie byta sadzawka dla
kaczek, a przy jej brzegu o
krok — kamien jak wyspa. Stoja-
ca na nim baba co$ w sadzawce

w

latem
na wies.

dziniec,

prata.

Gdy odeszia,
sce na kamieniu.

I nagle obleciat mnie $miertel-
ny strach: zapomniatem, jak mam
wroéci¢ na brzeg..i Przede mna wo-
da, patrze na prawo — tez woda,

zajatem jej miej-

na lewo — znowu woda... Zeby sie

Lecz jak wrécitem do domu i
sie dziato pdézniej, juz nic a nic nie

co

pamietam.
Dalszym etapem rozwoju mojej
twérczoéci w owych ,przedhisto-

rycznych czasach'df byta insceni-
zacja samobdjstwa.

Zaczeto sie od awantury przy o-
biodzie: Siostra moja Hela na ja-
ka$ uwage matki odpowiedziata:
-~Ach, mama jest pocieszna!" Ka-
zano jej za to wsta¢ od stotu. Wy-
biegta z ptaczem. W te pedy pole-
ciatem za nia i znalaztem tkajaca,
nieczuta nawet na moje pociesza-
nie. Wroécitem .wiec galopem do
jadalni i zazgdatem natychmiasto-
wego cofniecia kary. Z niezwykita
wobec mnie stanowczos$cig- matka
kazata mi by¢ cicho f siedzie¢ spo
kojnie, grozac w przeciwnym razie
i mnie od stotu.

odszedtem sam,

odprawieniem
Natychmiast
juz bez stowa, z jasnym postano-

wieniem: zakonczy¢ zycie w o-

czach caiej obiadujgacej ordziny.

W tym celu potozytem sie na

podtodze tuz za progiem sasied-
niego pokoju, azeby mie dobrze
widziano. Obratem $mieré naj-

prostszg: przez wstrzymanie od-
dechu.

Wyciggniety na ziemi, w pozy-
cji jak najbardziej trupiej, stara-
tem sie istotnie nie oddycha¢, zer-
kajac, jakie wrazenie wyw*ota to
na matce. Niestety rozmawiata
dalej, nie zwracajac na mnie zad-
nej uwagi. Po chwili przekonatem
sio ze zgroza, ze pomimo naj-
szczerszej checi natychmiastowe-
go skonania, musze cho¢ raz
wciagna¢ powietrze. Uczynitem to
szybko i dyskretnie i staratem sie
ten konieczny zabieg powtarzac
jak najrzadziej. Za to coraz cze$-
ciej zerkatem w strone starszych,
ktérych obojetno$¢ wobec mnie
byta wprost niepojeta.

Stwierdziwszy*, ze ani umrze¢,
ani nikogo swoim zgonem wzru-
szy¢ nie zdotam, wroécitem do re-
gularnego oddechu. Nieruchoma
pozycja na twartych deskach za-
czeta mi nic na zarty dolega¢. Sy-
tuacja stawata -sie bez wyjscia.
Mégtbym tak leze¢ w nieskonczo-
noé$¢, skazany na obojetnos$¢ naj-
blizszych... Ta obojetno$¢, ktéra
bytem zaskoczny, wywotat btyska
wic.zny domyst: ,Chyba nie je-
stem dzieckiem mojej matki, ale
jakim$ podrzutkiem!" Podejrzenie
stworzyto nowa sj*tuacje: ,Skoro
jestem podrzutkiem, musze by¢
cichy i pokorny, zachowywac¢ sie
nieomal jak zebrak w obcym do-
mu".

Wstatem i z catlg pokora zbli-
zywszy sie do stotu, oSwiadczytem
od
-wiem

matce
smutku,

gtosem
ze

nabrzmiatym
juz tera?2
wszystko. Moje miejsce jest
kuchni. Jako podrzutek, powinie-

w

nem zawsze czué¢ wdziecznos$é i
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niczego sie nie dopominac.
Widze do dzi$ dnia okragte (ze
zdumienia oczy matki, gdy zacza-
tem jej moéwic¢ ,pani“ oraz dopra-
sza¢ sie przebaczenia z manife-
stacyjnym unizeniem.
Oczywiscie, wszystko zokialo
jakos$ zatagodzone, do tej
pamietam wysmienity
smak jajek na miekko (w
kieliszkach

a ja
chwil:
ulu-
jbionych przeze mnie
Imalowanych w kurki-i kogutki),
1ktére przyniesiono dlo mnie i dla
1Heli jako rekompensate za ob'ad.
do
jaty sie we mnie szybko. Rozsze-
I'rzytem nawet pole dziatania poza
dom. Znalaziszy sie raz z matl.a

J Zdolnosci irisccnizacji roz\vi

lw kwiaciarni, snutem sie tam po
katach, czekajac, az mama zatat-

wi swoje sprawy. Nagle zauv.azy-

Item $liczny czerwony gozdzik. Le-
,zal z odtamang todyga pod ok-
jnem. Strasznie mi sie zachciato

[mie¢ ten kwiatek na witasnos$é. To
Ipragnienie musiato sie uwidoczni¢
Ina mojej twarzy, gdyz przecho-
]dzacy przez sklep subiekt : nagle

kiwnat mi gtowa porozumiewaw-

Z1em |
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tycki *

czo. Momentalnie schylitem, sie i
schowatem kwiat do kieszen: ptasz
czyka.
Przez cata droge powrotnag z
Marszatkowskiej na Chmielng za-
jety bytem obmys$laniem historii,
mktoéra by usprawiedliwita posiada-
nie gozdzika. Znalaziszy sie
[domu. pobiegtem wprost do sa-
itonu i zatkngtem moja zdobycz w
!doniczke z fikusem. Po c.zym, sy-
jmuiujac zdumienie. zaczatem wo-
ta¢ radosnie:
] — Chodzcie! Chodzcie!
lkwiatek tu wyrdésH
Na moje okrzyki
[zbiegli. Biegatem w koto doniczki
i-zgrywajac sie. jak dzi$ to widze.
ecatkiem po aktorsku i powtarza-

w

Sliczny

wszyscy *Sie

jac na rézne tony:
— O, jaki $liczny kwiatek wy-
rost!
Cud ten wywotat nieoczekiwa-
ng dla mnie reakcje. Kilka szyb-

ko po sobie nastepujacych fak-

tow zlepito sie w pamieci, jak
dwie stronice w ksigzce, Swiado-

mos$¢é zachowata jedynie epilog w

ksigzce, $wiadomos$¢ zachowata
_*) Fragment z ksigzki Wandy i Sta jodynie epilog: klecze na mym
nista-zZR Mitaszewskich pt. ,Wgponn-1 wysokim krzesle i jeszcze zalany
nainy", ktéra niebawem wyjdzie,
2 druku. j tzami gotsr.o odmawiam pacierz...

d

Straszliwy wstyd, ktérego tempe-
rature dotad na skérze uczuwam,
byt pokutg za czyn nazwany przez
dorostych kradzieza.

Wszystkie te przezycia zaliczam
do pierwszych drgan budzace; sie

twoérczosci dramatycznej.

0O wynajecia

i Wedréwka po potudniowej Frangji

Podrézujac wspanialtymi droga
mi potudniowej Francji, zdawacd
sie moze, zc ludziom sie tu zyje

dobrze, bardzo dobrze, A jednak?
Niby jakis wielki znak zapytania,
wyrastajg Czesto przy drodze do-
my, osiedla, cate wioski naw*et wy
ludnione. Wyludnione w catkowi-
tym znaczeniu tego wyrazu.

Jak przykre wrazenie robi wies,
przez ktora sie przejezdza, gdzie

nie ukaze sie zadna zywa istota!
Martwe oczodoty* opuszczonych
domostw, patrzg na nas jako$

dziwnie, jak gdyby chciaty zapy-
taé: ,A poeo$ tu zabiladzit?"
Zeby cho¢ pies, lub kot prze-

biegt droge. Nic, cisza.

Pozar, wojna, zaraza?

Nie, — po prostu pouciekali. Do
miast lub w ogdéle dla zmiany
miejsca.

Gdzieniegdzie spotkac mozna

przytwierdzong tablice ze sptuka-
nym przez deszcze, ledwie czytel-
Inym napisem: ,, Do wynajecia
,DO sprzedania". Daremnie byto
czeka¢é — nikt sie o to nie pytat
nawet.
Wiesniak

francuski nie przy-

wigzuje sie do, roli qie lubi na

mej praoowac. Ktére z tych dY<vo,cn
. . . tore
zjawisk jest przyczyna, a
skutkiem — dociekania nad tym

pozostawimy fachowcom, my za$
bedziemy sie nadal dziwi¢ t po-
wodu patacykéw i zamkoéw, okolo-
nych malowniczymi parkami, pu*
iozonych w okolicach jak z bajki,
a czekajacych réwniez na nabyw-
ce. Bcrdzo czesto za psi pienigdz.
OSADY POLSKIE

W potudniowej czesci Francji,

okolicach Tuluzy,

doé¢ licznie spotykane osady rol-
ne Polakéw $wiadcza, ze ziemia

tutejszaniewdzieczna nie jest. Nie
lubi tylko lekcewazenia jej.
Kolonista polski po Kilku latach

skrzetnej, wuczciwej gospodarki,

NERKI

zatruwaja organizm. Pa.

zwitaszcza w

pochwali¢ sie moze dorobkiem,
ktéry w jego ojczyznie zjednalby
.dziedzica".
Osady polskie juz z daleka wy-
rézniaja sie- nie tytko stylem .bu-

mu $miato rniar.o

dowli. Zabudowania i H®pbejscia"
Swieca tadem i czystoscia. Pole u-
prawne Swiadczy, ze pracujacy

na nim cztowiek wktada wen pe-
wien kapitat ducha, a nic samej
tylko sity miesni.

Nas, Polakéw/wzruszajg spoty-
kane od czasu do czasu, przed
oknami domostw polskie malwv

Jesli mowa o kwiatach, dajmy
znéw wyraz swemu
bo we francuskich domach
ujrzy kwiatka w oknie nawet na

zdziwieniu,
nie

lekarstwo.

I jeszcze jedno zdziwienie. Dla-
czego czesto spotykanym, obelzy-
wym wyrazeniem w odniesieniu
do naszych ludzi sg stowa: ,bru-
dny Tolak"?

NALOG
WYGODNICTWA
Bez obawy o przypisywac ie nam
strcnniczos$ci i przesady, a zara-

zem najblizszymi prawdy chyba

bedziemy, jesli wyrazimy przy-
_Ruszczenie ze Francuz dzisiejszy
J,Zyjez kapitatu wiekdw minio-
"nych.

Dzi$ jest on typowym okazem
wygodnisia, starannie unikajgce-
go ciezkiej pracy, wynajdujgcego
tysigc i jeden sposobéw dla utat-
wienia sobie zycia bez trosk i kto-
potéw.

Nawet wydarzenia ostatnich
tygodni nie zaprzeczg temu.

My jesteSmy podobno ludZmi
niezdyscyplinowanymi. Francuzi
réwniez, ale w jednym wypadku

[okazuja godna podziwu karnosc¢:
jw P°rze obiadowej. Godziny od
12 do - sa pora, kiedy zyc* jak
[gdyby wstrzymato swoj pochod w
*wiecznos$c¢.

Sklepy, szkoty, urzedy, straga-
ny uliczne, najruchliwsze ulice,
ba, nawet szosy, pustoszejg prze-
razliwie.

Szanujacy sie kierowca, w nie-
szcze$Sliwym wypadku uwieznie-

migtajeie, 16 przy cier cia o tej porze w drodze, zatrzy-

pieniach nerek, peche- i i i

rza i wszelkich dolegli- = rmfife maszyne gdzie sie da, aby
Sciach  dré - . o .

wosciach drog ~moczo .Vjj tylko zado$é uczyni¢ sakramen-

wych stosuje sie zlola

Mgra Wolskiego ze zna-
kiem ochron. ,UROSA"”

)

italnym przepiwom obiadowania.

MARSYLIA
CONTRA PARYZ

O Marsylii niewiele sie da po-

'wiedzie¢. Oczywiscie na tym tylko
miej/cu Autor fcowjem podjat sie
innego zadania, anizeli opisywa-
nie zwiedzanych Krajéw i miast
w sposéb, przyjety w tego rodza-
ju opisach. Ze szczegélnym u-
wzglednieniem strony krajobra-
zowej, fauny i flory, wody i nie-
ba.

Marsylia, jak wiemy, jest mia-
stem wielkim, kosmopolitycznym,
drugim co do wielko$ci we Fran-
cji.

Mniej moze wiemy, ze miedzy
nig, a Paryzem trwa od wiekow,
cicha, zazarta rywalizacja. O*co?
O wszystko.

Notre Dame w Paryzu?

Prosze, jest i U nas w Marsy-
lii.

Wieza Eiffla?

A jakze, — niech sprébuje sta-
na¢ w Marsylii. Mistral tutejszy,
to nie wietrzyk paryski: zdmuch-
natby ja i zwingt, niby dziecinng
zabawke. Ho, ho!

Albo takie rybotdstwo.

W Paryzu prosze panstwa
— idzie sie nad Sekwane i wycig-
ga sie na wedke kietbie i karas-
Kki.

U nas w Marsylii, zanurza sie
poprostu jedna reka beret, druga

za$ — odgarnia sie tylko wode.
Reszta — to juz same ryby. | to
jakie ryby!

Bardzo tu sa popularne koloro-
we pocztéwki, przedstawiajgce w
mniej, lub wiecej dowcipny spo-
s6b te, nieszkodliwg obydwu stro-
nom rywalizacje.

W ogo6le pogody ducha mozemy
mieszkancom Marsylii $miato po-
zazdroscic.

Nawet taki policjant, kierujg-
cy ruchem na ulicy Canebiere
(najruchliwszej w Marsylii) ro-
zeSmiany i ruchliwy, czynnos$¢
swojg speinia z humorem, na ja-
ki go sta¢ w tej sytuacji. Patecz-
ka miga w esach - floresach, ro-
bi miynki poziome i pionowe, fi-
:luternie, a zachecajaco wskazujac
kierunek. Kiedyindziej, palec przy
nosie grozacy, ostrzega przyja-
cielsko, te noga za pézno dotkne-
ta hamulca.

Podpatrze¢ Marsylie mozna je-
dnak nie na Canebiere i prome-
nade de la Corniche.

Za wiele tu réznojezycznego
gwaru i réznokolorowej skéry
ludzkiej.

DZIWNE OBYCZAJE

Obyczaje francuskie przypadty-
by moze najwiecej do smaka war
szawskiej elegantce. Nikt nie ustag
pitby tu jej miejsca w tramwaju...
Nie przyzwyczajona do
oryginalnego zaproszenia do tanca,
napewno nieodpowiednio
gowatyby na kiwanie palcem pod
swoim adresem z przeciwlegtego

réwniez

Zarea-

konca sali.

,  Trudno tu stowa swoje popierac
przysiega, ale najlepiej prosze
zwiedzi¢ miasta i okolice: Marsy-

lii, Tuluzy. Monipeher, Awir.ionu,
Nimes, Arles i innych. Tam od-
Jwiedzi¢ przecietny dancing, lub
inng sale zabaw i nastepnie... prze
prosi¢ autora za niestuszne posag-
idzenie o zto$Sliwe kiamstwo.

[ zachowanie sie publicznosci w
kinach i teatrach tamtych stron,
odbiega troche od norm zwyczajo-
wych. przj-jetych u nas.

Pomijajac nie zawsze chwalebny
zwyczaj palenia papieroséw na
widowni, uwage nasza z pewno-
$cig zajmie nagminnie stosowana
abstynencja w uzywaniu... Smiet-
niczek.
| Wiele rzeczy, majacych zwigzek
z codziennym, szarym zyciem, dzi-
wi nas bardzo w ciggtej wedréwce
po przez wsie, miasteczka i duze
miasta potudniowej Francji.
Dziwi nas swoboda rozporzadza-
nia swojag osobg u 15-to-letnicb
przyswajania

dziewczat i tatwosé
sobie nie zawsze goaziwych zwy-
czajow przez emigracje polska.

| Dziwi pieknie wurzadzony przez
zarzad miasteczka A.
przed pomnikiem Dumasa,
to drobne kwiatuszki

zieleniec
gdzie
wdziecznie
odtwarzaja sierp, miot, gwiazde, a
réwnoczesnie — tlumnie odwiedza
ne koscioty i te wielkie ilosci zto-
tych krzyzykéw na ‘tancuszkach,
ostentacyjnie, jak rzadko gdzie
indziej, noszonych przez mtode ko-
biety.
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