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Stan staw Jiita&zewski

M ó l  p a m i ę t n i k  p o e t y c k i  *
W prow adzić garstko ludzi do 

-w ego życia przez dziecinny po­
kój. zaprzyjaźnić ich ze sobą na 
niewidzianego dzięki wspólnocie 
odczuwań, dowieść, że kto mówi 
c ' człow ieku —  ten 'm ów i o czło­
wieczeństwie. oto była pobudka do 
/w pisania tych wspom nień.

Coś z.nich m oże się przyda rów ­
nież i obserwatorom  zawsze cie­
kawego procesu, jak to z życia po­
w staje literatury.

•Na długo przed posięściem  w ie­
dzy abecadła już układałem  w ier­
szo. O czyw iście osobliw ego p o ­
kroju. O słuchany byłem  od nie­
m owlęctwa z mową rytm iczną, bo 
matka m oja lubiła i um iała de­
klam ować wieispg. Bezw iednie u - j 
czyłem  .się ich i ja na pam ięć a I 
luki w  strofkach łataiem b ezsen -j 
sownym i dźw iękam i, byle nie w y ’- ;  
paść 7. rytm u. Nie używ ałem  je d - ! 
nak w tym celu sylab je d n a k o -j 
w ych, jak Iicznasay w śpiewie — , 
..Ja la la "  —  przeciwnie, g ro m a- : 
dziłem sylaby ostio brzmiące przy !' 
nuękkich i lubo\valq>i się b ezw ie- j 
dnie w ich kontraście.

W ierszyk o Bolesław ie Krzyw o  
ustym , znany m i z głośnego czyta­
nia, a zaczynający się od słów :

K rólew skie pacholę ma oczy
sokole

I śm iało spogląda przed siebie 
pobudzał m nie do przerabiania go 
na m nóstw o nieartykułow anych, 
to ostrych, to łagodnych dźw ię­
ków, karnie poddanych rytm ow i 
orygjnału. B yło to osobliwe m ru­
czando. którym  delektow ałem  się, 
zwłaszcza w  łóżku przed zaśnię­
ciem.

W zbudziło to kilka razy zainte­
resowanie starszych, którym  bez 
cienia żen idy zaprodukow ałem  (z  
łóżka z niebieską siatką — ) sw oją  
dziecinną botokudzką balladę. M o  
głem  ją bow iem  (jak  i parę innych  
z odmiennym kluczem  rytm icz­
n ym ) powtarzać, a raczej na no­
wo im prow izow ać.

B yłem  wówczas tak m ały, że 
jeszcze nie um iałem  się wstydzić. 
W stydliw ość przyszła później, a 
ja k  —  opowiem  w  swoim  czasie.

Te pierw sze chyba na świecie  
dźw iękow ee w ygłaszałem  z nieo­
pisanym  w zruszeniem . Skłonność  
do wzruszeń, dobrą pam ięć i bar­
dzo w rażliw e powonienie m iałem  
od lat najw cześniejszych.

D zieciństw o sw oje pokochałem  
bardzo, kiedy m inęło —  i tęskni­
łem  do niego, ja k  do utraconego  
szczęścia. Z a jm ow ała  sio mną 
wtenczas m atka i starsza siostra 
przyrodnia, H elena, do której b y ­
łem  przyw iązany praw ie tak, jak  
do m atki. Bardzo wczesne w spom ­
nienie pokazuje m i m nie sam ego  
na fotelu  dziecinnym  z opuszczo­
n ym  stoliczkiem , w  który tłukę 
i-ytmicznie pięściam i, krzycząc:

—  H e l-w i-d o r  p o-m i-dor!
B yła  to m oja zemsta nad siostrą, 

a zarazem  pierw szy m ój czyn ry- 
m otw órczy, już artykułow any. 
N atchnienie do tego poem atu zstą­
piło na m nie z fantazji, bo porów ­
nana z pom idorem  H ela, panna 
dorastająca i wybitnie ładna, nie 
m iała nic a nic z tego pękatego o -  
w ocu: była wysoka, z jasnym , dłu­
gim warkoczem , który mi służył 
za lejce podczas zabawy* w konie.

W krótce potem  cały poem at dra 
me tyczny ułożył mi się na wsi w  
taki oto niespodziewany sposób:

Pojechaliśm y jak co roku, latem  
na wieś. Pam iętam , że mnie po 
przyjeździe um yto „e k stra ", po 
czym sam w ym knąłem  się na dzie 
dziniec, gdzie była sadzawka dla 
kaczek, a przy jej brzegu —  o 
krok —  kam ień jak w yspa. Sto ją ­
cą na nim baba coś w sadzawce  
prała.

G dy odeszła, zająłem  jej m iej­
sce na kamieniu.

I nagle obleciał m nie śm iertel­
ny strach: zapom niałem , jak  m am  
wrócić na brzeg..i Przede mną w o­
da, patrzę na prawo —  też woda, 
na lew o —  znowu woda... Żeby się

w tyl obrócić, zabrakło m i p om y­
słowości... Z  tego wnoszę, że b y ­
łem naprawdę bardzo jeszcze  
sm arkaty.

Poczułem  wówczas, że jestem  
zgubiony bez ratunku, że łada 
chWil a nogi do reszty mi osłabną, 
żc wpadnę w wodę utonę...

I w tedy —  pKbszf mi w ierzyć, że 
byłem jeszcze za mały na kaboty- 
nerię świadom a —  zacząłem żeg­
nać się z życiem, rozrzewniony  
sarn soba do lez, żałujący siebie 
bez granic, le c o i —  zrezygnow a- 

' ny. Nre krzyczałem, to pam iętam  
na pewno, ais b ez.siów  żegnałem  

' się ' H  ogrodem , z dniem  jasnym , 
i poziomkami obiecanym i na pod- 
I w iccsonjk. mamą: z Helą i fc całym  
I rodzeństwem ...
| To uczucie rodzinne ocaliło 
m nie: i  ostatnią strofą pożegnal­
nego poem atu chciałem  spojreeć 
na dom, gdzie tylu ukochanych  
pozostało — - i w tym celu obejrza­
łem się nareszcie za siebie...

O. tej radości nk? zapomnę po 
praw dziw y g ió b : tuż za mną —  
o krok —  był brzeg, a za brze­
giem  —  ogród! Byłem  ocalony. 
Lecz ja k  wróciłem  do dom u i co 
się działo później, już nic a nic nie 
pam iętam .

D alszym  etapem  rozw oju m ojej 
twórczości w  ow ych „przedhisto­
rycznych czasach‘df była  insceni­
zacja sam obójstw a.

Zaczęło się od aw antury przy o -  
biodzie: Siostra m oja Hela na ja ­
kąś uw agę m atki odpow iedziała: 
„A ch , m am a jest pocieszn a!" K a -  i 
zano jej za to wstać od stołu. W y ­
biegła z płaczem . W  te pędy pole­
ciałem  za nią i znalazłem  łkającą, 
nieczułą naw et na m oje pociesza­
nie. W róciłem  .więc galopem  do 
jadalni i zażądałem  natychm iasto­
wego cofnięcia kary. Z niezw ykłą  
wobec mnie stanowczością- m atka  
kazała mi być cicho f siedzieć spo 
kojnie, grożąc w przeciw nym  razie 
odprawieniem  i mnie od stołu.

N atychm iast odszedłem sam, 
już bez słowa, z jasnym  postano­
w ieniem : zakończyć życie w  o -
czach caiej obiadującej ordziny.

W  tym  celu położyłem  się na 
podłodze tuż za progiem  sąsied­
niego pokoju, ażeby m ię dobrze 
widziano. O brałem  śm ierć n aj­
prostszą: przez w strzym anie od­
dechu.

W yciągnięty na ziem i, w  pozy­
cji jak  najbardziej trupiej, stara­
łem  się istotnie nie oddychać, zer­
kając, jakie wrażenie wyw*oła to

I

niczego się nie dopominać.
W idzę do dziś dnia okrągłe (że 

zdum ienia oczy m atki, gdy zaczą­
łem  jej m ówić „p ąni“ oraz dopra- 
szać się przebaczenia z m anife­
stacyjny m u n i żen ie m .

Oczyw iście, w szystko zokialo 
jakoś załagodzone, a ja do tej 
chw il: pam iętam  w yśm ienity

sm ak ja jek  na miękko (w  u lu - 
j bionych przeze mnie kieliszkach  
I m alow anych w k u rk i-i kogutki), 
1 które przyniesiono dlo m nie i dla 
1 Heli jako rekom pensatę za ob'ad. 
J Zdolności do irisccnizacji roz\vi 
jaty  się we mnie szybko. Rozsze- 

! rzyłem  naw et pole działania poza 
dom. Znalazłszy się raz z matl.ą 

!w  kw iaciarni, snułem  się tam po 
kątach, czekając, aż m am a załat­
wi sw oje spraw y. N agle zau v.aży- 

I łęm  śliczny czerw ony goździk. Le- 
, żal z odłam aną łodygą pod o k - 
j nem. Strasznie mi się zachciało 
[m ieć ten kw iatek na własność. To 
| pragnienie m usiało się uwidocznić  
| na m ojej twarzy, gdyż przecho- 
] dzący przez sklep subiekt : nagle  
kiw nął m i głow ą porozum iew aw ­

czo. M om entalnie schyliłem, się i 
schow ałem  kw iat do kieszeń: płasz 
czyka.

Przez całą drogę powrotną z 
M arszałkow skiej na Chmielną za­
jęty  byłem  obm yślaniem  historii, 

■ która by usprawiedliwiła posiada­
nie goździka. Znalazłszy się w  

[ domu. pobiegłem  wprost do sa- 
i łonu i zatknąłem  m oją zdobycz w  
! doniczkę z fikusem . Po c.zym, sy -  
j m uiując zdumienie. zacząłem wo­

łać radośnie:
| —  Chodźcie! Chodźcie! Śliczny
] kw iatek tu wyrósł!
I, Na m oje okrzyki wszyscy *śię 
[zbiegli. B iegałem  w koło doniczki 
i-zgrywając się. jak dziś to widzę.
• całkiem  po aktorsku i powtarza­
j ą c  na różne tony:

—  O, jaki śliczny kwiatek w y­
rósł!

Cud ten w yw ołał nieoczekiw a­
ną dla mnie reakcję. K ilk a  szyb­
ko po sobie następujących fa k -

* ) Fragment z książki Wandy i Sta 
nista-zR Miłaszewskich pt. „Wgponn-1 
nainy", która niebawem wyjdzie, 
z druku. !

tów zlepiło się w  pamięci, jak  
dwie stronice w książce, św ia d o ­
mość zachowała jedynie epilog w  
książce, św iadom ość zachowała  
jodynie epilog: klęczę na m ym  
w ysokim  krześle i jeszcze zalany  
łzami gołśr.o odm aw iam  pacierz...

Straszliw y wstyd, którego tem pe­
raturę dotąd na skórze uczuw am , 
był pokutą za czyn nazw any przez 
dorosłych kradzieżą.

W szystkie te przeżycia zaliczam  
do pierw szych drgań budzące; się 
twórczości dram atycznej.

Z i e m i a  „ d o  w y n a j ę c i a
f l

Wędrówka po południowej Francji

na m atce. N iestety rozm aw iała  
dalej, nie zw racając na mnie żad­
nej uw agi. Po chwili przekonałem  
sio ze zgrozą, że pom im o n a j­
szczerszej chęci natychm iastow e­
go skonania, m uszę choć raz 
wciągnąć pow ietrze. U czyniłem  to 
szybko i dyskretnie i starałem  się 
ten konieczny zabieg powtarzać 
jak  najrzadziej. Z a  to coraz częś­
ciej zerkałem  w stronę starszych, 
których obojętność wobec m nie  
była wprost niepojęta.

Stwierdziwszy*, że ani umrzeć, 
ani nikogo sw oim  zgonem  w zru­
szyć nie zdołam , w róciłem  do re­
gularnego oddechu. Nieruchom a  
pozycja na tw artych deskach za­
częła mi nic na żarty dolegać. S y ­
tuacja staw ała - się bez w yjścia. 
M ógłbym  tak leżeć w nieskończo­
ność, skazany na obojętność n a j­
bliższych... Ta obojętność, którą 
byłem  zaskoczny, w yw ołał błyska  
wic.zny dom ysł: „C h yba nie je ­
stem dzieckiem  m ojej m atki, ale 
jakim ś p od rzu tk iem !" Podejrzenie  
stw orzyło nową sj*tuację: „Skoro  
jestem  podrzutkiem , m uszę być 
cichy i pokorny, zachow yw ać się 
nieomal jak żebrak w  obcym  do­
m u ".

W stałem  i z całą pokorą zbli­
żyw szy się do stołu, oświadczyłem  
m atce głosem  nabrzm iałym  od 
sm utku, że już tera2 -wiem 
w szystko. M oje m iejsce jest w  
kuchni. Jako podrzutek, pow inie­
nem zaw sze czuć w dzięczność i

Podróżując w spaniałym i droga  
mi południow ej Francji, zdawać 
się może, żc ludziom  się tu żyje  
dobrze, bardzo dobrze, A  jednak?  
N iby jakiś w ielki znak zapytania, 
w yrastają Często przy drodze do­
m y, osiedla, całe wioski naw*et w y  
ludnione. W yludnione w całkow i­
tym  znaczeniu tego wyrazu.

Jak przykre wrażenie robi wieś, 
przez którą się przejeżdża, gdzie 
nie ukaże się żadna żyw a istota! 
M artw e oczodoły* opuszczonych  
dom ostw, patrzą na nas jakoś 
dziwnie, jak  gdyby chciały zapy­
tać: „A  poeoś tu zabłąd ził?"

Żeby choć pies, lub kot prze­
biegł drogę. N ic, cisza.

Pożar, w ojna, zaraza?
Nie, —  po prostu pouciekali. Do 

m iast lub w  ogóle dla zmiany 
m iejsca.
Gdzieniegdzie spotkać można 
przytw ierdzoną tablicę ze spłuka­
nym  przez deszcze, ledwie czytel­
nym  napisem : ,,Do wynajęcia
„D o sprzedania". Darem nie było 
czekać —  nikt się o to nie pytał 
naw et.

W ieśniak francuski nie przy­
w iązuje się do roli i nie lubi na

pochw alić się m oże dorobkiem , 
który w  jego ojczyźnie zjednałby  
mu śm iało rniar.o „d ziedzica".

O sady polskie już z daleka w y ­
różniają się- nie tyłko stylem  .bu ­
dowli. Zabudow ania i ■„obejścia " 
świecą ładem i czystością. Pole u -  
prawne św iadczy, że pracujący  
na nim człow iek w kłada w eń pe­
wien kapitał ducha, a nic samej 
tylko siły mięśni.

Nas, P o la k ó w /w zru sza ją  spoty­
kane od czasu do czasu, przed 
oknami dom ostw  polskie m alw v

Jeśli mowa o kw iatach, dajm y  
znów wyraz swem u zdziwieniu, 
bo we francuskich domach nie 
u jrzy kwiatka w oknie naw et na 
lekarstwo.

I jeszcze jedno zdziwienie. D la ­
czego często spotykanym , obelży­
wym wyrażeniem  w odniesieniu  
do naszych ludzi są s ło w a : „bru­
dny T o la k "?

NAŁÓG
WYGODNICTWA

Bez obawy o przypisyw ać ie nam  
strcnniczości i przesady, a zara­
zem najbliższym i praw dy chyba  
będziemy, jeśli w yrazim y p rzy -

V .  !  \  Puszczenie, że Francuz dzisiejszym ej praoowac. K tóre z tych dwocn j-Ą > . . . ,któr e ,ż y je z  kapitału wieków minio-
’ nych.

Dziś jest on typowym okazem 
wygodnisia, starannie unikające­
go ciężkiej pracy, w ynajdującego 
tysiąc i jeden sposobów dla ułat­
wienia sobie życia bez trosk i kło­
potów.

Nawet wydarzenia ostatnich 
tygodni nie zaprzeczą temu.

M y jesteśm y podobno ludźmi 
niezdyscyplinowanym i. Francuzi 
również, ale w jednym  wypadku 

ne Polaków  świadczą, że ziemia [ okazują godną podziwu karność : 
tutejsza niewdzięczna nie jest. Nie j w P °rze obiadow ej. Godziny od
lubi tylko lekceważenia jej. 12 do - są porą, kiedy z y c *  jak

Kolonista polski po kilku latach [gdyby wstrzymało swoj pochod w 
skrzętnej, uczciw ej gospodarki, * w ieczność.

zjaw isk jest przyczyną, a 
skutkiem  —  dociekania nad tym  
pozostaw im y fachow com , m y zaś 
będziem y się nadal dziwić t  po­
wodu pałacyków  i zam ków , okolo­
nych m alow niczym i parkam i, pu* 
iożonych w  okolicach jak  z bajki, 
a czekających rów nież na nabyw ­
cę. Bcrdzo często za psi pieniądz.

OSADY POLSKIE
W  południow ej części Francji, 

zwłaszcza w  okolicach Tuluzy, 
dość licznie spotykane osady rol-

NERKI
z a t r u w a ją  o r g a n iz m . P a . 
m ig ta jc ie , i e  p r z y  c ie r ­
p ie n ia c h  n e re k , pęch e ­
rz a  i w s z e lk ic h  d o le g li ­
w o ś c ia c h  d ró g  m o c zo ­
w y c h  s to su je  się z lo la  
M g r a  W o ls k ie g o  ze z n a ­
k ie m  o c h ro n . „ U R O S A ” .

Sklepy, szkoły, urzędy, straga­
ny uliczne, najruchliw sze ulice, 
ba, nawet szosy, pustoszeją prze­
raźliw ie.

Szanujący się kierowca, w nie­
szczęśliwym  wypadku uw ięźnię- 
cia o tej porze w drodze, zatrzy- 

•-j rmfjfe maszynę gdzie się da, aby 
.v jj tylko zadość uczynić sakramen- 

)  i tal nym przepiwom obiadowania.

MARSYLIA 
CONTRA PARYŻ

O M arsylii niewiele się da po-

! w iedzieć. O czyw iście na tym  tylko 
m ie j/cu  A utor fcowjem podjął się 
innego zadania, aniżeli opisywa­
nie zwiedzanych Krajów i miast 
w sposób, przyjęty w tego rodza­
ju  opisach. Ze szczególnym  u- 
względnieniem strony krajobra­
zowej, fauny i flory , wody i nie­
ba.

M arsylia, jak wiemy, je s t  m ia­
stem wielkim, kosm opolitycznym , 
drugim co do w ielkości we Fran- , 
cji.

M niej może wiemy, że między 
nią, a Paryżem trwa od wieków, 
cicha, zażarła ryw alizacja . O* co ?  
O wszystko. |

Notre Dame w Paryżu?
Proszę, jest i u  nas w M arsy­

lii. i
W ieża E iff la ?  [
A  jakże, —  niech spróbuje sta­

nąć w M arsylii. Mistral tutejszy, 
to nie wietrzyk paryski: zdm uch­
nąłby ją  i zwinął, niby dziecinną 
zabawkę. Ho, ho!

A lbo takie rybołóstwo.
W  Paryżu —  proszę państwa 

—  idzie się nad Sekwanę i w ycią­
ga się na wędkę kiełbie i karas­
ki. |

U nas w  M arsylii, zanurza się 
poprostu jedną ręką beret, drugą 
zaś —  odgarnia się tylko wodę. 
Reszta —  to już same ryby. I to 
jakie ryby! _ i

Bardzo tu są popularne koloro­
we pocztówki, przedstaw iające w 
m niej, lub w ięcej dowcipny spo­
sób tę, nieszkodliwą obydwu stro­
nom ryw alizację. I

W  ogóle pogody ducha możemy 
mieszkańcom M arsylii śmiało po­
zazdrościć.

Nawet taki policjant, k ierują­
cy ruchem na ulicy Canebiere 
(najruchliw szej w  M arsylii) ro­
ześmiany i ruchliw y, czynność 
sw oją spełnia z humorem, na ja ­
ki go stać w tej sytuacji. Pałecz­
ka miga w esach -  floresach, ro­
bi młynki poziome i pionowe, fi- 

: luternie, a zachęcająco wskazując 
kierunek. Kiedyindziej, palec przy 
nosie grożący, ostrzega przyja­
cielsko, te noga za późno dotknę­
ła hamulca.

Podpatrzeć M arsylię można je ­
dnak nie na Canebiere i prome­
nadę de la Corniche.

Za wiele tu różnojęzycznego 
gwaru i różnokolorow ej skóry 
ludzkiej.

DZIWNE OBYCZAJE
O byczaje francuskie przypadły­

by m oże najw ięcej do smak a war 
szaw skiej elegantce. N ikt nie ustą 
piłby tu je j m iejsca  w tram waju...
N ie przyzw yczajona rów nież do  
oryginalnego zaproszenia do tańca, 
napewno nieodpowiednio zarea­
gow ałyby na kiw anie palcem  pod  
swoim  adresem  z przeciw ległego  
końca sali.

Trudno tu słowa sw oje popierać 
przysięgą, ale najlepiej proszę 
zwiedzić m iasta i okolice: M arsy­
lii, Tuluzy. M onipeher, Awir.ionu, 
N im es, A rles i innych. Tam od­
wiedzić przeciętny dancing, lub  
inną salę zabaw i następnie... prze 
prosić autora za niesłuszne posą­
dzenie o złośliw e kłam stw o.

Zachow anie się publiczności w  
kinach i teatrach tam tych stron, 
odbiega trochę od norm zw yczajo­
wych. przj-jętych u nas.

Pom ijając nie zaw sze chwalebny  
zw yczaj palenia papierosów na 
widowni, uw agę naszą z pew no­
ścią zajm ie nagm innie stosowana  
abstynencja w  używ aniu... śm iet­
niczek.

W iele  rzeczy, m ających związek  
z codziennym , szarym  życiem , dzi­
wi nas bardzo w  ciągłej w ędrów ce  
po przez wsie, m iasteczka i duże 
m iasta południowej Francji.

D ziw i nas swoboda rozporządza­
nia swoją osobą u 15-to -Ietn icb  
dziewcząt i łatw ość przysw ajania  
sobie nie zawsze goaziw ych z w y ­
czajów  przez em igracje polską.

D ziw i pięknie urządzony przez 
zarząd m iasteczka A . zieleniec  
przed pom nikiem  D um asa, gdzie 
to drobne kw iatuszki wdzięcznie  
odtwarzają sierp, m iot, gwiazdę, a 
równocześnie —  tłum nie odwiedza  
ne kościoły i te w ielkie ilości z ło ­
tych krzyżyków  na łańcuszkach, 
ostentacyjnie, jak  rzadko gdzie 
indziej, noszonych przez m łode ko­
biety.
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