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Polata wspoimnicA dziecinniell

POTEDZE wspomnienh dzie-
cinnych, ktére zyja w kaz-

dym z nas odrebnym, sa-

moistnym bytem, przekona
tem sie dopiero niedawno,
w okolicznos$ciach dosy¢ nie-

zwyktych. Tak sie ztozyto, ze we
Witoctawku, gdzie po drugim za-
ragzpojiciu matki mieszkatem od
6smego do szesnastego roku zy-
cia, me bytem poCerr: przez trzy-
dziesci z géra iat.

Dopiero w roku 1936, podczas
kuracji w Ciechocinku po ciezkim
wypadku samochodowym, wybra-
tem sie db tego miasta $licznie
potozonego ws$rdéd lasé6w nad Wi-
stg. Cieszylem sie na te wyciecz-

ke ,w kraj lat dziecinnych". Pa-
¢hniat mi stamtad urok pierw-
szych lat szkolnych z rowerem,
t6dka, strzelaning z floweru i o-
chetniczym udziatem w amator-
skich przedstawieniach miejsco-

wego klubu wios$larskiego.

Tam, we Witoctawku zapozna-
tem sie z Szekspirem trzytomo-
wym, w ilustrowanym wydaniu

Kraszewskiego, Walki rycerzy Bia

tej i Czerwonej RoOzy, pojedynek
Makoeta z Makdufem odtwarza-
tem — ilez razy! — przed wiel-
ldm lustrem w mahoniowych ra-

mach, mtynkujac urzedniczg szpa-
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wata sie odprowadzi¢ mnie nawet
i do tego zacisza ostatniego spo-
czynku... Z nowego (niegdy$, nie-
gdySs...) Rynku, gdzieSmy mieszka-
li przed laty, ruszytem ulicg Zdun-
skg ku lezagcemu nieopodal stare-
mu cmentarzowi.

Ale cmentarza juz nie byto. Za-
miast niego rozposcierat sie je-
szcze jeden rynek — najnowszy.
Uczutem sie naprawde >aka$ du-
szg czysécowa, ktérej mogite za-
orano, gdy byta na pokutnej we-
drowce... Nie chciato mi sie w gto-
wie pomiesci¢, ze i cmentarz u-
miera.

Dobrze sig¢ stato, ze nie bytem
sam. Konieczno$¢ trzymania sie-

jbie i rozmowy w ryzach normal-
;nosci podtrzymywata i mnie sa-
mego.

Zapragnatem napisa¢ pare stow
do zony. WeszliSmy do pierwszego
lepszego sklepiku z jakimi$ ko-
pertami na wystawie. Lecz mate-
riatbw piSmiennych tam nie sprze
dawano, jedynie — zuzyte znaczKi
pocztowe i koperty z osobliwymi
stemplami. Byt to sklep filateli-
jstyczny. Sprzedawcy, mtode izrae-

Jlickie matzenstwo, robili niesa-
mowite wrazenie: ich oczy z aksa-
mitu, twarze z kos$ci stoniowej i

za duze, nieodpowiednie do mizer-
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Postanowitem wigc obejrzeé sta
re wioctawskie katy i dobrotliwie
a ptyciutko moze sie i rozrzewnic
m edzy obiadem a kolacjg. Pod-
czas skutecznych kapieli w btocie,

Swiezo odrzucitem spod ramion
kule i zaczynatem wcale niezle
kusz yka¢ o lasce. Odzyskanie

wzglednej swobody ruchéw zache-
cato mnie do tej wycieczki pomieg-
dzy wspomnienia.

Atoli we Wiloctawku spotkata
mnie surowa niespodzianka. Za-
miast letnich, stodziutkich pét-
wzruszen i klepania siebie przez
szkolny mundurek po plecach cze-
kato mnie co$ innego.

Miasto mego dziecinstwa
neto mnie za gardio takg twarda
rSa, * bylbym literalnie wyt z
bélu, gdyby nie obecnoé¢ znajo-
mej, ktéora wybrata sie ze mna do
Wioctawka, azeby $Swiezego u-
zdrowienca ,pilotowac". Wstrzas
jednak byt tak wielki, ze juz nie-
duzo brakowato, a bytbym swa
przygodna opiekunke pozegnat i
zaszyt sie w kat jakiej$ hoteliny,
azeby sie po prostu wyptakac...

Bo z rogu kazdej ulicy wyeho-
dzit na moje spotkanie drugi ja
tylko w uczniowskim ubraniu, i
zmuszat mnie zy¢ podwodjnie jed-
na, porzadnie skotatang wtenczas
dixsZa r

Od pamiagtek tak zywych, cho-
ciqz iuz niezvwYch mozna sie tgv-
}o odgro—dzm tylko nowymi Iplaml('!‘;-
tkami.... Wiec wedrowatem pod re-
ke z mojg samarytanka po przecz-
nicach i bocznicach, prowadzac
jednocze$nie dwie rozmowy: jed-
na zdawkowsa, druga gtosSniejsza,
cho¢ bez gtosu — z widmami.

Czujac sie juz raczej widmem
niz cztowiekiem, postanowitem
nareszcie p6js¢ na miejsce dla
siebie najodpowiedniejsze na
cmentarz.

Mitoda moja

opiekunka ofiaro-

ukazacé
Mita-

*) Z majacej sie wkrotce
ksigzki Wandy i Stanistawa
szewskich p. t. ,Wspominamy".
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nych tutowiéw gtowy, schylone
nad stertami uzywanych znaes-
kow, wszystko to zakrawato na
wizyjna groteske z opowiesci
Hoffmanna.

Nie wiedzac, gdzie si¢ podzia¢,
co zrobi¢ z dwiema godzinami
dzielagcymi mnie od przyjsScia au-
tobusu, postanowitem udaé¢ sie
jeszcze do katedry. Jej mroczne,
gotyckie wnetrze, zwykle po po-
tudniu puste, wydato mi sie schro
nieniem, gdzie nikogo nie zdziwi
nawet ukrycie twarzy w rekach,

Ostatkiem sit nerwowych do-
wloktem sie do katedry, pod ktd-

reJ smukte tuki padata z zachodu ,

przez portal smuga stonca. | na-
ifle uczutem, ze mi kamien — li-
1 ~ Piersi Piekno

Wilelkle> architektury podziatato

aa mme Jak cudowny lek. Poczu-
tem, ze mi wracajag sity i spokéj —

wobec tego cichego majestatu,
ktorym przesztos¢ zyje w dostoj-
nym uspieniu.

w

Przytaczytem do niej te obolatg
drobng przeszto$¢ wtasng, ktéra
z takim cierpieniem tak nagle we
mnie ozyta... Smutek rozptynat sie
iw milczagcym pigknie: statem sig
;znowu< normalnym, opanowanym

,lcztowiekiem.

] Odtad wiem na pewno, ze piek-
ino jest cztowie-cowi po rzebne, ze
,2° odzywia i leczy nie tylko du-
Ichowo,, lecz i fizycznie. Odtad

jilekro¢ mi jest zle wracam

my ~ P°d te cudowne tuki, kto
FYA RaFmenia Przywrocita mi
spokdj.

Zatrzymatem sie troche diuzej
na tej ,przedlodowcowej" epoce
mojego zycia, bo w niej tkwiag ko-
rzeniami liczne zdarzenia p6zniej-
sze, juz do biezacej literatury na-
lezgce.

Zresztg dziecinstwo i,poezja tak.
wybornie rymuja sie ze soba, ze
trudno sie oderwac¢ od swego ma-
lutkiego Herkulanum, zawalonego
przesztoscia... Wiecej sie¢ o nim
gwarzy, niz o popiele zyciowym,
ktory to po6zniej przykryt...

Wspomne jeszcze z czaséw dzie-
cinnych o nieudanej pierwszej
prébie zostania literatem.

Fowtérzyta sie ze mng historia
molierowskiego pana Jourdain, u-
szlachconego mieszczucha: tak
samo jak on — doznatem byt ols-
nienia, ze méwie proza,

ze to, co

-1 &)c

jwygaduje codziennie,
'ng czynnoscig uzywania prozy,
jprozag bowiem jest wszystko, co
;nie jest wierszem,

i Nabrawszy dla siebie szacunku
ijako dla wytrawnego prozaika, po-

jest dostoj-

stanowitem sprébowaé¢ swoich sit
w poezji.
Pisa¢ juz wodwczas umiatem,

nawet dosy¢ kaligraficznie. Ttum
stow i mysli kiebit mi sie w gto-
wie, ale zadna miara nie chciat
z niej wyj$S¢é na papier. Poniewaz
bytem niedtugo przedtem S$wiad-
kiem czytania improwizacji Kon-
rada na potajemnym koétku namo
ksztatcenia w naszym domu,
wiec spréobowatem zastosowac ten
Srodek natchnieniodawczy, do
ktérego zawsze uciekat sie Mic-
kiewicz, mianowicie muzyke.

Nie majgc pod reka Frejenda

z fletem, zaczatem nuci¢ po kolei
wszystkie znane mi melodie. Nie-
stety, pomimo to nie zdotatem

skleci¢ rymem ani dwéch wier-
szy z sensem przez cate dwie go-
dziny, po czym wuznatem, ze je-
stem wiekuiscie skazany na pro-
ze.

Prosze wierzy¢,
mnie prawdziwym smutkiem i
najrealniejszym zawodem... i
pierwszg taikze w zyciu lekcjg re-
zygnacji. Gdy sie po6zniej zetkna-
tem z wierszem Krasinskiego.

O, w sercu mojem sa niebianskie

ze byto to dla

dzwieki,
Lecz nim ust dojdg, tamig si¢ na
dwoje...
to wiersz ten nie byt juz dla
mnie literaturg, ale przezyciem,

potwierdzonym przez moje wila-
sne doSwiadczenie.

O swym zyciu dojrzalszym nie
bede tu nic wspominat. Szczegoty
osobiste istniejg juz w uogélnie-
niach poetyckich i nie mam checi
teraz ich stamtad wydobywaé¢. To
wtasnos$¢ prywatna, moze nie tyl-
ko moja. Znatem wielu ludzi cie-
kawych i sporo nieciekawych.
Wreszcie poznatem sie tez po tro
sze sam na sobie i wyznaczytem
dla siebie odrebny kat w pisani-
nie wspoétczesnej.

*
*

*

Wierze, iz nie ma cztowieka,
|ktéry by nie bywat czasami poe-
jta. Poeta bywa kazdy, czy o tym
wie, czy nie wie...

i Tylko nie kazdy umie nim by¢
i— wobec innych.

Tej ostatniej sztuki
wtasnie sztuka... czyli zawity
aparat prawidet i praw, do ktod-
rego talent jest kluczem, a zrecz
no$¢ nasladowcza wytrychem. A-
paratowi temu sens istotny daje
kazdorazowo osobisto$¢ cztowie-
ka, ktéry go uzywa. Najkunsztow
niejsza liryka wywodzi si¢ zatem
ze zwyczajnego przezycia.

Ot, na przyktad pospolity list,
przez kogo$ nie przyjety, dlacze-
go$ nie wystany albo nie napisa-

uczy nas

ny nawet, bywa ojcem licznego
potomstwa lirycznego, najcze-
$ciej ojcem nieznanym...

Otéz moim dazeniem, moja
ambicja byto — da¢ wierszom
niesfatszowany rodowéd. Chcia-
tem, zeby w kazdym z nich czuto
sieg rzeczywisto$¢ uczuciowa za

plecami artystycznosci.
Nie jest wizakze poezja moj
wor Pactit ™R
Itycznym inwentarzem wypad-
kéw rzeczywistych. Rzeczywisto-

§cig bywa przeciez nie tylko to,
co sie zdarzyto, lecz i to, co sie
zdarzy¢ byto powinno, gdyby ,lo-
sOw pokornos$c¢" inaczej nie zrza-

dzita... Odtama angatazka — to
wielki konar za miodu ginacy.
By¢é moze, mocna przyszto$¢ zgi-

neta w kruchej witce
Poeta ma prawo poswieci¢ jej
chociazby — epopeje!

Gdy czynie bilans wspomnien
mojego dziecinstwa, przyznaé¢ mu
sze, iz przygotowato ono mnie do-
brze do zawodu rymopiaa, nie
Smiem powiedzie¢ — do powota-
nia poety.

Dziecinstwo dato mi poznaé¢ ar-
cydzieta dobroci kobiecej w
mitosci macierzynskiej i siostrza-
nej. Przyzwyczaito mie (a w tym
taitlo sie sporo niebezpieczen-
stwal!) do uwazania za rzecz zwy
| czajna, iz jestem przedmiotem ml-

tosci.... Miato to wptyw na moja
przysztos¢ literacks.

W tej atmosferze zzytem sie le-
piej niz przez studia z catym bez-
cennym zasobem literatury na-
szej od ,Trenéw"o Urszulce
Kochanowskiej, przez najpopu-
larniejsze utwory trzech wiesz-
czéw, z Fredra, Ujejskim, Lenar-
Polem, az do Konop-
nickiej ktéra wtedy stata w zeni-
cie swojej stawy.

towiczem,

Poezje te wydawaty sie mi
sie¢ czym$ réwnym piosenkom lu-
dowym i muzyce Szopena. Wszy-
stko to byto dla mnie tak samo

naturalne jak ¢wierkanie wréobll dziecka.

albo szum wiatru za oknem. Nie
pamietam,
go nie znatem...

Dziecinstwo dato mi zobaczyé¢ %

dobrej strony dusze poezji pol-
skiej i kobiety polskiej oczami
Ji. JL JioH awstd

ach

Zamieszczamy artykut znakimmitego
historyka i pisarza, ktory w $Swietnej
literackiej formie wypowiada swe o-
sobiste poglady na temat Czechow i
Stowakow

Nie czytatem, ale mi sygnali-
zowano wywody uzdolnionego, a-
dzienni-

kolege
,Czechy

le wyjagtkowo naiwnego
karza co ,pieklit sieg” na
publicyste o diagnoze:
padty, bo im wygineta szlachta”.
Wygineta poczawszy od r. 1620 i
lat nastepnych w ciggu 320-lecia,
ktére oddziela krélowanie ,zimo-
palatyna Fryderyka V, od zi-
my prezydenckiej jego nastepcy
Hachy. Wygineta na polu bitwy
biatogérskiej. ale stokro¢ obficiej
w rozgrywkach pomiedzy Bur-
giem, a Hradczynem, kiedy to
Szwarcenbergi i Czerniny, Nosti-
ce i Lobkowice wsigkali w czar-
no - zotty lep dworski niczym mu-
chy Ignace do miodu.

Nie nalezatem nigdy do ,cze-
chojadow". Jako mtody chiopiec
przezywatem w Krakowie ponow-
na ,wiosne ludéw" stowianskich,
kiedy w erze rozporzadzen jezy-
kowych Badeniego gminoruchy po
niekad intelektualne tgczyty Wa-
wel z Hradczynem. Ojciec méj z
gronem kolegéw z ,Alma Mater
Jagiellonica" jezdzit do ,Ztotej
Pragi" a ,Kde domuw muj"
brzmiat nad Wista.

W dwadzie$cia lat pézniej — w
erze Wilsona i Witosa — Skarbek
i Tetmajer odnawiali nad Wetta-
wa tradycje Smolkéw i Lubomir-
skich; tymczasem nad Lemanem
spotykat sie z nami, emigrantami
polskimi w Szwajcarii, emigrant
czeski Osuski.

Wyznaje osobiscie, jako jedng z

we"

zasad zyciowych, by staraé¢ sie
by¢ w 99 proc. odmiennego zda-
nia, niz krakowski ,lkac", dlate-

go réznie obcg mi byta jego dwu-
Sdziestoletnia, judzaca przeciw sa-
|siadom z za Ostrawiey kampania,
liak dzisiaj obojetne mi sg gesty
odsytania czeskich orderéw czea-
skim Poninskim.

Co innego ze Stowakami. W
tym wypadku lito$¢ taczy sie we
mnie z obrzydzeniem. Wiem zai-

ste, bo niedawno o sprawach tych

T

BLACHY, TASMY, KRAZKI,

kiedy tego wszystkie- !

PASY,
i RURY z MOSIADZU MIEDZI,

Dygasinski
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Adolf

PISHA ZBIOROWE

w SUBSKRYPCUI
35 tomow za 98 ztotych

Raty dwa

lata

ZGLOSZENIA PRZYJMUJE

BIBLIOTEKA PGLSKA sa.

Warszawa,

-to Janska 4

i WSZYSTKIE KSIEGARNIE w CALEJ POLSCE

Odtad mam do poezji i
do kobiety polskiej gtebokie przy-
wigzanie, bo jes$li nawet z biegiem
lat poznatem je f od
cze strony, to offe

p6zniejsze
nieufnie,

innej jesz-
spostrzezenia
moja nautra traktuje
jako co$ narzucajacego

rozmawiaé miatem sposobnos$¢ z
wyjatkowo dobrze poinformowang
Polko - Wegierka, ze to nardéd po
stowiansku miekki, mtody, miat-
ki, poczciwe w najlepszym razie
dzieciaki. Ale co powiedzie¢ o ich
przywédcach: o tym grubawym,
politykujacym monsignorze Tiso,
0 tym jego ministrze spraw zagr.
Durczanskim, co podobno wycie-
rat z impetem Kkarierowicza rézne
kongresy katolicko - pacyfistycz-
ne, nim nie stat sie zdrajcg wia-
snej ojczyzny; o réznych panach
Tukach, Murgaczach i Machach.
Ci politycy az cuhna , mtoészos-
cig cywilizacyjng", Zle pojeta de-
mokracjg, obleSnym arywizmem,
strojnym dla niepoznaki w hasta
katolickie (mamy i niedaleko sie-

Elegancje i

sie przemoca przez intelekt, lecz
wcale nie potwierdzonego

instynkt

przez

Pamietaj! Rowery A. RYBOWSKIE-
GO, Leszno 26, tel. 11-95-54 SA
NAJLEPSZE

Chamy

bie takie wtasnie ,specymina")

Przygoda w Bratystawie zdaje
sie tedy nas poucza¢, ze do rzadze
nia potrzebne sg nie tylko piesci i
brzuchy ale mézgi i tradycje, ie
— bez kultury duchowej — Cham
pozywka sie staje dla tubylczych
Semoéw albo zaborczych Jafe-
tow. ‘)

f) Swiezo miatem sposobno$é roz-
mawiaé f pewnym — dobrze znaja-
cym Czechéw — dyplomata polskim,
ktéry przyczyne Kkleski czeskiej upa-
truje w ich wstretnym, iscie burzua-
zyjnym (w pejoratywnym tego stowa
znaczeniu), materializmie. Ale — za-
pytamy, dlaczego w Polsce materia-
lizm nie zawsze #tgczyt sie¢ z tchoérzo-
stwem? Czyzby wchodzit tu znowu w
gre kompleks ,elity", ktory podobno
tak ziritywal dobrodusznego publicy-
ste Ilwowskiego?

dobry

wyglad poteguie m D I B

Wystawa Elektromechaniczna
w Katowicach

W roku biezgcym w okresie od
15 do 25 czerwca zostanie otwarta
w Katowicach Wystawa Elektro-

RAKIETY TENISOWE
ROWERY
PILKI

Sktad
poleca Fabrycz.

G. GRABOWSKI s™ fMa7

Fachowa naprawa rakiet.

mechaniczna, ktéra zobrazuje roz-
woéj polskiej elektrotechniki o-
statnich Kkilku I]it. Wystawa ta o-
obejmuje przemyst elektrotechni-
czny, teletechniczny i radiotechni-

A L E

PRETY,
BRAZU,

SZYNY,
TOMBAKU,

PROFILE
NOWEGO

SREBRA, NIKLU, OtOWIU, ALUMINIUM, ALUPOLONU, AN-
TIKODALU 1 T. D.
BLACHA CYCKOWA
Surowce: miedz, cyna, otéw, aluminium, antymon i t. p.

BIALE METALE: cyny do lutowania, tarcze szmerglowe.
KUPNO i SPRZEDAi STARYCH METALI — OBRABIARKI DO
METALI i DRZEWA

£37~1 1 T Uj ™~ P Polskie Towarzystwo Techniczne
ljip 1 am | ml dla Handlu i Przemystu sp. z o. o.

PAN

WARSZAW A,

S K A 8 3 (dom wtasny)

Telefony 6.95-77, 5.30-65, 2.09-27, 2.09-17.

TELEGR.

LPOLTHAP" WARSZAWA.

czny oraz przemysty mechanicz-
ny i chemiczny, pracujgce na po-
trzeby rynku elektrotechnicznego.

Wystawa zapowiada sie bardzo
interesujaco, réwniez pod wzgle-
dem naukowo - technicznym i
gospodarczym,' skupiajgc na swo
im terenie nie tylko
tworcze, lecz rowniez placowki
naukowo - badawcze, organizacje
o charakterze spoteczno - gospo -
darczym i t. p.

Wystawa zostanie umieszczona
w dwoéch gtéwnych pawilonach na

terenach wystawowych Targéw
Katowickich.

firmy wy-
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iwczax pJIJBAGO
ilfiOBSKIKO

53.900

radioabonentow

ma Lwiow
Wedtug ostatnio
obliczenn, ilos§¢ abonentéw radi;
we Lwowie przekroczyta cyfri
50.000. Jest to pierwsze miasto w
Polsce, ktore poza Warszawg li-
czaca 135.000 radioabonentéw
moze pochwali¢ sig tak powaznym
sukcesem na polu radiofonizacji
Mniej od Lwowa, bo 47.00(
abonentéw radia ma t6dz. Z po-
§réod innych wielkich miast Po-
znan ma 32.000. Krakoéow 22.000
Wilno 20.000, Katowice 18.000
Torun, Bydgoszcz i Gdynia p<
10.000 abonentéw radia.

dckonanyct



