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W spom inam y. . .
R o z m o w a  z  a u to r a m i n ie c o d zie n n e j k s ią ż k i

Przed, kilku tygodniami ukazała 
aię na półkach księgarskich książ- 
' ka niecodzienna: „Wspominamy”
—  W andy i Stanisława M iłaszew- 
skieh.
Przez pryzmat wspomnień, czę­

sto bardzo odległych wspomnień 
wczesnego dzieciństwa, ukazuje się 
ram szereg postaci, nierozdzieln.e 
związanych z hislorią kultury pol­
skiej. Przed oczami czytelnika prze 
suwają się wybitni artyści, literaci, 
muzycy. Ale przede wszystkim wi­
dzimy ludzi. Ludzi na codzień. 
Z ich drobnymi radościami i smut­
kami. Ludzi żywych.
O nich pisze autorka „Bogac­

twa”.
Stanisław M iłaszewski daje na 

marginesie sw ych wspom nień syl­
wetki literackie. A le  nie te nudne, 
pełne zawiłych w yw odów , nauko­
wych. m onografie zaw odow ych 
krytyków literackich.
Ukazuje nam ludzi żywych.
Szczególnej wartości nabierają 

uwagi Miłaszewskiego o katolicyz­
mie Żeromskiego, Niewątpliwie, 
wywołają one niejedną dyskusję i 
polemikę.

*
Długo, długo pnę się stromymi 

3chodami na szóste piętro. Mały 
salonik. Dużo obrazów, kwiatony. 
I dużo słońca, spływającego z 
okna, umieszczonego w suficie.
Rozmawiamy o wszystkim. 

Przede wszystkim Gdańsk. I Niem 
cy. Trzeba jednak spełnić swój 
obowiązek.
—  Wspomnienia pisze się u 

sc h y łk u  życia i twórczości. A prze 
eież państwo znajdują się zaled­
wie w  połowie drogi.
—  Nasze wspomnienia powstały 

t myślą o młodych, którzy okre­
su przedwojennego, tak obfitu­
jącego w- zdarzenia kulturalne wy 
snkie.i miary, nie znają. Uważa­
liśmy, że niejeden drobny i napo- 
zór niewiele znaczący szczegół, 
zapisany w naszej pamięci, może 
posłużyć za materiał dla przy­
szłych historyków i badaczy na­
szej kultury. Np. taki Stanisław­
ski. Mało ludzi może wie —  nić­
mi autorka „Bogactwa" —  że 
Stanisławski był nie tylko wiel­
kim malarzem. Miał on wpływ na 
całe życie kulturalno - artystycz­
ne Jego- sąd był miarodajny dla 
kulturalnego Krakowa. Liczono 
się z każdą jego pochwalą lub kry 
tyką, wyrażoną właściwym mu 
dosadnym stylem. Ludzie czekali, 
co powie Stanisławski .1 to, co po­
wiedział, było wyrocznią.
—  Są w naszej książce wspom­

nienia, przechowywane w naszej 
tradycji rodzinnej, o ludziach 
przeszłego pokolenia (Korzon, 
Szumowski), są dalej wspomnie­
nia o ludziach oglądanych przez 
nas oczami dziecka. (Stanisław­
ski, Wiwulski). Mówimy wreszcie 
o ludziach nam współczesnych. 
Wspomnienia te zazębiają się jak 
ogniwa, żywe dziś z dniem wczo­
rajszym, na,pozór umarłym.
—  Postacie „Wspomnień" —  to 

przede wszystkim ludzie żywi, 
zrozumiali, dostępni.

—  Tak! Często jakaś anegdotka 
krążąca w rodzinie, jakiś drobny 
szczegół czy epizod z życia, opo­
wiadany przez kogoś lub zauwa­
żony przez nas samych, daje rzut 
oka na Łlwetkę człowieka, czyni 
go żywym, zrozumiałym.
—  I dlatego właśnie —  mówi 

p. Wanda —  napisałam o perype- 
iiach roztargnionego Korzona, o 
rubasznym sposobie bycia Stani­
sławskiego, o dobrodusznych fig­
lach Paderewskiego w  czasie je­
dynych w swoim rodzaju przed­
stawień, urządzanych w  jego willi 
w Rioud BoSsan... Wogóle postaci 
Paderewskiego poświęcam dużo 
miejsca. Daje szereg nieznanych 
epizodów z Jego życia, które do­
skonale charakteryzują tę wielką 
postać.
—  Największe wrażenie zrobiło 

na mnie to, co Pan, Panie Senatc*1 
rze powiedział o Żeromskim, o je­
go katolicyzmie.
—  Są ludzie, którzy me rozu­

mieją realizmu sakramentów, cho 
ciaż do nich przystępują... I są 
tacy, którzy na dnie swej jaźni 
czują naprawdę po chrześcijańsku, 
chociaż tragiczne sytuacje życia 
chwilowo postawiły ich poza ko­
ściołem. Do takich ludzi należał 
Żeromski. Odczuwał on rzeczywi­
ście to, co dla niektórych jest je­
dynie artykułem wiary. Z
—  Żeby być człowiekiem praw­

dziwie religijnym, trzeba wyczu­
wać życie nadprzyrodzone, i jego 
mistycyzm. U Żeromskiego to wy­
czucie było bardzio silne. Świad­
czą o tym jego przedśmiertne sło-1 
wa: „Ileż to razy głowa moja nad 
samą krawędzią przepaści i mgłą 
upadała w ostatnim znużeniu na 
błogosławioną dłoń spokoju i w 
łasce tej właśnie dłoni spoczywa­
ła...".
—  Czy pan sądzi, żę dopiero bli­

skość śmierci popchnęła Żerom­
skiego do katolicyzmu?
—  O nie! Już w młodości był on 

głęboko pobożny. Później pod 
wpływem otoczenia od wiary od­
dalił się, ale zawsze tęsknił do ja-' 
snej Chrystusowej świętości.
—  Czyż zawsze? Chyba nie w 

okresie socjalistycznej rewolucji 
1905 roku?
—  Nawet i wtedy. Proszę zaj­

rzeć do „Róży", dzieła rewolucyj­
nego. Bohater jej, Czarowic, tak 
ulubiony przez autora, upaja się w 
Cytadeli pięknością mistyczna wa­
tykańskiego tryptyku Rafaela. I 
zachwyca się braterstwem czło­
wieka z aniołem. A nieco dalej mó 
wi: Św. Piotr idzie radosny nie 
dla tego, że staje się wolnym, lecz 
dla tego, że idzie z aniołem. We 
fresku tym pokazana jest radość 
wypływająca ze świętości". W  tak 
głębokim odczuwaniu stanów mi­
stycznych znać u Żeromskiego już 
przed Wielką Wojną wtajemnicze­
nie katolickie.

—  A później?
—  Później, po cyklu p. t. „Wal­

ka z szatanem" Żeromski potrafił 
wzbić się na szczyty religijne, da­
jąc najpiękniejszy na świecie opis 
Mszy w „Wietrze od morza". A 
gorąca miłość bliźniego, jaka prze­
bija we wszystkich jego utworach? 
A ukochanie dzieci, przywiązanie 
do ideału świętości i wrażliwość 
nawet na obrzędowość katolicką, 
czyż to wszystko nie świadczy o 
jego chrześcijaństwie wewnętrz­
nym?
—  Podobno jedną z przyczyn, 

dla których Żeromski nie otrzy­
mał nagrody Nobla, był ten po­
rywający opis Mszy św. w Wietrze 
od morza?
—  Tak. Jestem tego prwien. Za 

Mszę św. Wojciecha i za napiętno­
wanie rzezi Słowian przez Niem­
ców w Gdańsku pozbawiona go 
tej nagrody w czasach, kiedy 
wchodzi) w modę powojenny fi- 
logermanizm międzynarodowy i 
kiedy propagowano „życie ułat­
wione" jako „odtrutkę" na suro­
wą karność życia katolickiego. |
—  A" teraz kilka innych pytań. ! 

Pisała pani —  zwracani się do ! 
autorki „Cmentarza i sadu" —  o 
oddźwięku, jaki budzą jej po­
wieści.
—  O, tak! I ten oddźwięk jest 

dia piszącego najprzyjemniejszy. 
Bo przecież nie ma chyba pisa­
rzy. którzyby pisali ot tak sobie, 
dla niczego, bez celu. Piszemy dla 
czytelników, książka idzie w 
świat.‘Jak kamień rzucony w wo­
dę, tworzy na jej powierzchni ko­
ła, które zataczają coraz szersze 
kręgi, tak książka idzie między 
ludzi, poruszając ich serca i my­
śli. Najważniejszym jest dzień ra­
chunku sumienia. Dzień, w  któ­
rym autor widzi to, co posiał.

listów i

—  Przerwa jest chwilowa Prze­
pracowałam się, pisząc „Boga­
ctwo", doktór zalecił mi dłuższy 
odpoczynek.
—  „Bogactwo" pisała pani w 

Gdyni —  wtrącam.
—  Tak, pojechałam tam, by do­

kończyć „Święty wiąz". I urzekło 
mnie swym nadzwyczajnym ryt­
mem pracy to miasto awanturni­
ków. miasto łudzi odważnych i 
przedsiębiorczych. Gdynia to 
wspaniała szkoła charakterów —  
ludzie słabi w  niej giną.
—  I rzecz mało na ogół znana 

—  dorzuca p. Miłaszewski —  Gdy­
nia ma największy przyrost natu­
ralny? (37/1000). Co czwarty mie 
szkaniec to dziecko.
—  I jeszcze jedno pytanie: Li­

terackie zamierzenia na przysz­
łość?
—  Żona przygotowuje powieść 

dla młodzieży o dzielnym chłopcu 
i o morzu. Ja pracuję nad dalszy­
mi częściami trylogii o chrześcijań 
stwie. której częścią pierwszą był 
„Burit Ahsalona", wystawiony 
przez Teatr Narodowy.
—  No, i —  tu autor „Balu w  

obłokach" spojrzał ciepło no żo­
nę— czeka nas dalszy ciąg wspól­
nych wspomnień.

Witold Domański Wanda i Stanisław Milaszewscy

N a r o ć t w y  u s t r ó j  g u s p o d a r t z y
U d c z y t  w  k lu b ie  im . J . L .  P o p le w s k  sg o

Niejako dalszym logicznym cią­
giem referatu p. W. Martiniego, któ­
ry mówił o katolickiej myśli społecz­
nej był wygłęszony w klubie na jed­
nym z ostatnich posiedzeń referat A. 
Goernego o gospodarce narodowej.—  Otrzymujemy masę 

często naprawdę wzruszających. Dawno juz przestało być tajemni- 
zawsze bardzo ciekawych. I rzeoz '. ą, że kapitalizm i marksizm —  to 
charakterystyczna, czytelnicy przyj uczniowie z tego samego... chederu, 
klejają stworzone postacie do. którzy mogą się czasem i za łby wo- 
swych znajomych. Stąd zapytania,.
czy postać z jakiejś -mojej powie­
ści jest tą czy inną osobą żyjącą, 
jak my wszyscy.
—  A ile jest prawdy o przerwa­

niu przez panią pracy literackiej"

dzić, ale krzywdy nigdy sobie nie 
zrobią. Duże wrażenie robiły precy- 
zyjne wywody prelegenta, który
wskazał dla obu nurtów identyczne
założenie: materialistyczne spojrze­
nie na świat, jednakowe sprowadze­
nie człowieka do roli objektu gospo­
darowania —  kółka w maszynie, aż 
do identycznego, logicznego zresztą
dis takiego ujęcia, wniosku, że ,,po 
nas potop", że człowiek w następ-

K r o n i k a  k u l t u r a l n a

Wykop- liska antyczne
w Jugtsławii

W  południowej części dawnej Serbii 
prowadzone są stale roboty archeolo­
giczne w poszukiwaniu znajdujących 
się tam w znacznej ilości dzieł sztuki 
greckiej. Ostatnio w okolicach Niszu 
odkryto • bronzowy posąg Zeusa, po­
chodzący z II wieku po Nar. Chr. i 
przedstawiający wielką wartość arty­
styczną. Równocześnie znaleziono 
marmurowy posąg Bachusa.

DZIENNIKARZ FRANCUSKI 
NA HELU

Wybitny dziennikarz francuski p. 
Zuber, Alzatczyk, bawił ostatnio na 
mierzei helskiej, zwiedzając ośrodki 
naszego rybactwa. P. Zuber wykonał 
szereg zdięć dla paryskiej „Illustra- 
tion", zapisując sobie teksty piosenek 
i nazwy tańców.
Dziennikarz byl powitany niezwykle 

entuzjastycznie przez rybaków, któ­
rzy wznosili okrzyki ,,Vive la Fran­
ce".

„DZIEWCZYNA Z LASU’
W  TE AT R ZE  POLSKIM  W  R YD ZE
W’ teatrze polskim w Rydze wystą­

pił w sztuce Szaniawskiego „Dziew­
czyna z lasu" przybyły na gościnne 
występy artysta polski i obecnie dy­
rektor teatru polskiego w Grodnie W. 
Czengieri. który byl pierwszym orga­
nizatorem teatru polskiego w Rydze.

Publiczność po skończonym  przed­
stawieniu zgotow ała artyście serdecz­
ną ow ację.

FIŃSKA NAGROD A LITERACKA

Znakomity fiński literat, doktór ho­
noris causa Sillanpaa, autor m. in. 
,,Siija“, otrzymał nagrodę literacką j tam
int. W. von Frenckella w wysokości 
100.000 marek fińskich, lak wiadomo, 
dr. Silanpaa kandydował kilkakrotnie, 
do nagrody Nobla.
M UZEUM  W  DOMU S Ł O W A C K IE G O

Wykupiony został w Krzemieńcu 
z rąk prywatnych dom rodzinny Li­
busza Słowackiego, który komitet 
uczczenia pamięci wielkiego poetv 
zamieni na muzeum.

nych pokoleniach będzie potrzebny 
,,n tyle, o ile".

Definicja pojęcia „homo economi- 
cus‘ , którego wyłącznym celem jest 
osiągniecie maksym alnego zysku —  
minimalnym Ł y s ilk ie m , wcielona w 
życie pr.-ez kapitalistów doprowa­
dza do tak krańcow ego wyzysku ro­
botnica, że da siU porów nać tylko... z 
marksistowskim ustrojem sowieckim, 
stosującym -- niewolnictwo- w pęłijym 
tegVrslow znaczeniu. • - * •

Zasada koncentracji.] kapitałów 
przez trusty czy kartele w ustroju 
kapitalistycznym, to przecież Dnic- 
prpstrojc, czy scentralizowanie biura 
| zakupów luli sprzedaży. Żywy czło­
wiek i tu i tam, to towar, którym 
i się dysponuje, kalkuluje —  ale o zda­
nie gc się nie pyta. Jego potrze­
by d u ch o w e  n a sy ca  się i tu i 

ochłapami pseudokulturalnego

OLE STEF ANI 4 8 )

D Z I E W C Z Y N A .

s a m o c h o i i  i p i e s
POWIEŚĆ

r
Przekład autoryzowany Efugoniuaaa Bufartrlago

Po tragicznych p.-zejsciach Janet Gregory, córka za­
mordowanego w tajemniczych oko/icznościach przemy­
słowca, przebywa w nadmorskiej miejscowości St. Jean- 
sur.mer. M a jechać samochodem m łodego Ameryka­
nina Praycotta do Dieppe po zostawioną na przystani 

walizkę.

— Doskonały pom ysł! —■ zgodził się Marcin 
Anderson

— A potem... jeśli mi w olno radzić, panie dy­
rektorze —  ciągnął Mac Norton — uważam, że po­
winniśmy poprosić pana Praycotta, by się dow ie­
dział w Dieppe, w urzędzie policyjnym  dla obco ­
krajow ców , czy Marta Hope jest tu zameldowana.

Ten wniosek został też przyjęty. Zaproszono 
Lyttona Praycotta, który w przyzwoitym  oddale­
niu stał zanurzony w wodę powyżej pasa. Am e­
rykanin zaczął zbliżać się pośpiesznie, co w yw o­
łało natychmiastowy gwałtowny sprzeciw ze stro­
ny Tarki. Janel musiała znów trzymać psa.

Gdy Praycutt dowiedział się. o co chodzi, 
ośw iadczył z poważną miną. że z chęcią wyko­
na polecenie. I da! siu niezwłocznie do zamku.

Janet tak dalece osłahła, że Cranbourne mu­
siał ją prowadzić, podtrzym ując mocno...

W ydarzenia tego popołudnia nie minęły bez 
echa. W ieść dotarła do Violet, która zażądała, 
by wszyscy przyszli do jej pokoju i opow iedzieli 
dokładnie, co się stało w łaściwie w Dieppe. Le­
żała w kwiecistej piżamie, obłożona poduszkam i; 
twarz była „um iejętnie zrobiona", ciem norudawe 
włosy starannie ułożone, oczy płonęły bojaźliw ą 
ciekawością. W  powietrzu unosił się silny zapach 
perfum.

— Słuchaj, VioIet — zaczął Anderson. — Pa­
ry z ust nie puszczę, jeśli nie przyrzekniesz, że 
będziesz spokojna. A w ogóle byłoby najlepiej, 
gdybyśmy ło odłożyli do jutra.

— O, nie... błagam was, dziś! W am dobrze, 
bo wiecie już wszystko, a ja leżę i męczę się, bo 
m c nie wiem... Porzucili mnie, zapomnieli... nikt 
się o mnie nie zatroszczy...

Ależ V iolet — wtrąciła urażona ciotka Bet­
sy dopiero przed półgodziną u ciebie byłam !

— Jestem taka osamotniona — ciągnęła ka­
pryśnie. Na przykład Dicka po raz pierwszy 
dziś w idzę!

Podniosła duże piękne oczy i spojrzała z wy- 
rzutem na Cranbourne a

—  Nie chciałem  pani przeszkadzać — oświad­
czył cicho m ajor i z szacunkiem schylił głowę.

U spokoiła się od razu.
— W ięc opow iadaj, wuju Marcinie! O tym, 

jakie spotkanie m iała Janet, już wiem od ciotki 
Betsy. Ale co m ówi Londyn? Co mówi D ieppe?

„z.gKńcIisi:,-iłowanego" żjtcia.
A n a je ie k a w iS  są wnioski osta­

teczne, że 'ip  warem ludzkim należy 
dysponowali' sortow ać i regulować 
iego ilość. W nioski, którefsą mimo- 
rłobiyni przyznaniem się do zagubie­
nia ser.su istnienia człowieka na świe­
cie. U kapitalistów Maitus i prawo 
spiżow e, u marksistów dr. Ruben- 
rnut: ograniczenie urodzin.

T o już chyba najbardziej ponura, 
ale niestety logiczna konsekwencja 
c bu prądów. Po co żyć w • talom 
. ustroju? Może to jest ideał dla mró- 
! wek ązy tennitów , ale nie dla ludzi.
\ W  dr-ugiej części referatu nakre- 
: ślil p. Goerne przyszłość.
, W przeciwieństwie do wyżej wy- 
j mienionych system ów stworzymy no 
i wy, o zupełnie odmiennych celach i 
| założeniach ideologicznych. Zreaii- 
| zowanie tych poslulatów  w życiu bę­
dzie rewolucją społeczną, która zmie­
ni oblifzc świata.

Będzie to budowa oparła na zasa­
dach etyki katolickiej i nacjonalizmie, 
a co za tym idzie uznanie rodziny za 
podstawę ładu społecznego, komór­
ki nie podlegającej rozbiciu. Zmie­
rzać będziemy do oparcia życia go­
spodarczego na: świadomej pracy

— Dobrze, dobrze, VioIet... tylko leż spokoj­
nie! — Anderson był sam wyraźnie podniecony, 
choć starał się to ukryć, ale o zdenerwowaniu 
świadczyły wym ownie nienormalna bladość twa­
rzy i częste mruganie powiekam i. — T elefono­
wałem do Londynu... rozm awiałem  z inspektorem 
Posterem. Przed półgodziną Foster zawezwał 
mnie do telefonu i powiedział, że według wiado­
mości policyjnych Marta Hope w yjechała za gra­
nicę, nie podając adresu'ani nawet kraju, do któ­
rego się udaje. Data jej wyjazdu zgadza się mniej 
w ięcej w czasie z dniem, gdy Mary Yenor uciekła 
z Garland Green.

Zaległo milczenie.
- -  Scotland Yard zajm ie się ustaleniem m iej- w0lneS0 Powieka, podporządkowa- 

sca je j pobytu — pod ją ł Marcin Anderson. —
Scotland Yard juz dawno przypuszczał, że Marta 
H ope utrzymuje m niej lub więcej ścisłą łączność 
z ojcem , lecz dochodzenia w tym kierunku nie 
dały żadnego wyniku, Marta Hope pracowała 
w prywatnym przedsiębiorstwie, wzięła urlop na 
nieokreślony czas. W  każdym razie wszelki ślad 
zaginął po m ej i po je j ojfcu.

— Czy to naprawdę ona była... dziś w D ieppe?
— zapylała Yiolet.

— To już nie ulega najm niejszej wątpliwości.
Pan Praycott zasięgnął w iadom ości w m iejscow ym  
urzędzie policyjnym . Okazało się, że Marta Hope 
pod swonn prawdziwym  nazwiskiem zatrzy mała 
się w D ieppe w m ahm  pensjonacie

— I jesi tam jeszcze?
—  Nie- (D. c. n.)

nia życia gospodarczego interesom 
całego narodu, współmiemości zy ­
sków z Wykonaną pracą i wniesioną 
iniciatywą, kolejności rozumnych 
w ym agań hierarchii, przestrzeganiu 
zasad honoru zaw odow ego i naro­
dow ego przy współpracy gospodar­
czej.
Uznając słuszność stosowania za­

sad moralnych w życiu gospodar­
czym, głoszoną przez św. Tomasza z 
Akwinu i tylu innych, bynajmniej n e 
mamy zamiaru w dziedzinie ekono. 
micznej stawiać zasad średniowiecz­
nych rolnej motyki i drewnianego 
plaga. Zdobycze 20-50 wieku, któ­
rych wartość w życiu należy doce- 
niaęjdoskonale będą służyły ludzko­
ści, wychowanej na zasadach kato­
lickich, narodowych i idealistycz­
nych.


