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N ajm n iejszą  przeciętną, bo  za le ­
d w ie  158 cm  posiada Sardynie 
słusznie w ięc  m ożna ją  uw ażać za 
w yspę  n a jm n ie jszych  lu dzi E uro­
py-
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Wystawa Holenderskiej Sztuki Biblij­
nej, obejmująca okres od 15-go do 
18-go wieku.

Celem Holenderskiej Sztuki Biblij­
nej jest przedstawienie sposobu In­
terpretacji Pisma Świętego przez róż­
nych artystów w zależności od ro­
dzaju ich talentu oraz przekonań re­
ligijnych. Wystawa liczy około 400 
dzieł pochodzących zarówno ze zbio­
rów publicznych, jak i prywatnych.

Kembradta, który wniknął głęboko w 
dzieła Pisma Świętego. Na wystawie 
znajduje się m. in. jego „Święty Je­
remiasz", jeden z ostatnich napyt- 
ków Muzeum amsterdamskiego.

Obraz Piotra Breugla uzyskał na 
licytacji cenę 1.450.000 franków. Por­
tret Ooyi sprzedano za sumę 1.203.000 
fr., krajobraz Cezanne’a -  "43.000 
„Drzewa oliwne" — Van Goghą —  
za 708.000 fr.

Wczoraj i dziś
Fotografii portretował

W  bieżącym  roku  upływ a stu ­
lecie fo tog ra fii —  dużo b y ło  ju ż  
pisane o je j tech n iczn ych  postę­
pach, za jm ijm y  się w ięc  dziś e w o -
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ZACZĘŁO SIE 
NA VIA VIRGINIA

P O W I E Ś Ć
Z kolei zachęcony spojrzeniem, wzruszyłem 

ram ionam i: nie wierzę w przygodę, mieszczań­
skie m arzenie głupców : przypadek może nie­
kiedy płatać figle, złośliwe lub miłe, może zesłać 
dziew czvnę w ram iona Biodm  ego, lub ministra 
na wystawę Serry; nigdy, przenigdy jednak przy­
padek, o ile mogę stwierdzić to własnym do­
świadczeniem, nie m ógłby wpływ ać na losy ludz­
kie, lub decydow ać o nich i nie mógłby zm ienić 
czyjejś egzystencji, chyba tylko, gdyby wziął na 
siebie postać m iażdżącego sam ochodu lub spada­
jącej dachówki.

Maud wysłuchała nas wszystkich po kolei, za­
chow ując przez cały czas dwuznaczny uśmie­
szek — nic wyraziła ani sprzeciwu, ani aproba­
ty. Miała jednak, lub zdawało mi się, że miała 
mine osoby, której cierpliw ość wystawiono na 
próbę... Gdy jednak wszyscy trzej zamilkliśmy, 
zw racając na nią pytający wzrok, odpow iedziała 
nam, skandując sylaby:

—  J a  
I me

wierzę w przygodę...
pozostawiając nam czasu na komenta­

rze, ciągnęła dalej:
— ...wierzę w przygodę, ale nie w taką, jaką 

wy wadzicie, lub wyobrażacie sobie. Dla mnie 
przygoda jest tym diablikiem, który wtyka swój 
palec między jakieś dwa zamierzenia, między 
postanowienie a wykonanie postanowienia, sło­
wem jest niespodzianką, klórą często my sami, 
świadom ie lub nie, dobrow olnie sprowadzam y. Nie 
przeryw ajcie !

Oparła łokcie na stole, twarz ujęła w obie d ło ­
nie 1 pod ję ła :

— Grywaliśmy często w scopone... W y wszyscy 
jesteście mistrzami i pouczyliście mnie, że siódem ­
ka karo jest jak dziewczyna: gdy się ją ma w rę­
kach, należy ją poślubić, gdy jest w posiadaniu 
przeciwnika, należy ją zdobyć! Trzeba ją albo za­
chować, albo odebrać: lepiej, bo mniejsza odp o­
wiedzialność, odebrać niż zachować. W  pewnym 
m om encie gry gracz, dostatecznie zręczny, zna 
prawie wszystkie karty 'tow arzysza lub przeciw ­
ników  i postępuje wtedy tak, by siódemka karo 
była jego. Gra jest matematyczna, niepodobna się 
om ylić. Jeżeli jednak diablik wetknie w nią swój 
palec, wówczas może się zdarzyć, że gracz zacho­
wa siódemkę karo wtedy, gdy nie powinien tego 
robić, lub straci ją, gdy już był pewny, że jest je ­
go. I to jest dla m nie przygoda.

W ysłuchaliśm y jej wszyscy uw7ażnie, lecz, czło­
wiek o trzech doktora'ach szukał usilnie słabego 
punktu. W  przekonaniu, że go znalazł, spytał:

lu cją  za w od ow ej fo to g ra fii p o r ­
tretow ej. P odczas k iedy  jeszcze 
kilkanaście lat tem u fo tog ra fow ie  
za w od ow i ja k b y  silili się sp ec ja l­
nie na to, żeby  przez sztuczne u- 
pozow an ie, sztuczne tło  i banalne 
ośw ietlen ie  zatracić zupełn ie oso ­
bow ość fo to g ra fo w a n e j osoby , 
w spó łczesn y  śwdadomy sw ych  c e ­
lów  i p osiadan ych  środ k ów  fo to ­
g ra f - p ortrecis ta  staw ia sob ie  
przede w szystkim  za zadanie port 
ret psych o log iezn y , w ydobyw ając 
rysy ch arak terystyczn e  i o sob o ­
w ość m odela, często  zupełn ie  nie 
s ta ra ją c  się go upiększyć.

W idać w tym oczyw isty  w pływ  
k in em a togra fii, k tóra  p rzyzw y­
cza iła  ludzi do tw arzy nie zaw sze 
p ięknych , ale za to p sy ch o lo g icz ­
nie ciekaw ych  (W a lla će  Beery, 
B uster K eatou , K onrad  V e id t). 
Ta sam a jed n a k  k in em atogra fia  
w pływ a rów n ież  ua tw orzen ie  się 
d ru g iego  typu fo to p o rtre tu  —  
m ian ow icie  portretu  idea lizow a­
nego —  w którym  o so b o w o ść  m o­
dela p ośw ięca  się dla ostateczn e­
go efektu  estetyczn ego . I tu w ła ś ­
nie fo to g ra fia  św ięci pełne trium ­
fy , sta jąc  się p raw dziw ą  sztuką 
m alow an ia  św iatłem .

P rzypatrzm y się ja k  tym  „m a ­
teria łem '' p os łu g u je  3ię f o to g r a f

—  Przepraszam cię, Maud, ale przed chwilą 
m ówiłaś o świadom ości, o woli...

—  Zapewne, gdyż wierzę, że jedynym  celem _  a więc np. łysego pana nie bę-
ludzkości, jedynym  dążeniem, w którego imię cier- dzie oświetlał od góry, aby umk-
pi sie i p racu je , jest szukan ie w łasn ego  n ieszczę- odblasków akcentującyc
n v e  j ’ j »  brak uwłosienia; przeciwnie, bę-
&cła-" _ _ dzie się nawet starał słabo ją

—- D obrow oln ie? oświetlać, aby przez uzyskane w
— I świadom ie. Chcecie dow odu? j ten sposób zaciemnienie wywołać
—  C h c e m y  d ó w o d i l .  | w rażen ie  d ru g orzęd n ości tej c z f -
— Oto jest nas czw oro, ludzi prawie szczęśli- ści głowy, — modela ze zbj krót-

wych. M ówię: prawie, gdyż egzystencja nasza jest 
miła, ale monotonna. A jednak m ówim y o przy-

dobrow olnie i świadomie...godzie. wzywamy jej 
i przygoda zjawi sic.

— W  jaki sposób? —- spytaliśmy na trzy głosy.
—  Od nas to zależy. Zobaczym y. Macie gazetę? 
Malarz wyjął z kieszeni Messaggero. Maud

wzięła dziennik, złożyła raz jeszcze i przykryła 
ręką.

ką szy ją  będzie  zde jm ow ał od  d o ­
łu , a^y w idokiem  podbródka op ­
tyczn ie  ją  p rzed łu żyć, m od ela  z 
ok rą g łą  tw arzą ośw ietli ja sk ra ­
w ym  bocznym  św ia tłem  i t. p.

N ie potęp iam y jed nak  bezape­
la cy jn ie  daw n ych  fo to g r a fó w  —  
tech n ika  w spółczesn a  obd arzyła  
bow>em d z is ie jszeg o  fo to g ra fa  ob 
jektyw arni o ja k ich  nie m arzyło  

j się daw nym  fo to g ra fo m , dała mu 
■ m m  i ła tw e w  obsłudze— Czv chcecie, abyśmy sic powierzyli ogłoszę- ! w r?c® nowe 1! środki oświetlenia, postępy zas wniom ?

— Powierzam y się.
—  Która szpalta, Serra?
— Trzecia.
— K tó r a  g r u p a  o g ło s z e ń  w tr z e c ie j  s z p a lc ie ,  

B i o n d i ?
—  Pierwsza.
—- Klóre ogłoszenie w pierwszej grup* ' /eoiej 

szpalty, Revere?
—  Piąte.
- -  Nikt z was nie czytał przypadkiem  ogłoszeń 

w dzisiejszym Messaggero? CD. c. n.).

| dziedzin ie  chem i: fo to g ra fic z n e j
dały mu n iezrów n an y  m ateriał 
n egatyw n y  bezodb lask ow y  i 

J w szech b arw oczu ły  um ożliw iaiąo 
mu w iern e fo to g ra fo w a n ie  Jas­
nych w łosów , ja sn ych  barw  i t. p.

D z is ie jszy  stan fo to g ra fii  W 
barw ach  n atu raln ych  nie stoi jesz  
cze na poziom ie, który  osiągnęła  
fo to g ra fia  jed n obarw n a, m iejm y 
jed nak  nadzieję , że s iedm iom ilo ­
w ym i krokam i p ostęp u ją ca  n a­
przód technika i w  te j dziedzi* ' 
zw hiczy  tru dności.


