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Francavilla al mare w sierpniu

WsSr6d czarownych miasteczek
Abruzza to chyba jest najczarow-
niejsze Francavilla.

Adriatyk miekka fala catuje
ztoty piasek pJazy. Niebo jest bez
chmur, morze jest bez fei i lezy
W stoncu ciche, raz niebieskie raz
zielone.

Za piaskiem — wesote wzgoérze,
poroste oliwkami. Po zboczu
pnie sie miasteczko. Matymi ok-
nami swoich kamieniczek patrzy
z gory na rozebrany ttum, space-

rujacy u jego podnéza w ulicz-
kach miedzy oleandrami.
Ttum na dole witéczy sie bez-

trosko nad brzegiem u$miechnie-
tego morza. Ttum w kostiumach
i pyjamach. Niemal sami Wiosi.
A jezeli cudzoziemiec — to egzo-
tyczny. Chili, Japonia. Turystow
z typu pospolitego, prawie nie-
ma. Czasem tylko jaki$ Anglik,
ktéry zboczyt z utartych szlakéw
Viareggia i Rimini. Oddycha sie
bez Niemcow.

Na placyku nad morzem, gro-
mada okragtych, czarnookich dzie
ci zazywa swobody. Dzieci cate
thmary

Pod w,ecz6r gra muzyka. Go-
dzina za godzing mijajag w stoncu
i beztrosce — tu na dole.

Tam, na gérze zycie wyglada
inaczej.

ZA GRUBYM MURAMI

Domy cisng sie koto domoéw i
wyrastajg w $cianie wzgérza je-
dne nad drugimi. Od szerokich
schodéw, wiodacych do kosciota
Sw. Franca waziutkimi uliczkami
idzie sie w gtab starego miastecz-
ka.

Stare jest bardzo-. Stare sg je-
go domy. A gdzie nie gdzie
wsrod kamieniczek sterczg skraw
ki muréw Nad spadzistym zakre-
tem stoi samotna baszta.

Pamiagtki, zamie-zchtej przesz-
tosci.

Przeszto$¢ -miasteczka okrywa-,
ja mroki, Waielbiciele Francavilli
przez mito$¢ dla dzisiejszej piek-
noéci nadmorskiej miesciny szpe-
raja w starych kartach historii.

Pierwsze siedziby zbudowali
tu podobno Fenicjanie. Miastecz-
ko, potozone w zyznej okolicy roz
kwitto bujnie. Grube mury i basz
ty warowne chronity je od najaz-
déw korsarzy, grasujgcych wzdtuz
brzegow.

Przyszedt jednak czas,
oomogty grube mury Najazd tu-
recki zniszczyt w XV w. miaste-
czko. Ze spalonych doméw upro-

ze nie

Mieczystaw Zydler

wadzono
haremoéw

wszystkie kobiety do
suttanskich, mezczyzn
zamieniono w niewolnikéw.

=Ale wéréd pieknych branek z
Francavilii byta jedna, imieniem
Catena, tak wielkiej urody, ze

moc jej wdziekéw skruszyta ser-
ce suttana. Jy tzy przyniosty wy-

i

Zautek ,Rycerskil
Zwolenie innym. Statek suttanski
iodwiézt do zielonych  brzegéw
Abruzji wszystkie branki i wszyst
I'kich niewolnikow.

Opuszczone miasteczko odzyto.
PUSTKOWIE PRAZONE
SLONCEM
WsSréd ludu catej okolicy zyja
do dzi$ legendy. Watek ich snu’e
si¢ od brzegéw samego morza do

zielonych wzgérz, kryje w sobie
tajemnice narodzin Francayilli

Tajemnica jest niebylejaka.
Bo pieknos$¢ tego wybrzeza, bo

zyzno$¢ jego ziem nie narodzita
sie sama z siebie. Trzeba byto na
to czyjej$ ofiary czyjej$ zastugi i
nagrody.

Przed tym byto pustkowie

Piaski suche i gote skaty. Ani
jednej zielonej ro$liny, ani jedne-
go kwiatu. Ptaki, zwierzeta i lu-
dzie omijaty to miejsce, prazone
zarem stonecznym i straszliwe w
swej wyschtej obnazonej b-edo-
cie.

Zyt tylko
pustkowiu.
oprécz niego w
zyty weze.

Pustelnik dnie cate spedzat na
modlitwie, klgeczgc na piasku, kto
ry parzyt mu ciato. Promienie
stonca pality obnazong gtowe.

Noce spedzat w jamie ws$réd

jeden
Franco
szczelinach

cztow-ek ng
pustelnik, a
skat

V'ﬂHie I\ma!a Ceyncwy

Morze gtadkie i ciche... Na za-
chodzie ciemnoszare, jasnieje sto-
pniowo ku wschodowi, gdzie mie-
ni sie pertowym potyskiem, jak
roztopiony otéw. Stychaé¢ oddala-
jacy sie stuk wioset w luznych
drewnianych dulkach, z dwu kot-
kow poprostu sporzgdzonych.

To rybacy poptyneli zarzucié
wedy na pomuchle. Sg to diugie
na kilkadziesigt metréw liny, z
ktorych zwiesza sie okoto sto
sznurkéw z haczykiem i przyneta
kazdy. Wedy takie, oznaczone pty-

wakami, rzuca sie w odlegtosci
okoto dziesieciu kilometréw od
brzegu na dno morza, miedzy

wielkie omszate gtazy, wsréd kté-
rych — w poszukiwaniu zeru —
lubig myszkowa¢ pomuchle, czyli
dorsze.

Stuk wioset cichnie stopniowo,
wreszcie roztapia sie w ospatym
pomruku drobnych fal, od nie-
chcenia gtaszczacych piasek przy-
brzezny. W powietrzu unosi sie
mgta i smutek, jak zawsze nad
morzem podczas ciszy i pochmur-
nego nieba. Unosi si¢ réwniez po-
smak jakiej$ niezwyktosci czy ta-
jemniczosci. Ale to moze wplyw
nie tyle przyrody, ile stéw stare-
go Michata, ktéry o duchach pra-

wi. .

— Pan je doch muo -
zZesz 3om dzjis Wi -
dz e c! — powiada.

Spogladam bacznie w wyblakte

od staros$ci, jasnoniebieskie oczy,
i okolone zaczerwie-
nionymi powiekami, czy nie ma
w nich czestego goscia — iskier-
ki filuternej przekory... Ale nie,
sg teraz powazne, powazna jest
rowniez, niemal skupiona, brunat-

zatzawione

na twarz Ceynowy, poroSnieta
rzadkim, dawno niegolonym. si-
wiejacym dopiero zarostem, po-

z0tktym w sgsiedztwie nieco za-
padnietych ust. Pod nosem czerni
mu sie plama nie do zmycia, ni
wytarcia, zdradzajgca upodobanie
do tabaki

Stary Michat, zwany ..H u z a-
r a“ w pruskich huzarach
Smierci bowiom odbywat swoja
powinno$¢ wojskowg — ng morze
wyptywa juz coraz rzadziej, bo —
jak powiada — serce mu w piersi
ustaje. Rusza sie¢ powoli, rozwaz-

nie i w przeciwienstwie do in-
nych rybakéw nigdy nie podnosi
gtosu Instynktownie oszczedza

tego serca, zmeczonego pracowi-
tym bogatym w rados$ci i smutki,
osiemdziesigecioletnim zyciem.

Moéwi zajysze z rozwaga, jakby
zastanawiajgc sie nie tylko nad
trescig, ale i nad formg tego, co
ma rzec. Spokdj madrej starosci
jest w tym skionnymi do zadumy,
na wskro$ prawym cztowieku, 0j-
cu, ' iadku i pradziadku licznej
rodziny.

Opréznia teraz z halasem nos,
z ktérego nozdrzy — niby z roz-

wezéw. Weze oplataty go catego,
petzaty po nim, a potym, szty jak
wierne “Stugi, jego $ladami az do
wyjécia, gdzie $wiecito stonce.

NOCE POKUSY

Mijaty dni bez rachuby czasu.
Mijaty pory roku. Az nadeszto
lato inne od wszystkich, ktore
przeszty. Przyniosto ze soba noce,
srebrne od ksiezyca, petne niez-
nanej niespokojnej tesknoty.

W taka noc z samych wéd mo-
rza wyptyneta syrena - Kkusiciel-
ka. | $piewem i Smiechem, kusza-
cymi stowami gonita uciekajace-
go przed jej zig wizja.

Gdy noc po nocy przed oczyma
pustelnika wynurzata sie z woaod
kuszgca zjawa, gdy noc po nocy,
w ciemnej kryjowce wezow sty-
szatl jej namietne zaklecia, jej ku-
szgce obietnice mito$ci strach nim
owtadnat i meka stata sie nie do
zniesienia.

PURPUROWA LuBZ
Woéwczas to, u schytku jednej z
najstraszliwszych nocy, gdy pie-
kto wewnetrzne spalato serce i
mézg gorsza udreka niz piekiel-
ne upaty gorgcych dni, o $wicie
na cichych wodach zjawita sie pur

purowa ‘'6dz, z zaglem rozpig-
tym jak wielkie skrzydta czerwo
nego ptaka.

Bég postat pomoc swojg pustel-

nikowi. Niosta jg $w. Liberata w
asysScie grajacych na trgbach
aniotow.

Ziemia, na Kktorg stagpita Wy-
stanniczka Boga, rozkwitata Dod
jej stopami. Rozkwitaty wzgdérza.

Brzeg zamienit si¢ wlkraine buj-

nej zieleni.
I w tym oto miescie, ludzie,
zbiegli na wezwanie Franeg, za-

tozyli pierwsze osiedle, nazywajac
je Francavilla

Na wzg6rzu w miasteczku,
wsérod innych kos$ciotkéw dw; na
najwazniejsze: Sw Fronca i $w.
Liberaty.

Dokota Francavilli wioski bo

gate w zielen ogrodéw oliwnych,
sadéw brzoskwiniowych i winnic
co roku oddajg wierny hotd swe-
mu patronowi.

Na dale. W otoczeniu hoteli pe-
ten muzyki i wesotych thumoéw
lezy patacyk Syreny Jak gdyby
wdzieczna pamigé¢ nalezata sie
takze morskiej kusicielce... bez
ktorej nie bytoby zastug Franca
pustelnika.

GABRIEL DANNUNZIO
Takie legendy, peine poezji u-
styszy kazdy, kto ciekawy znaj-

dartej kanapy sterczg kepki
itowego wtosia, po czym widzac
moje niedowierzanie dodaje jakby
dla wyltémaczenia tego, co powie-
dziat przed chwilg:

— Wijitro bendze
Zadesznyl.

'— Wiec w wigilie Zaduszek, w
dzien Wszystkich Swietych, mozna
zobaczyé¢ ducha?

Stary potwierdza z powaga.

— Wieczorem! — mowi.

On sam widziat ducha dwa ra-
zy. Raz pierwszy szedt brzegiem,
a do ka (czyli mgta) byta tak
jak dzisiaj, tylko jeszcze gestsza.
Szedt i rozmys$lat o swojej nie-
boszce - zome, ktdérej zmarto sie
przed rokiem. Ogromna zato$¢ go
brata, bo nijak mu byto bez tej,
ktéora od najwczeé$niejszych jego
lat meskich towarzyszyta mu w

dzen

zlej i dobrej doli. w niedostatku,
Iw pracy ciezkiej nad wyraz Az
tu nagle zobaczyt, ja sama, jak

ukazata sie z mgty
ku niemu.

i szla prosto

Peznat ja od razu, bo pare ty-
godni przed $miercig co jej zro-
bito sie w lewag noge, ze nieco u-
tykatg, a duch takze kulat na le-
wa noge. Ale Michat mlodszy byt
wtedy i gtupszy. Mré6z poczut w
piersi, wiec krzyknat w~dmo
rozwiato sie we mgle i juz wiecej
sie nie pokazato
Nie zmyS$lacie to, panie Mi-
chale? . Widzieliscie nieboszczke
na wtasne oczy?

Stary spoglada na mnie z ura-

teroz

— Tak, jak j o pana
widze! — odpowiada stanow-

Cczo.

dzie sobie pierwszego z brzegu
rozmoéwce w pierwszej z brzegu
trattorii. Nad szklankg wina, przy

stole zasianym  tupinami ,lupi-
ni“ i bobu pogawedka o historii
Francavilii idzie gtadko.

Dowiedzie¢ sie przy tym moz-
na, ze stawa FrancayiJli wigze sie
nietylko z legendami. Dumg mia-
steczka jest takze niedawna prze-
sztos¢ fakt, ze mieszkali tu:
stawny malarz Michetti i jego
przyjaciel Gabriel d'Annunzio.

D:Annunzio spedzat mtodosé w
Peccarze, oddalonej o 8 km Przez
ietenie miesigce bywat we Fran-
cavilli. JesSli byt samotny, goscit
go w swym poklasztornym mie-
szkaniu Michetti, je$li byta przy
nim ktéras z o6wczesnych jego
~wielkich mitosci", mieszkat z mg
razem w willi nad morzem.

Tu, we Francavilli, powstat sze-
reg jego najlepszych dziet mtodo-
$ci.

DWIE FRANCAYILLE

Bogata w przeszto$é i legendy
Francaviila ,,ng g0rze" ma dzi$
zycie tak bardzo odmienne od
wesoiego zycia bliskiej, a prze-
ciez obcej Francavilli z placu Sy-
reny.

Zycie na gérze oglada¢ mozna
jak na dtoni. Przez otwarte drzwi
zajrzy¢ tatwo do ciemnych wnetrz
Niskie izdebki, wygiete sklepie-
nia, schcdki, skaczace z poziomu
ng poziom w tym samym miesz-
kaniu. Ubogi¢ wnetrza, ubodzy
mieszkancy. Sklep przy sklepiku.
Warsztat przy warsztacie.

— Z czego zyjecie?—- pylam
szewc-a, ktdry na progu ceruje
stare burty.

— Ja robie buty. Mdj sgsiad jest
kowal. Dagiej pracuje ,sarto" %
krawiec. Jedni robig dla drugich
i tak wkotko.

emeCzym sie zywicie?

— - Grochem i cebuls.

Nad ok-.enkami waskich kamie-

“niczek suszg sie jasne peki faso-

li, czerwieniejg sznury cebuli. Na-
wet ,pizza", nawet kukurydzowy
chleb ustepuje pod wzgledem ilo$
spozycia miejsca fasoli. Zresztg
w 10-tysiecznym miasteczku poza
dwoma ,Foroo" nie ma chyba na
g0lrze wiecdj piekarn}

— Cfdeb jept drogi, signopa,
bardzo drogi —* mowi stragzniar-
Ra, wazac mi pachngce brzoskwi-
nie.

KOLONIA ALEANCZYKOW

Tuz za koszami straganiarki
idzie w goére ciemna uliczka —m

I wydobywuzy z kieszeni taba-
kierke, kunsztownie rzezbiong w
rogu, wprawnymi prztykami wy-
trzgsa z niej duzy niuch ciemno-
zielonej, prawie czarnej tabaki na
wgtebienie w zylastej dtoni, po-
krytej luzng, pofatdowang, jakby
pergaminowa skora

Zbliza dton z tabaka do nosa,
ale zatrzymuje sie jeszcze i zwra-
ca twarz do mnie.

— Pan muozesz nie
wierzyec,aleto je pr6w-
d a! — powiada uroczyScie.

1 sprawnie wciggnieta tabaka
znika mu naprzéd w jednym, po-
tym w drugim witochatym nozdrzu

— A drugi raz jak to byto? —
pytam po chwili.

Drugi raz Ceynowa zobaczyt
ducha stosunkowo niedawno,

przed czterema, albo pigcioma la-
ty zaledwie. Zastawia! wtasnie w
morzu zak na wegorze. Woda by-
tg juz bardzo zimna, a podarty
kubrak mato co 6.B wiatru chro-
nit, to tez stary zebami dzwonit,i
dygotat na catym ciele.

Wtem z ciemnos$ci wylonita ste
posta¢ ludzka i szta po morzu tak
jakby po ziemi, prosto na niego,
Michata... Straszno mu sie zrobi-
to, bo poznat w widmie niebosz-
czyka - sgsiada, od ktérego d e d-
k 6 w przed laty na budowe do-
mu pozyczyt. Ze za$ do tej pory
nie oddat pieniedzy rodzinie zmar
tego, wiec od razu zmiarkowat, ze
moze by¢ z nun Zle.

Ale chociaz "d strachu upuscit
w wode drewniany mtot, do ubija-

nia pali przy zaku potrzebny, to
jednak powiedziat gtosem moc-
nym i wyp&znym
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Przed klasztorem $w. Franca

Taki sobie za-
na-

vere dei Cavalheri.
utek ,Rycerski", wezszy oC
szego na Starym MieScie.
Na kamieniach ulicy Rycerzy
tak, jak wszedzie dookota, bawiag
sie tlumy dzieci. Kedzierzawe
gtowki, buzie hlade, ciemne oczy.

Bawig sie kamykami. W brud-
nych raczkach trzymajg cate
garscie ztocistych lupini. zoétte

tuski owocéw zaSmiecajg wszyst-
kie uliczki.
W tym roku Francavilla proécz

swoich bladych dzieci i strojnych

dzieci z plazy, goscita kolonie
chudych Atbanigtck.

Z ksigzek

Jest w Polsce spory zastep ludzi,

zyjacych gérami, Nie koniecznie mu-
szg to by¢ podhalance urodzone, z
dziada pradziada, bacowskie syny i ju-
haskie. Czasem wtasnie sie zdarza, ie
takiego sobie, ot warszawskiego ce-
pra cosci opeta. Taki — byle mial
dwa, trzy dni wolne — iapie w garsc¢
deski albo czeka i leci w Zakopane.
A kiedy go na to nic sta¢, tazi po
Krakowskim Przedmie$ciu i wypatru-
je od Tatr halniaka a na wystawach
ksiegarn - ksiazek o gorach.

Dla rych przede wszystkim — bak-
cy.em podhalanskim zarazonych ce
préw — zostat zebrany i wydany
drukiem zbidr goéralskich gadek Ta-
deusza Malickiego ,Ludzie z gor"*)
Dla nich—ale nie tylko dla nich. Urok
gor pocigga wszystkich, ktorzy cho¢-
by raz sie z nimi zetkneli, oczywiscie
nie tak urzedowo — z okien pociggu
popularnego. Wsrdéd skat i turni czto-
wiek czuje sie blizszy Boga i blizszy
zycia.

Piekny bowiem jest goérski S$wiai
Te cechy otoczenia — piekno i gro-
za — znalazty swoje odbicie w lu-

dziach, mieszkajacych od Sacza po

*) Tadeusz Mahcki ,Ludzie z gor",
wyd. Geb. i Arcta, rok 1939.

A nton Kk
uoddom!

— B j o precz,
wszetko

Zjawa wsigkta w ciemnosci... A
Michat do domu trzesgcy sie po-
wrécit i jeszcze tegoz roku caty
dtug wdowie i dzieciom wyptacit.

Od tej pory duchow wiecej nie
widywat, bo prawde rzekiszy, nad
morze w wilie Zaduszek wieczo-
rem nie chadzat...

— Pewno zbyt straszno? —
tam.

Zalzawione oczy starego ze spo

jo

py-

kojem wytrzymuja moje spojrze-
nie.

— Muoie straszno, a m u o-
ze itzjiwno — odpowiada
po chwili namystu — Sproébuj,
papie som, a te uf dz-
rzys z!

Podnosi sie z trudem z wydmy,
na ktdérej przyeiedliSmy.

— Dokad to?

— Do sasiada z kozldm
isc — mowi.

— <V,K.ozel" — to duzy kawat
drzewa, najczes$ciej korzen, wygie
ty fantastycznie na ksrtait bu-
meranga z niezgrabnie rzezbiong

gtowicag, wyobrazajgcg teb kozia.
W napo6t rozwarta paszcze tego
potwora sottys miejscowy wkitada
pismo, z ktérego trescig rpa zappz
na¢ ludno$¢ wioski i oddaje ,koz-
ta" najblizszemu sasiadowi,
,Kozel", przekazywany z ragk
do ragk, obiega wszystkie chaty i
wraca z powrotem do sottysa. Jest
szkliscie gtadki, wypolerowany
szorstkimi od pracy dionmi licz-
nych pokolen, dtorimi pracowity-
mi, badz leniwymi, gwattownymi
i sktonnymi do bitki, badz ospaty-
mi od dawna spoczywajacymi juz

Na zboczu wzgérza pod masz-
tem z tréjkolorowag choragwia cp
wiecz6r dziecinny choér S$piewat
Gkmnezze.

Przez druciany parkan na ,wis
czorny apel® matych Aibanezy-
kow spogladali doroSli
dzie¢émi Francayilli.

Giovinezza albanskich dzieci pp
tej stronie Adriatyku i cc krok.
twarz Mussoliniego na murach do
mow przypominaé muszg, zo na
wet w cichym, poezja starych le-
gend otoczonym miasteczku dzien
dzisiejszy nosi¢ musi stygmat fa-
szyzmu.

wtsz z

gadki

Zawoje, ktérzy wsrod niego wyrosli,
ktérzy majg inna, niezrozumaig cza
sem etyke, ktorzy idg* na
rozbéj nigdy nie omieszkajg pomodlic¢
sie przed ottarzem za pomj”ino$¢ wy-
prawy i Panu Krystowi $wieczke wo-
skowa obieca¢, klérzy walczg o zycie
przebojem, wydzierajac kes owsiane-
go placka z twardo zaci$nietej spra-
cowanej piesci, ktorzy jednak potra-
fig takze rozrzewniajace w swym pry-
mityzmie rzezbi¢ Sw'atki i wygrywac

na g-eSlikach sa-battm-' nuty.
Malickiemu udato sie uchwyci¢ te
dwa zasadnicze tony goérskiej atmo-

sfery. Pod jego piérem nabiergig onf
plastycznosci i barwnosci dobrze na-
malowanego obrazu. Jedne, eo moz-
naby mu zarzuci¢ — to silenie si¢ na
ludowos$¢, miejscami naciggang i nie-
naturalng. W jego gdralskiej gwarz-
mozna ustysze¢ dzwieki zalatujace
Powislem lub Pragg. To zapewn:- wi-
na faktu, zc autor zbyt dawno zamie-
ni! Krupéwki na Marszatkowskg. Ale,
jak powiedzielismy, to tylko wypadki
sporadyczne. ,Ludzie z gé'r' jako ca-
los¢ sa ksiazka udang i sympatyczna,
pachnacg koséwka i halniakiem, tet-
nigcg szumem potokéw, niosgea  po
Polsce starodawny chyr gdralskiej
gadki.
Zbig. Mokrzycki

W grobach...

Stary zegna si¢ ze mna i odcho-
dzi, ale po chwili wraca. Bruzdy i
zmarszczki jego nieruchomej twa-
rzy uktadajg sie w wyraz zyczli-
wosci. Wyblakte oczy patrzag pa
mnie jasno.

— Pan se ne darwész z tego zar
towa¢, co jo g6dél — odzywa sie
i obiema dtonmi potrzasa mi reke
— to je wszetko prowda.

Patrze w $lad za Ceynowg, kt6-
ry oddala sie powoli, nieco zgarbio
ny pod ciezarem wieku

Nie obawiaj sig, panie Mkhale.
abym miat zartowaé¢ z tego, co mi
w zaufaniu powiedziates...

Cé6z wiemy o zyciu mj, kto-
rych wyksztatcenie i miej«k'e po-
chodzenie oddziela rzekomo w
hierarchii spotecznej od was, zy-
jacych z pracy rak?. . C6z wiedza
o istocie zycia ludzir i od was, i
od pas stokroé¢ medrsi, mySliciele,
uejani... Btakaja sie jeno w magli-
stym przeczuciu prawdy.

Ludzkos$¢ jest wszakze niemow-
leciem w kotysce, nie wie prawie
nic o wielkim, starym domostwie,
ktéore oddane jej zostato, w* czaso-
we wtadanie, i nie rozupaj* zna_
czepia tego podarunku I wiele
wody jeszcze uptynie, zanim poj-
mie cel swojego na ziemi istnie-
nia...

Totez nie wydaje mi sie Smiesz-
ne, co$ mi powiedziat, M'chale
Ceynowal.. Kto wie, moze sam
péjde wieczorem w wille Zadu-
szek na pusty brzeg morski, aby
z aksamitnego, szarego mroku lub
z wilgotnej mgty wywota¢ duchy
najb izszych, najdrozszych mi e-
s6b, ktére odeszty na zawsa«



