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Dom tysiąca tragedii
Tajemnice kobiecego więzienia św. Łazarza

W Paryżu wkrótce ma ulec zni­
szczeniu największe francuskie 
więzienie .iła kobiet, tak zw. „Dom 
św. Łazarza ’ Imponujący ten 
stary budynek, liczący już z gorą 
800 lat zniknie zupełnie z powierz­
chni ziemi aby zrobić miejsce no­
woczesnym gmachom.
Ze zniszezeniem „D om u św . 

Łazarza", jeden z najbardziej 
ponurych i niesam owitych zakąt­
ków  Paryża przechodzi na za­
wsze do przeszłości. Przed 800 
laty mieściła się w  dom u św. Ła­
zarza lecznica, prowadzona przez 
braci zakonnych, następnie kla­
sztor i wreszcie więzienie kobie­
ce.

W szarych murach tego więzie­
nia rozstrzygały się losy wielu 
kobiet, kióre w  dziejach Francji 
od ograły' znaczną rolę. Przez po-* 
nare korytarze odbyło swą ostat­
nią pielgrzym kę na śmierć tysią­
ce skazanych. W  celach więzien­
nych przebyw ały bohaterki naj­
głośniejszych procesów, które 
przez wiele m iesięcy przykuwały 
do siebie uwagę całego świata

K R O N I K A R Z  
PONUREGO DOMU

Jest człowiek, który całe sw oje 
życie poświęcił badaniom tragicz­
nej i rom antycznej przeszłości 
gmachu Jest to dr. Britzar, le­
karz więzienny, który przebywa 
tu już od 30 lat. Zna on każdą z 
mieszkanek więzienia osobiście. 
W iele odprowadził na m iejsce 
stracenia. Tajem niczy nastrój 
szarych m urów stracił już dla 
niego posmak tajemnicy. W  dziele 
swoim, nad którym  od dłuższego 
czasu pracuje, poświęca on wiele 
uwagi mieszkańcom groźnego bu­
dynku.

W iele - historii opowiadanvch 
przez d -ra  Britzara to prawdziwe 
ballady, pisane krwią i ogniem. 
W  czasie rew olucji francuskiej 
m ury więzienia przetrzym yw ały 
1400 kobiet. Z  górą połow a tych

G d y b y ...
Piękny wieczór, jakże było­

by ^romantycznie... gdybyśm y  
m e hyh małzeiisłwem.

Zg o d n y
— Właściwie o co panu cho 

dzi? Chce pan pożyczyć pie­
niędzy, czy tez prosi pan o rę­
kę m ojej córki.

— A co więcej szanownemu 
panu dogadzałoby.

Złotówka, wydana w  firmie 
chrześcijańskiej, wzbogaca 
Polskę, wydana w  firmie 
żydow skiej, wzbogaca Pa­
lestynę, lub wzm acnia ko­

munę.

nieszczęśliwych zginęła pod no­
żem gilotyny. A le tylko niektóre 
wiedziały, co je  czeka Na ogół z 
mieszkańcami Domu św. Łazarza 
władze K onw entu obchodziły się 
dość dobrze. W ięźniarki spędzały 
czas na m uzyce i grze w  piłkę. 
Utrzymywano je  w  przekonaniu, 
że wkrótce zostaną zwolnione, jed 
nak, te, które opuszczały mury 
więzienia, szły zw ykle nie ria 
wolność, lecz na gilotynę.

STEINHEIM I HUBEK
W  ostatnich czasach, kiedy 

dwie bohaterki sensacyjnych pro­
cesów p. Steinheim i p. Huber zdo 
były  sobie smutną sławę, budy­
nek św. Łazarza stał się znowu o- 
środkiem ogólnego zainteresowa 
nia. Przez długie miesiące w  m u­
rach św. Łazarza, Piękna Matty, 
(tak nazywano p. Steinheim swo­
im dziwi lym zachowaniem budzi­
ła sensację wśród policjantów, 
przysięgłych i reporterów.

Oskarżono ją  o zabójstwo męża 
i matki. Poważne dowody przema 
wiały za je j winą, ale Piękna 
Marty umiała z szatańskim na- . 
prawdę sprytem zitiylić wszystkie i 
ślady, tak, że w końcu sąd zwolnił 
ją, chociaż nie było wątpliwości 
co Jo je j winy. j

Jak fascynujący w pływ  miała j 
ta kobieta, najlepszym  dowodem  
są te burzliw e ow acje, jakie zgo- j 
towała je j publiczność po ogłoszę 
niu wyroku uniewinniającego o- 
raz liczne oferty matrymonialne, 
jakim i ją  dosłownie zasypano. Zo 
stała ona żoną bogatego lorda an­
gielskiego.

Pani Humbert, która przez dłuż 
szy cza3 prowadziła dom  na sto­
pie książęcej, musiała wreszcie 
zanrenić sw ój wspaniały pałac 
na m ury więzienia. Słusznie nazy 
wano ją  największą hochsztapler 
ką świata. Suma, którą wyłudzi­
ła od naiwnych w  czasie swej dzia 
łalności, osiągnęła z górą 100 m i­
lionów  złotych franków.

Na dożyw otni pobyt w więzie­
niu św. Łazarza skazana, została 
inna „genialna”  hochstaplferfcsf —  
prezes banku Marta Hanąu. O ra 
również wyłudziła od łatw ow ier­
nych klietnów kilkadziesiąt milio 
nów  franków.

MENAŻERIA
Największe wrażenie na odwie­

dzających mury więzienia robi 
t. zw. „m enażeria". Jesi to szereg 
cel ciągnących się po obu stro­
nach kilku korytarzy i m ających 
zamiast drzwi jedynie kraty. Po­
szczególne cele natomiast są od­
dzielone od siebie murami ogrom ­
nej grubości. To też na każdego 
zwiedzającego, ta część więzienia 

; wywiera wrażenie zwierzyńca z

1 szeregiem klatek.
W  czasie w ojny św iatow ej w

i iych klatkach siedziały kobiety 
oskarżone o szpiegostwo. Chodzi- 

j lo  o to, aby w każdej chwili znaj­
dowały się one pod okiem kontro- 

j lorek, które ciągle przechadzały 
się po korytarzu.

MATA IKARI
N ajsłynniejsza więźniarka z

tyfh czasów, to Mata Kari. Tu 
spędziła ona 9 m iesięcy, okazując 
naprawdę męską odwagę. N aj­
w ięcej sify woli okazała ona w
ch w ili/g d y  dr. Bajfczar zgłosił się 
do niej w tow ćw ystw ie m ajora

Juliana, aby zawiadom ić ją . że 
wykonanie wyroku odbędzie się 
następnego dnia rano.

Mata Hari odtańczyła właśnie 
przed jedną ze strażniczek wię­
ziennych je j ulubiony taniec. Po 
usłyszeniu strasznej wiadom ości 
zbladła nagle i poprosiła, ażeby 
odprowadzono ją  do kapUcy. Ne 
stracenie przygotowywała się jak 
na uroczysty występ. Porzucając 
po raz ostatni swą celę, miała po­
w iedzieć:

—  Idę na mój ostatni taniec.

R u s z c z y  c o w s k i e
dekoracje „B a lla d y n y !’

„U ży w a j pan w szystkich rogów
tylk o  pocztow ego — nie”

Jeden i  pruskich pułkowników 
w stanie nieczynnym miał pasję 
podróżować całymi miesiącami. 
A  że działo się to za czasów Fry­
deryka W ielkiego, nic dziwnego, 
że podróże te trwały długo, za­
nim pułkownik dostał się z jed­
nej m iejscow ości do drugiej.

Był on znany na całym teryto­
rium Prus, tym w ięcej, że sam, 
licząc już dobrych kilka krzyży­
ków, w oził ze sobą dużo młodsza 
od siebie żonę, a w dodatku bar­
dzo przystojną. Powszechnie mó­
wiono, ?( 7 w iernością małżeńską 
młodziutkiej pani pułkownikowej 
jest krucho. W szyscy o tym mó­
wili, jeden tylko pułkownik nic 
ó tym nie" wiedział i nie słyszał.

Natomiast gnębiło go inne 
zmartwienie. Podczas tych licz­
nych podróży miał stałe kłopoty 
z wym ijaniem licznych pojazdów 
na szosach. Chcąc kłopoty te usu

nąć, ubrał swego woźnicę w mun 
dur pocztyliona, snrawił mu róg 
pocztowy i rozkazał dawać sygna 
ły pocztowe, na dźwięk których 
wszystkie inne pojazdy musiały 
przepuszczać kolaskę pana puł­
kownika.

Naturalnie rychło się to. wyda­
ło. Zarząd pocztowy pociągnął 
pułkownika do odpowiedzialno­
ści. Piiłkownik nie utdąpfł, zwra­
cając się do króla Fryderyka 
W ielkiego z piceirnr, prośbą o ze­
zwolenie używania tego rogu po­
cztowego.

Fryderyk W ielki odpisał krót­
ko : „K ochany pułkowniku! Mo­
żesz używać tyle rogów, ile ty 'ko 
chcesz, ponad te, które już posia­
dacz. Jednego tylko nie wolno ci 
używać a m ianowicie pocztow e­
go. Raz na zawrze musisz zrozu­
mieć, że byłoby to sprzeczne .a o- 
bowiązująeym i przepisam i".

Wyjątkowa to okazja, jeżeli ob­
szerniej można pisać o dckoracjarh 
teatralnych. Bo recenzenci zwykle z 
zawodu i wykształcenia literaci, o- 
ceniają w pierwszym rzędzie samą 
sztukę, pod wzgięaem idei, formy, 
ekspresji, a następnie sposób poda­
nia sztuki przez aktorów.

breszta artysta plastik, w teatrze 
pracuje właśnie dla najbardziej prze­
ciętnego widza — i wydawanie są -! 
dów przez laików byłoby zupełnie na 
miejscu. Tylko cóż zrobić, Kiedy ci 
obawiają cdę o nim pisać.

Pyiiszczyc- wskie dekoracje do „Bal­
ladyny” — Juliusza Słowackiego” — 
zaprojektowane bodaj przea 24 laty 
— a obecnie rekonstruowane przez 
prof. St. Jarockiego, dla teatru Na­
rodowego w Warszawie, 'nogą być 
dobrą szkołą dla naszych dekorato­
rów.
. Ferdynand Ruszczyc miał w „Bal­
ladynie” te wyjątkowe warunki, że 
m u s i a ł  stworzyć atmosferę, któ 
raby, w pewnym sensie poza cu  .sowa 
i poza lokalna, ideę ujęła w bardzo 
konkretne ramy — o zdecyd o wanym 
charakterze.

. Z drugiej strony do zadań deko­
ratora należało zorganizowanie i 
zastosowanie do wymagań dzisiej­
szego widza widowiska, tak, aby 
forma była najbardziej współczesna, 
i aby widz łatwiej i w pewnym sku­
pieniu mógł na treść ia reagować. A 
oto przecież chodziło. O to i o pewne 
wrażenie, jak.e „Balladyna ’, na wi 
dzu ma pozostawić. Ponieważ jest 
ona na wielką skal? próbą stworze­
nia naszej narodowej mitologii i le­
gendy.

W  pokazanej „Balladynie" najsen­
sowniej jest skonstruowana dekora­
cja prezentująca puszczę.

Tu najlepiej bodaj zrozumiał Rusz­
czyć swoją rolę jako dekoratora. A 
przeciwstawienie głębokiej czerni bo­

ru i proporcjom drzew, grup działa­
jących znakomicie pogłębia wrażenie 
jakie Słowacki chciał niewątpliwie 
wywołać.

Do najsłabszych należą Chata 
wdowy i scer.a nad jezinrem — z 
jednej strony przez szereg niedopo- 
wis-azeń czysto plastycznych i przes 
mało interesujący koloryt oraz brak 
części najważniejszych i mniej waż­
nych.

Świetna natomiast jest scena 
ostatnia i- scena zamkowa.

Oddzielne słowo trzebaby powie­
dzieć o kostiumach, których Rusz­
czyć jest autorem W tej dziedzinie 
uwzględnienie perspektywy czasu —  
bo mamy stroje od staro - słowiań­
skich do wieku 16-go włącznie jest 
pomysłem nowym i bardzo słusznym.

Ale największą zasługą Ruszczyca 
jest koloryt mający znaczenie dla 
nastroju ogólnego i dia umle|scow!e- 
nia całości w odległej legendzie w 
przeciwstawieniu chociażby do— „G* 
iązki Rozmarynu".

jerzy Stokowski.

Arras z  XVII w.
o f i a r o w a n y  W a w e l o w i
Stanisław Redini ofiarował ze zbio­

rów Zamku Królewskiego na Wawe- 
h wspaniały brukselski arras, po­
chodzący z r7-go wieku, będący dzie­
łem mistrzów flamandzkich, przed­
stawiający scenę rodzajową. Cenny 
ren zabytek sztuki wzbogad zMó. 
arrasów wawelskich.

D zis ia j...
Bal reprezentaL-yjny w salonach 

Stow. Techników (Czackiego 3/5).
Bai Młodej Architektury w gma­

chu architektury iKoszykowa M\ 
Zaproszenia w Z. S. A. tel. 8 77-SŁ

W R M IIJ  ‘UMOUITKM

‘ ! i  l

■a
>î »
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f
— A żeby do końca swojego marnego żywota więcej 

whisky nie mógł przełknąć... — mruczał pod nosem Destroy, 
gnając obdrapaną taksówką ruchliwymi ulicami Bombaju 
w stronę położonego za miastem lotniska.

Szofer, nadstawiający z natężeniem uszów nie mógł jed­
nak zrozumieć soczystych epitetów jakie spływały na głowę 
..starego" Fricka, którego whisky i dżin sprawiły, że Stanley 
widział się w poważnym niebezpieczeństwie niezdążenia na 
samolot. Epitety te były wygłaszane w jakimś niezrozumia­
łym, niepasująeym do angielskiej postaci Stana języku.

Hindusi niczem osiadła na stepie szarańcza zmykali aa 
prawo i lewo przed pędzącym środkiem jezdni, nieokreślo­
nego koloru i marki smokiem - taksówką. „Gdy Europejczy­
kowi się spieszy — ustąp mu z drogi!". Tego Aiigl.cy wraz 
z innymi niemniej mądrymi maksymami nauczyli tuziem­
ców i dlatego w Indiach dotychczas trzyma-ą się.

Szofer zarobił obiecane rupie. *) „Hors", jeden z najlep­
szych samolotów linii „Airways" łączącej Australię z Londy­
nem, stał jeszcze na gładkiej, asfaltowej jezdni, lśniąc w pro­
mieniach porannego słońca stalowym kadłubem, przypomi­
nającym zdała jakąś apokaliptyczną bestię.

Do startu brakowało paru minut.
Stanley zatrzymał się przed drzwiczkami kabiny i przyj­

rzał się uważnie kartce papieru zaw erająoej spis pasaże­
rów:

„Coli. Stott MC., O O Charles, Mrs Hmier Maria Mrs 
Churchil, Miss Mnrgaret Landon, leut. CrosOy E , leut. 
Erickson R., Mr. Stanley Detsrov, Mr. P K. C. Kot".

Skonsłalowawszy z zadowoleniem, iż zarezerwowano mu 
miejsce, zgiął we czworo swoją zbyt długą, jak na podnieb-

*) Rupia —  waluta indyjska. 16 rupii —  1 funt szterling.

! ne szlaki postać i, na czworakach niemal wszedłszy do ka­
biny usadowił się wygodnie w w fotelu.

Obok, po drugiej stronie przejścia, sterczała pod sufit 
długa i cienka figura Mr. P. K. C. Kot‘a (jak sądzić możne 
było z listy pasażerów). Nasunięta na oczy cyklistówka, 
czarne okulary i długi nos znamionowały jakegoś uczonego 
muchołapa lub handlarza niewolnikami. Więcej ku przodo­
wi rosparło się nazbyt może wygodnie dwóch poruczników 
pułku królewskich lansierów, dalej dwie niespokojnie krę­
cące się i terkoczące, jak ogony grzechotników lady i wresz­
cie totumfacka ozdobiona licznymi wstążeczkami orderów, 
c7erM'ouym nosem i, sumiastymi wąsami postać pułkowniku 
Stolt‘a z indyjskiej służby zdrowia. Jedno miejsce l.yło wol­
ne. Pasażer najwyraźniej spóźniał się.

Destroy zlustrował współtowarzyszy podróży, przyjrzał 
się baczniej sąsiadowi z prawej strony Mr. Kot‘owi, wyciąg­
nął z kieszeni fajkę i jako szanujący się gentelman począł 
szukać po wszystkich kieszeniach zapałek. Nie było mu jed­
nak przeznaczone znaleźć ich, gdyz kłoś, najwidoczniej bar­
dzo śpieszący się, nadepnął mu na nogę,

„.Już miał jakieś nieprzyjemne słowo na ustach, gdy 
wzrok jego padł na sprawcę tego występku — i przekleństwo 
uwięzło w gardle. N.ebieskie oczy, spogląda.ąct spod w e! 
kiego ronda białego hełmu, tak rozbrajająco prosiły o prze- 
haczenie, że trudno im było odmówić, tym bardziej, gdy się 
nie zaliczało do ludzi, uieczdłych na wdzięki kobiece!

Niestety, miał pecha. Był Skazany na obserwowanie jedy­
nie pleców, a raczej włosów współłowarzyszki. Były szaro- 
złote, bujnie okrywające piękny (jak sądził) karczek Jednak 
w tej chwili wolałby patrzeć w niebieskie o c z y . Zanadto mo­
że spodobały mu się.

Warknęło śmigło i stalowym kadłubem przeszedł gwał­
towny dreszcz. Samolot już miał ruszyć wzdłuz asfaltowej 
alei lotniska, gdy od strony budynków portowycn ukazała się 
jakaś posiać, wymachująca gwritownie rękoma Rtari wstrzy­
mano Zdyszany boy dopadł drzwiczek kabiny i krzyknął za 
chrypiahm głosem do środka:

— Telegram for Mr Destroy 1
Stanley z rezygnacją schował do kieszeni dopiero ćo zna­

lezione zapałki i odebrał ćwartkę papierń. „Cóż znowu od 
niego chcą?“.

„Zostań — Flo".
Samolot juz ruszał Destroy zdążył już rzucić boy‘owi ja­

kąś monetę i zanim począł myśleć konkretnie nad sytuacją 
jak? się obecnie krystalizowała skonstatował, że nagłe 
„przybycie'* depeszy zrobiło wrażenie na dwóch osobach 
w samolocie — sąsiadce z naprzeciwka, której oczy na parę 
sekund znowu na nim spoczęły i Mr. Kocie, którego szpicza­
sty nos dość długo był skierowany w stronę Stanley‘a, jak- 
gjyby wę&ząc coś. W angielskim towarzystwie bez powodu 
nie zwraca się uwagi na bliźniego...

Samolot poderwał się ciężko z ziemi, zachybotał na dwie 
strony i wyrównawszy lot poszybował ukośnie ku górze. 
Z tyłu zostawały płaskie dachy Bombaju, z przodu rozta­
czała się granatowa tafla wód.

Stan z uśmiechem na ustach przetrawiał niezbyt wesołe 
myśli, które obsiadły go niczem sępy paałego na pustyni 
wielbłąda .Drugi człowiek na jego miesjcu dostawszy taką 
depeszę od Flo nie namyślałby się dwóch minut i przerwał­
by podróż. Ostrzeżenie pięknej „senrfory Flory de Lys" rów­
nało się raczej rozkazowi, którego niewysłuchanie groziło 
szybkim transportem na łono Abrahama.

Trzy razy w życiu spotkał się z tą czarnowłosą Hiszpanką 
Raz na dancingu w Kairze, gdy go nieświadomego i niewie- 
dzącego z kim ma do czynienia, „uwiodła", by wydobyć parę 
firmowych tajetnnic i wykorzystać je dla siebie. Firma daro­
wała mu to przewinienie, a on przy pierwszej sposobności 
zemścił się na. pięknei Hiszpance. Spotkaw7szy się z mą w ja­
kiejś marnej wiosczynie abisyńskiej, tak sprawy pokierował, 
iż me zdołała uciec przed nadciągającymi Włochami i do­
stała się do n-ewoli. Że przy swojej piękności i piekielnym 
sprycie zdołała się z niej wydostać, było do przewidzenia, 
ednak że na tym i ona i jej firma stracili, to było pewne. 
Ostatni raz widzieli się w Dżibutti, już po zakończeniu wojny 
abisyńskiej. Spędzili w przykładnej zgodzie parę dni, pod­
czas który ch wyznała mu, ze się w nim kocha i równocześ­
nie i-osłałt paru zbirów, by zrobili ze Slanleyem koniec. 
Traf chciał, że Stanley dowiedział się o tej całej sprawie od 
oddanego sobie człowieka i zdołał na czas wsiąść na okręt 
i •Zniknąć z niezbyt bezpiecznych dla s:’eb;e afrykańskich 
ziem. I oto teraz senora Flo przypomina się znon u.

Czarne myśli szybko jednak ulotniły się, wygnane przez 
zarodki ciekawości i emocji. Stanley jechał dotychczas na 
zawołanie szefa bez przekonania, by teraz niespodziewanie 
dowiedzieć się, że nastąpi ciekawa gra. Jaka? Gdzie?

(D c. □.).


