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Ha dancingach i w spelunkach Bukaresztu
A n c u c e i  b y ł  p o d o b n o  p o e tą .  A le  

w ie r s z e  m n ie j  p r z y n o s i ły  m u  d o ­
c h o d u  n iż  z ło c is te  w in o , p ły n ą c e  
s t r u g a m i  w  je g o  s ła w n e j  k a r c z ­
m ie .

H A N U  A N C U C E I
A n c u c e i  d a w n o  z s z e d ł  z te g o  

ś w ia ta ,  k a r c z m a ,  o c h rz c z o n a  j e ­
go  im ie n ie m  z o s ta ła .  S to i  g d z ie ś  
w  b o c z n e j  u lic y , a  m im o  to  n ig d y  
n ie  j e s t  p u s t a .

B u k a r e s z t e ń s k a  g o s p o d a  p r z y ­
p o m in a  t r o c n ę  n a s z ą  „ Z ło tą

n ie g o  s to l ik a  p o d c h o d z i  w ię k s z a  
g r u p k a  o só b .

—  A le ż  to  ż y d z i  —  s tw ie r d z a m  
z d z iw io n a .

—  T o  z s o w ie c k ie g o  p o s e ls tw a .  
O n i w id o c z n ie  n ie  m a n i f e s tu ją  —  
u ś m ie c h a  s ię  i r o n ic z n ie  m ó j s ą ­
s ia d .  —  P ro s z ę ,  n ie c h  p « n i  s p o j ­
r z y  n a  p r a w o  —  d o r z u c a  s z y b k o  
—  ta m  te ż  p r z y s z ło  w ię k s z e  t o ­
w a r z y s tw o .

D w ie  b a r d z o  w y m a lo w a n e  d a ­
m y  i k i lk u  m ło d y c h  lu d z i  o b l a -

D a m a  s p o g lą d a  n a  n a s  p o d e j­
r z l iw ie ,  a le  m ó w i d a le j :

—  T y lk o , że  w s z y s tk o  p r z e g r y ­
w a ł  w  s z m e n d e f e r a .

—  A  j a k  s ię  p a n i  n a z y w a ?
M ó w i, że  j e s t  P o lk ą ,  a le  n a z y ­

w a  s ię  p o  r o s y j s k u ,  i j a k o ś  w o la ­
ła b y m  ż e b y  b y ła  R o s ja n k ą .

T Ę S K N O T A . . .
W E  W S Ż Y S T K I C H  

J E Ż Y K A C H
U  s u f i t u  p a l i  s ię  s ła b o  c z e rw o ­

n a  la m p k a ,  d y m  p a p ie r o s ó w  k łę ­
b i  s i ę  n a d  s to l ik a m i .  S ie d z ą  n ie ­
d a le k o  s i e b i e :  r u m u ń s c y  o f ic e r o ­
w ie , j a k i e ś  w y tw o r n e  to w a r z y ­
s tw o , k o b ie ty  w y m a lo w a n e ,  u b r a ­
n e  j a s k r a w o ,  m ę ż c z y ź n i  w  r o b o t ­
n ic z y c h  b lu z a c h .

W  k ą c ie  p o k o ju ,  k o ło  c y g a ń ­

s k ie j  o r k i e s t r y  n a  „ e s t r a d z i e "  z e  
s t a r e j  s k r z y n i ,  s t a j e  ś p ie w a c z k a .  
P r z y  f io le to w e j  s u k n i  m a  p u r p u ­
ro w y  k w ia t .  S p o d  c ię ż k ic h  od  f a r  
b y  r z ę s  r z u c a  t ę s k n ią c e  s p o j r z e ­
n ie  o f ic e r o m  r u m u ń s k im ,  d u ż e  u - 
s t a ,  ci e rw o n e  j a k  r o z c ię ta  r a n a ,  
r o z s z e r z a  u ś m ie c h e m .

—  P a r l e z  —  m o i d ‘a m o u r . . .  
ś p i e w a  p io s e n k ę  L u c ie n n e  B o y e r .

S k o ń c z y w s z y , id z ie  do  R u m u ­
n ó w . ś m ie j ą c  s ię  g ło ś n o , m ó w i z 
n im i  ła m a n y m  r u m u ń s k im  ję z y ­
k ie m , w t r ą c a j ą c  f r a n c u s k i e  s ło w a .

C y g a n i  g r a j ą  t e r a z  k o z a k a .  O d  
k tó r e g o ś  s to l ik a  w s t a j e  c ię ż k im  
r u c h e m  d o tą d  s ie d z ą c y  s a m o tn ie  
r o b o tn ik .  W y c h o d z i  n a  ś r o d e k  
„ p a r k i e t u " .  I  n ie  p a t r z ą c  n a  n ik o ­
go , z a c z y n a  ta ń c z y ć .  N o g i  w  g r u  
b y c h  b u t a c h  a p r z e d z iw n ą  le k k o ś

c ią  w  te m p ie  b ły s k a w ic z n y m  w y ­
s t u k u j ą  r y tm  o p o d ło g ę . Z d ło ń m i 
p r z y  g ło w ie ,  j a k  t a n c e r k a  n a  s c e ­
n ie ,  w y k o n u je  m ię k k ie  „ p r y s iu -  
d y “ . W k ą t a c h  ś c i ś n i ę ty c h  u s t  
m a  c o ś  j a k  u ś m ie c h .

M u z y k a  m i lk n ie  w  o s ta tn im  
a k o r d z ie .  T a n c e r z  o c ie r a  r ę k a ­
w e m  p o t  z c z o ła  i  w r a c a  n a  s w o je  
m ie js c e ,  z n o w u  sa m , n ie  p a t r z ą c  
n a  n ik o g o .

C o z a  j e d e n ?  E m ig r a n t ,  w y g n a  
n y  z  k r a j u  i t u  s z u k a ją c y  c h le b a .  
K o m u n is ta ,  w y s ła n y  n a  „ r o b o tę " .  
W s z y s tk o  je d n o .  T y lk o  t a  je d n a ,  
j e d y n a  m e lo d ia ,  d z ik a  m e lo d ia  ko  
z a k a , z d o ła ła  p o r u s z y ć  m u  d u s z ę .

J e s t  c o r a z  d u a z n ie j .  J u ż  c h c e ­
m y  w y c h o d z ić ,  g d y  n a g le ,  w  d r u ­
g im  p o k o ju  r o z le g a  s i ę  ś p ie w . 
D w a  b a s y  i c ie n k i  s o p r a n ,  z a c z y ­
n a j ą  n a  c a łe  g a r d ł a :

„ U m a r ł  M a c ie k , u m a r ł  
I  le ż y  n a  d e sc e ,
G d y b y  m u  z a g r a l i ,  
P o d s k o c z y łb y  j e s z c z e . . ."

—  P s ia k r e w !  —  s ły s z ę  od  s ą ­
s ie d n ie g o  s to l ik a .  —  Z y d  w y r z u ­
c i ł  g o  z f a b r y k i ,  n a  p ie c h o tę  b ę ­
d z ie  m u s i a ł  m a s z e r o w a ć  do  g r a ­
n ic y ,  a  on  je 3 z c z e  ś p ie w a .

„ B o  w  m a z u r z e  t a k a  d u s z a " . . .—  
b a s y  i s o p r a n  c ią g n ą  d a le j . . .

N o c  z a c z y n a ła  s i ę  p r z e c ie r a ć ,  
g d y  s z ła m  d o  s ie b ie .  S z a r y  ś w i t  
w s ta w a ł  n a d  c ic h y m i  u l ic a m i .  
K o ło  h o te lu  p o d b ie g ło  d o  m n ie  
d w o je  o b d a r ty c h  d z ie c i ,  n ie  w ie m  
s k ą d  w y r o s ły  w  t e j  p u s t e j  u l ic y .  
Ż e b r a c tw a  i b ie d y  w  B u k a r e s z c ie  
j e s t  m o c ...

W kraju „csdrddsd" I „tokay u

K a c z k ę " .  W is i n a w e t  u  s t r o p u  j a ­
k ie ś  rz e ź b io n e  p ta s z y s k o  a p o d  
ś c ia n a m i  o s ło n ię ty m i  b o a z e r ią ,  
s t o j ą  d łu g ie  ław ry .

N a  d r e w n ia n y c h  t a c a c h  k ip ią  
r u m u ń s k i e  p r z y s m a k i ,  w  k ie l i s z ­
k a c h  z ło c i s ię  w in o . C y g a ń s k a  o r ­
k i e s t r a ,  w ę d r u j ą c  o d  s to łu  d o  s to  
łu  g r a  n a m ię tn e  p io s e n k i .  G o rą c e  
s ło w a  c y g a n a - ś p i e w a k a  j a k  k w ia  
t y  p a d a j ą  d o  s tó p  c o ra z  in n e j  
w y tw o r n e j  R u m u n k i .  C z a rn e  
(w zy  k o b ie t  ś m ie ją  s ię  w e so ło . N a  
c ie m n ą  d ło ń  c y g a n a  p a d a j ą  m o ­
n e ty ,  r z u c o n e  n i e d b a ł ą  r ę k ą  m ę ż ­
c z y z n .. .

—  N ie c h  p a n i  s p o j r z y  —  u s ł y ­
s z a ła m  n a g le  g ło s  m e g o  s ą s ia d a  
—  j a k  p o e ta  -  k a r c z m a r z  d b a ł  o 
s w o ic h  g o śc i. O to  p r z y k a z a n ia  
d la  o d w ie d z a ją c y c h  je g o  g o sp o d ę .

Z a  d łu g im  s p is e m  p o t r a w  n a  
ż ó ł ty m  g r u b y m  p a p ie r z e  z  p ie ­
c z ę c ia m i w  s t a r y m  r u m u ń s k im  
j ę z y k u  n ie z r o z u m ia łe  z d a n ia .

—-  N ie c h  m i  p a n  coś p r z e t ł u ­
m a c z y .

—  O , n a p r z y k ł a d  to  p ie r w s z e :  
„ b a w  s ię  d o b r z e  i  p i j  d u ż o , a le  
n ig d y  ty le ,  ż e b y  z ro b ić  p r z y k ro ś ć  
s w e m u  s ą s ia d o w i" .  A lb o  d r u g ie :  
„ P i j  j a k  n a jw ię c e j ,  a le  n ig d y  
w ię c e j  n iż  z m ie ś c ić  m o ż e  b e c z u ł ­
k a  tw e g o  ż o łą d k a " .

—  B a r d z o  c e n n a  d e w iz a  u m ia ­
r u ,  g d y b y ż  j ą  m o ż n a  b y ło  w e  
w s z y s tk im  s to s o w a ć  w  ż y c iu  —  
s tw ie r d z a  z n u t k ą  m e la n c h o l i i  w  
g ło s ie  n a s z a  p ło m ie n n o o k a  t o w a ­
r z y s z k a  i z r e z y g n a c j ą  p o d n o s i  d o  
u s t  n o w y  k ie l i s z e k  w in a .

P U S T E  D A N C I N G I
W  H a n u  A n c u c e i  n ie  b y le  p u ­

s to . M o ż e  d la te g o ,  ż e  g o sp o d a  
j e s t  m a ła .. .

A le  w  d u ż y c h  n o c n y c h  l o k a ­
la c h .  p r z y  s to l ik a c h ,  n a  k tó r y c h  
c z e k a ją  p u s to  k ie l i s z k i ,  n ie  m a  
p r a w ie  n ik o g o .

—  C z y  t u  z a w s z e  t a k  m a ło  
o só b ?  —  p y ta m  s w y c h  to w a  ■ 
rz y s z y .

—  N o , n ie .  Z w y k le  p e łn o ,  j a k  
w e  w s z y s tk ic h  e u r o p e j s k i c h  d a n ­
c in g a c h . A le  t e r a z  ż y d z i  m a n i f e ­
s tu ją . . .

A c h , w ię c  z n o w u  t y lk o  ż y d z i.  
O n i  p r z e d e  w s z y s tk im  m a j ą  p i e ­
n i ą d z e  i o n i  p r z e d e  w s z y s tk im  
s ta n o w ią  k l i e n t e l ę  t y c h  lo k a l i ,  
k tó r y c h  s w o is ta  a tm o s f e r a ,  z a b a r  
w io n ą  k o lo r o w y m  ś w ia t łe m  i w y j  
p e łn io n a  m e lo d ią  t a n g a  i s l o w - ' 
f o x ‘ó w , w s z ę d z ie  j e s t  t a k a  s a m a .

N o w y  n u m e r  p r o g r a m u :  j a k a ś  
„ c z w ó r k a "  w y m ia u k u je  r y t m i c z ­
n ie  p r z y  p o m o c y  c z te r e c h  s łó w  
a n g ie l s k ic h  „ s k o m p l ik o w a n ą "  p io  
s e n k ę . P o  co w ię c e j  s łó w ?  R y k  
ty g r y s a  i k o m b in a c ja  w y m y ś l ­
n y c h  d ź w ię k ó w  s ta n o w ią  p r z e ­
c ie ż  t r e ś ć  i s to tn ą .

N a  p a r k ie c i e  s n u ją  s ię  l e n iw ie  
c z te r y  p a r y .

N a g le  p o r u s z e n ie .  D o  s ą s ie d -

d y c h , z n u d z o n y c h  tw a r z a c h .
—  T o  „ z ło ta  m ło d z ie ż "  B u k a ­

r e s z tu  —  s ły sz ę  o b j a ś n ie n i a  —  
ic h  m o ż n a  w s z ę d z ie  s p o tk a ć ,  
o c z y w iś c ie  w  n o c y , n a  d a n c in ­
g a c h . W  d z ie ń  to  t r u d n ie j s z e .  
M ło d z i lu d z ie ,  k tó r z y  n ig d z ie  n ie  
p r a c u ją ,  w y s ta r c z a ,  ż ę . ^ . J a  b o ­
g a c i.

P r z e d s ta w ic ie le  s o w ie c k ie g o  
p o s e ls tw a  i „ z ło ta  m ło d z ie ż " .  
G łó w n i k l ie n c i  e le g a n c k ie g o  d a n ­
c in g u  —  cóż  z a  z e s ta w ie n ie .

W  R A J U '
—  P o k a ż e m y  t e r a z  p a n i  coś, 

co p r z y p o m n i  m o ż e  t r o c h ę .,  w a r ­
s z a w s k ą  W o lą , c h o ć  w  ś r ó d m ie ­
śc iu .

P r a w ie  n a p r z e c iw k o  A t e n e u m , ' 
w  b o k  o d  C a le a  V ic to r ie i  m a ła  
c ie m n a  u l ic z k a .  T r z y  s t ło c z o n e  
s a m o c h ą d y  p r z y  w ą s k im  c h o d ­
n ik u .  J a k i e ś  o ś w ie t lo n e  n ę d z n e  
d r z w i  i  n ie s p o d z ie w a n y  n a p is :  
„ R a j" .

Z a  d r z w ia m i  s p a d z is te  s c h o d k i 
i g o rą c o , b u c h a j ą c e  w  tw a r z .  
P r z y  w e jś c iu  z a  k a s ą  s t a r s z a  d a ­
m a  o r o z le w n y c h  k s z ta ł t a c h .

—  D z ie ń  d o b r y  —  m ó w i  j e d e n  
z  m y c h  to w a r z y s z y ,  P o la k .

D a m a  w y le w a  z z a  k a s y  sw e  
o b f i te  k s z t a ł t y  i id ą c  k u  n a m  r o z ­
p r o m ie n ia  s ię  c a ła  w  u ś m ie c h u ,  
j a k  k s ię ż y c . P r o w a d z i  n a s  do 
s to l ik a  w  g łę b i  s p e lu n k i ,  n a t ł o ­
c z o n e j  p r a w d z i w ą  m ie s z a n in *  
g o śc i.

—  T a  p a n i  t e ż  P o lk a  —  m ó w . 
d a le j  m ó j to w a r z y s z .  .

D a m a  w z d y c h a  j a k  m ie c h , f a ­
lu ją c  b iu s te m .

—  A c h , t a k  d a w n o  w y je c h a ła m  
z k r a ju .  J a  j e s te m  z R e m b e r to w a
—  z a c z y n a  z w ie r z ę n ia ,  r o z le w a ­
ją c  n a m  „ p e r l is t e g o  s z a m p a n a " .
—  C óż, m ia ło  s ię  p r z e s z ło ś ć ,  b o ­
g a c tw o .  M ó j m ą ż  —  d o d a je  to ­
n e m  w y ja ś n i e n i a  —  b y ł  k a p i t a ­
n e m , b a r d z o  d o b rz e  n a m  s ię  p o ­
w o d z iło ...  i

—  P r z e d ty m  s ły s z a łe m , że  p i­
s a ł  p o w ie ś c i  —  sz e p c e  m i do u c h a  
s ą s i a d . '  I

W ę g r z y  c z y l i  M a d z ia r z y  n a le ż ą  
d o  lu d ó w  a ł t a j s k ic h ,  p o d o b n ie  j a k  
T u r c y  i F in n o w ie ,  w  w ię k s z y m  
j e d n a k  s to p n iu  n iż  t a m t e  n a r o d y  
s k r z y ż o w a l i  s ię  z m ie js c o w ą  l u d ­
n o ś c ią  a r y j s k ą  i z a t r a c i l i  n ie m a l  
z u p e łn ie  c e c h y  s w o ic h  p r a o jc ó w .  
J e d n a k  j ę z y k  w ę g ie r s k i ,  z u p e łn ie  
n ie z r o z u m ia ły  d la  w s z y s tk ic h  o t a ­
c z a ją c y c h  n a r o d ó w ,  z a c h o w a ł  p e w  
n e  c e c h y  w s p ó ln e  z in n y m i  j ę z y ­
k a m i  u r a l - a ł t a j s k i m i .

O G ? E S T y  W E G I E R  
I  G I B K A  W Ę G I E R K A

W ę g ie r  j e s t  p r z e w a ż n ie  ś r e d n ie  
g o  w z r o s tu ,  r ę c e  i  n o g i  m a  m a łe ,  
c z a s z k ę  o k r ą g łą ,  t w a r z  i sz c zę k : 
s z e ro k ie ,  p o z b a w io n e  j e d n a k  c ec h  
m o n g o ls k ic h ,  n o s  ś r e d n i ,  w ą s k i  i 
c z ę s to  o r l i .  O c z y  m a łe ,  b r u n a tn e ,  
r z a d k o  s z a r e  l u t r n i e b t e s k i e .  S k ó r a  
ś n ia d a ,  i w ło s y  k a s z ta n o w a te  d o ­
p e łn i a ją  c e c h  c h a r a k t e r y s t y c z ­
n y c h .

K o b ie ty  s ą  r ó w n ie ż  ś r e d n ie g o  a 
c z ę s to  n a w e t  m a łe g o  w z r o s tu .  
N o s e k  m a ły ,  r z a d k o  o r l i ,  o c z y  b r u  
n a tn e  lu b  n ie b ie s k ie ,  s k ó r a  b a r ­
d z o  b ia ła ,  w ło s y  c ie m n e  lu b  r u d e  
—  b l o n d y n k i  s ą  r z a d k o ś c ią .  F i g u ­
r y  u s i ł u j ą  z a c h o w a ć  s z c z u p łe ,  d o  
d z iś  ś c i s k a ją c  s ię  r o d z a j e m  g o r ­
s e tu .  W ę g ie r k i  z  l u d u  w s ty d z ą  
s ię , z w ła s z c z a  z b y t  d u ż y c h  b i u ­
s tó w .

K o b ie ty  n a  o g ó ł ’ s t a r z e j ą  s ię  
d o ść  w c z e ś n ie ,

P R Z Y J A C I E L  
O D D A  W Ł A S N Ą  

K O S Z U L E
P o d  w z g lę d e m  t e m p e r a m e n t u '  

jn a d z ia r z y  p r z e d s t a w i a j ą  d z iw n ą  
m ie s z a n in ę  p i e r w ia s tk ó w  s k r a j ­
n y c h . S ą  n a  o g ó ł s a n g w in ik a m i—  
z a p a la ją  s ię  ła tw o ,  a le  n ie  m a ją  
w y tr w a ło ś c i .  N ie  l u b ią  p r a c y  n i e ­
u s ta n n e j  i j e d n o s ta j n e j .  P o d ­
c z a s  ż n iw  r o z w i ja ją  s z a lo n ą  e n e r ­
g ię , a  p o te m  o d p o c z y w a ją  p rz e z  
c a łą  z im ę .

W ę g r z y  b a r d z o  ró ż n ią  s ię  o d  
s w y c h  d a le k i c h  p o b r a ty m c ó w  
' ‘in n o w , n ie  s ą  b o w ie m  a n i  m ś c i-

n ą  k o s z u lę " .  W ę g ie r  j e s t  w i e m y ,  
s ło w n y ,  s z c z e ry ,  u c z c iw y  i g o ś c in ­
n y , p o z a  t y m  j e s t  b a r d z o  o d w a ż ­
n y .

W I O S K I  I  D W O R Y
W ę g r z y  n ie  l u b i ą  w y s o k ic h  

g ó r . W iu s k i  ic h  le ż ą  b ą d ź  n «  r ó w ­
n in a c h ,  b ą d ź  w  d o l in a c h  g ó r ­
s k ic h .

T y p o w e  o s ie d la  w ę g ie r s k ie  —  
to  m ia s ta ,  w s ie  i  s e z o n o w e  d w o ­
r y .  M ia s ta  p o s i a d a j ą  lu d n o ś ć  c z y ­
s to  - w ę g ie r s k ą ,  c z y m  t a k  k o r z y s t -

s ię  p r z e m y s łe m  d o m o w y m . O d  
w io s n y  d o  j e s ie n i  p r a c u j e  b a r d z o  
in te n s y w n ie  n a  p o lu ,  a  z im ą  o d p o  
c z y w a . K o b ie ty  z im ą  z a jm u ją  s ię  
j e d n a k  p r z ę d z e n ie m  i t k a n i e m ;  
p o d  ty m  w z g lę d e m  w y j ą t e k  s ta n o  
w i W ie lk a  R ó w n in a .  P r z ę d z e n ie  
o d b y w a  s ię  z w y k le  w ie c z o r e m  u  
je d n e g o  z  g o s p o d a r z y ,  g d z ie  z b ie ­
r a j ą  s ię  d z ie w c z ę ta  i p r a c u j ą  n i e ­
r a z  d o  p ó łn o c y . P r z y c h o d z ą  t a m  
r ó w n ie ż  m ło d z i  lu d z ie  i s t ą d  c z ę ­
s to  b io r ą  p o c z ą te k  z a r ę c z y n y .  
H a f c ia r s tw o  w  o s t a tn i c h  c z a s a c h  
u p a d a .  H a f ty  p o s i a d a j ą  p ię k n y  k o

wi, a n i  s k r y c i .  M a d z ia r  j e s t  s p o ­
k o jn y , p o w a ż n y ,  n ie m a l  m a j e s t a ­
ty c z n y . J e d e n  z p o e tó w  w ę g ie r ­
s k ic h  n ie z w y k le  t r a f n i e  s c h a r a k t e  
r y z o w a ł  s w o ic h  r o d a k ó w :  „ W ę ­
g ie r  n ig d y  n ie  o d s tę p u je  o d  s w o ­
ic h  p r a w ,  a le , je ż e l i  go  s ię  t r a k t u ­
j e  d o b rz e ,  to  o d s tą p i  n a w e t  w ła ś ­

n ie  r ó ż n ią  s ię  o d  m ia s t  p o ls k ic h .  
L u d  m ie s z k a  j e d n a k  p r z e w a ż n ie  
p o  w s ia c h  i w  o s ie d la c h  r o l n i ­
c z y c h  W ie lk ie j  R ó w n in y  ( P u s z t a  
w ę g i e r s k a ) ,  o r a z  w  d w o r a c h  ( „ T a  
n y a " ) ,  D w o r y  t e  s ą  z w y k le  r o z ­
rz u c o n e  n a o k o ło  m ia s t  i  w ię k ­
s z y c h  w s i.  S ą  o n o  z a m ie s z k a n e  
p r z e w a ż n ie  t y lk o  w  la c ie ,  p o  c z y m  
w ła ś c ic ie le  p r z e n o s z ą  s ię  n a  z im ę  
d o  m ia s t a  l u b  o jc z y s te j  w s i. O s ta t  
n io  j e d n a k  r z ą d  d ą ż y  d o  te g o , a -  
b y  m ie s z k a ń c ó w  d w o r ó w  z a c h ę ­
c ić  d o  o s ia d a n ia  w  n ic h  n a  s ta łe .  
O d b i ja  s ię  to  j e d n a k  c z ę s to  ź le  n a  
k s z ta łc e n iu  d z ie c i ,  d la  k tó r y c h  u -  
c z ę s z c z a n ie  d o  s z k o ły  w  m ie ś c ie  
s t a je  s ię  w ó w c z a s  d o ść  u t r u d n i o ­
n e .

D w o r y  p o w s ta ły  z a le d w ie  200  
—  300  l a t  t e m u ,  to  zn . p o  i n w a ­
z ja c h  tu r e c k ic h .  T u r c y  z n is z c z y li  
b o w ie m  ty s ią c e  w s i, k t ó r e  p r z e ­
w a ż n ie  ju ż  n ie  z o s ta ły  o d b u d o w a ­
n e .  Z ie m ie  n a le ż ą c e  d o  t y c h  w s i 
z o s ta ły  z a g a r n ię t e  p r z e z  w s ie ,  k tó  
r e  o c a la ły  o d  p o g r o m u .  F r z e z  d łu ż  
sz y  c z a s  p u s ty n n e  o b s z a r y  p o z o ­
s ta łe  p o  z n is z c z o n y c h  w s ia c h  b y ły  
p o ś w ię c o n e  w y łą c z n ie  h o d o w li  
b y d ła .  S ta d a  k o n i ,  r o g a c iz n y  i 
o w ie c  s p ę d z a ły  n a w e t  z im ę  n a  
p a s tw is k a c h ,  z n a jd u ją c  o c h r o n ę  
p rz e d  n ie p o g o d ą  j e d y n ie  w  p r o w i  
z o ry c z n y c h  b u d a c h  z d e s e k  lu b  
t r z c in y .

Z  c h w i lą  r o z b u d o w a n ia  k o le i ,  
p o w s ta ło  z a p o t r z e b o w a n ie  n a  zb o  
że  d la  s ą s ie d n ie j  A u s tr i i .  W ó w ­
czas  to  p u s t y n n e  s t e p y  P u s z ty  z a ­
c zę ły  s ię  g w a ł to w n ie  z a lu d n ia ć ,  a  
o b s z a ry  p o ś w ię c o n e  d o ty c h c z a s  
j e d y n ie  h o d o w l i  b y d ła ,  r o z p a r c e ­
lo w a n o  n a  d z ia łk i  ro ln e .

D o m  c h ło p a  w ę g ie r s k ie g o  z b u d o  
w a n y  j e s t  w  t e n  sp o s ó b , ż e  je g o  
n a jw ę ż s z a  c z ę ść  z w r ó c o n a  j e s t  k u  
u lic y , p r z e d  d o m e m  z n a jd u je  s ię  
m a ły  o g r ó d e k  z k w ia ta m i .  S t a jn i e  
i z a b u d o w a n ia  z n a j d u j ą  s ię  b a r ­
dzo  d a le k o  o d  d o m u  m ie s z k a ln e ­
go, p r z y  c z y m  k a ż d y  g a tu n e k  b y ­
d ła  m a  o d d z ie ln ą  b u d o w lę

P R i S Y  K ^ Ł O W S O T K U

C h ło p  w ę g ie r s k i  m a ło  z a jm u je

lo r y t  i  s ły n ę ły  d o ty c h c z a s  n a w e t  
za  g r a n ic a m i  k r a ju ,  s ą  o n e  r o b io ­
n e  n a  c z a r n y m  s u k n ie ,  w  b a r w ­
n y c h  k o lo r a c h  i  j  :k o  m o ty w y  p o ­
s i a d a j ą  s ty l iz o w a n e  k w i a ty .

P o s z c z e g ó ln e  c z ę śc i u b i o r u  c h ło  
p ó w  w ę g ie r s k ic h  w y r a b ia n e  s ą

p rz e z  d r o b n y c h  p rz e m y s ło w c ó w  -  
c h a łu p n ik ó w ,  t a k  , z w a n y c h  k u r ,  
w y r a b i a j ą  o n i  c o ś  w  r o d z a j u  m a ­
j e s ta ty c z n y c h  p ła s z c z y , t a k  n a z w . 
s z u r ,  s ą  d n e  h a f to w a n e  n ie z w y k le  
p ię k n ie ;  s z i iry ,  to  p r a w d z iw e  
s k a r b y ,  k t ó r e  p o d  w z g lę d e m  b o ­
g a c tw a  b a r w ,  w y t r z y m u j ą  k o n k u ­
r e n c ję  z  n a jw s p a n ia ls z y m i  u b io ­
r a m i  W sc h o d u .

K ^ C H A J A  C Z A R D A ­
S Z A  I  T O K A J

L u d  w ę g ie r s k i  k o c h a  m u z y k ę ,

s a m  j e d n a k  g r a  r z a d k o ,  w y k o ­
n a w c a m i  m u z y k i  lu d o w e j  sa  z w y ­
k le  C y g a n ie ,  W  W ę g rz e c h , w p r z e -  
c iw ie ń s tw ie  d o  k r a jó w  z a c h o d ­
n ic h , k o m p o z y c ja  p ie ś n i  w c ią ż  j e ­
sz c ze  r o z w i ja  s ię , p o z a t e n s  W ę g ie r  
k o c h a  t a ń c e ,  z  k tó r y c h  n a j u l u -  
b ie ń s z y m  j e s t  „ c s a r d ń s " ,  j e s t  to  w  
g r u n c ie  r z e c z y  t a n i e c  b a r d z o  p r y ­
m ity w n y ,  p o z w a la ją c y  j e d n a k  n a  
b o g a te  im p r o w iz a c je  i  w a r i a c je  
i n d y w id u a ln e .  Z a  g r a n ic ę  p r z e ­
d o s t a ł  s ię  o n  ju ż  w  f o r m ie  d o ść  
s k o m p l ik o w a n e j .  P o d c z a s  z a b a w y  
n a  w s i m o ż n a  z a o b s e r w o w a ć  c ie ­

k a w e  z ja w is k o :  k a ż d a  p a r a  -wy­
k o n u je  c z a r d a s z a  in a c z e j .  P o z a  
ty m  n ie z n a n e  z a g r a n ic ą  —  t a ń c e  
lu d o w e  so lo : , le y ć n y o s “  1 „ v e r -  
b u n k o s "  —  s ą  u p r a w i a n e  p r z e z  
W ę g ró w  z z a m i ło w a n ie m .

U lu b io n y  n a p ó j  w ę g ie r s k i ,  to  
z ło c is ty  „ to k a y " ,  w y r a b i a n y  z 
m ie j s c o w y c h  w in o g r o n ,  k tó ry rc h  
o lb r z y m ie  p l a n t a c j e  z n a j d u j ą  s ię  
n a  p o łu d n ie  P u s z ty .  N a j s z la c h e t ­
n ie js z a  o d m ia n a  „ to k a y a "  to  s ły n ­
n y  „ a u s u " .

N a r ó d  w ę g ie r s k i  j e s t  b a r d z o  m o  
r a l n y  i je d n o c z e ś n ie  w y s o c e  to le ­
r a n c y j n y .  W ę g rz y  p o d o b n ie  j a k  
P o la c y ,  s ą  g o r ą c y m i  p a t r i o t a m i .

J t„ U c z t y  e f e r a w e 1 
lik w id a c ja  -a n d  przem ytniczych

przewożących eter z Niemiec
Straż graniczna od dłuższego cza­

su prowadzi walkę z przem ytnikam i 
rozm aitych artykułów . Ostatnio u ja ­
wniono aferę przem ytu eteru, który 
jako środek podniecający m a w 
Folsce olbrzym ie pow odzenie, zwła- 

j szcza w  KrakowskJem i na Śląsku.
Specjalne „przedsiębiorstw a” prze­

m ytnicze trudnią się „eksportem ” 
eteru z N iem iec do Polski. W  trans­
akcjach tych  litr szm uglow anego o- 
tem  kosztuje około 3 zł. W  okolicach 
górskich piją eter rozcieńczony w o­
dą, urządzając nawet z okazji roz-

i mai tych uroczystości rodzinnych, 
j tak zw. „u czty  eterow e” . Skułki ete- 
| rom anii są straszne. N iem al co dru- 
■ gie  dziecko rodziców  pijących eter, 
je s t  chore um ysłow o.

W  ostatnim  czasie rozpoczęto e- 
nergiczną walkę z im portem  eteru z 
Niem jec, likw idując kilka sprawnie 
dotychczas funkcjonujących  przed­
siębiorstw  teg o  rodzaju. Na Śląsku 
aresztow ania cbjety kilkanaście osób, 
przy czym  zlikwidowano całkow icie 
dwie bandy przem ytników.

M a r i a n y  —  o d w i e c z n i  p r z y j a c i e l e  P o l s k i


