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Ha dancing

Ancucei byt podobno poetg. Ale

wiersze mniej przynosity mu do-

chodu niz ztociste wino, ptynace
strugami w jego stawnej karcz-
mie.

HANU ANCUCEI

Ancucei dawno zszedt z tego
Swiata, karczma, ochrzczona je-
go imieniem zostata. Stoi gdzie$
w bocznej ulicy, a mimo to nigdy
nie jest pusta.

Bukaresztenska
pomina trocne

gospoda
nasza

przy-
,Ztota

Kaczke". Wisi nawet u stropu ja-
kie$§ rzezbione ptaszysko a pod
S§cianami ostonietymi boazeria,
stojg dtugie tawry.

Na drewnianych tacach Kkipia
rumunskie przysmaki, w kielisz-
kach ztoci sie wino. Cyganska or-
kiestra, wedrujagc od stotu do sto
tu gra namietne piosenki. Gorace
stowa cygana-$piewaka jak kwia
ty padaja do stép coraz innej
wytwornej Rumunki. Czarne
(wzy kobiet Smiejg sie wesoto. Na
ciemng dfon cygana padajg mo-
nety, rzucone niedbata reka mez-
czyzn...

Niech pani spojrzy — usty-
szatam nagle gtos mego sasiada
— jak poeta - karczmarz dbat o
swoich gosci. Oto przykazania
dla odwiedzajacych jego gospode.

Za diugim spisem potraw na
z6ttym grubym papierze z pie-
czeciami w starym rumufiskim
jezyku niezrozumiate zdania.

— Niech mi pan co$ przettu-
maczy.

O, naprzyktad
,baw sie dobrze i
nigdy tyle,

to pierwsze:
pij duzo, ale
zeby zrobi¢ przykrosé
swemu sgsiadowi”. Albo drugie:
,Pij jak najwiecej, ale nigdy
wiecej niz zmie$ci¢ moze beczut-
ka twego zotadka".

Bardzo cenna dewiza umia-
ru, gdybyz ja mozna bylo we
wszystkim stosowaé¢ w zyciu
stwierdza z nutkg melancholii w
gtosie nasza ptomiennooka towa-
rzyszka i z rezygnacjg podnosi do
ust nowy Kkieliszek wina.

PUSTE DANCINGI

W Hanu Ancucei nie byle pu-
sto. Moze dlatego, ze gospoda
jest mata...

Ale w duzych nocnych loka-
lach. przy stolikach, na ktérych
czekajag pusto kieliszki, nie ma
prawie nikogo.

— Czy tu zawsze tak mato
os6b? — pytam swych towa m
rzyszy.

— No, nie. Zwykle petno, jak
we wszystkich europejskich dan-
cingach. Ale teraz zydzi manife-
stuja...

Ach, wiec znowu tylko zydzi.
Oni przede wszystkim majg pie-

nigdze i oni przede wszystkim
stanowiag klientele tych lokali,
ktorych swoista atmosfera, zabar
wiong kolorowym Swiattem i wyj
petniona melodiag tanga i slow-'
fox‘ow, wszedzie jest taka sama.

Nowy numer programu: jaka$
.Czworka" wymiaukuje rytmicz-
nie przy pomocy czterech stow
angielskich ,skomplikowang" pio
senke. Po co wigcej stow? Ryk
tygrysa i kombinacja wymysl-
nych dzwiekéw stanowig prze-
ciez tre$¢ istotna.

Na parkiecie snuja sie leniwie
cztery pary.

Nagle poruszenie. Do sgsied-

ABC -

niego stolika podchodzi wieksza Dama spoglada na nas podej-
grupka osob. rzliwie, ale méwi dalej:

- Alei to zydzi — stwierdzam — Tylko, ze wszystko przegry-
zdziwiona. wat w szmendefera.

— To z sowieckiego poselstwa.
Oni widocznie nie manifestujg —
usmiecha sie ironicznie mdj sa-
siad. Prosze, niech p«ni spoj-
rzy na prawo dorzuca szybko
tam tez przyszto wieksze to-
warzystwo.

Dwie bardzo wymalowane da-
my i kilku mtodych ludzi o bla-

dych,

znudzonych twarzach.

To ,ztota mtodziez" Buka-
resztu — stysze objasnienia
ich mozna wszedzie spotkac,
oczywiscie w nocy, na dancin-
gach. W dzien to trudniejsze.
Mtodzi ludzie, ktérzy nigdzie nie
pracuja, wystarcza, ze.~.Ja bo-
gaci.

Przedstawiciele sowieckiego
poselstwa i »Ztota miodziez".
Gtéwni klienci eleganckiego dan-
cingu c6z za zestawienie.

W RAJU'
Pokazemy teraz pani
co przypomni moze troche.,
szawska Wolg, cho¢ w $érédmie-

cos,
war-

$ciu.

Prawie naprzeciwko Ateneum,'
w bok od Calea Victoriei mata
ciemna uliczka. Trzy stloczone
samochady przy waskim chod-
niku. Jakie$§ os$wietlone nedzne
drzwi i niespodziewany napis:
SRaj".

Za drzwiami spadziste schodki
i goraco, buchajace w twarz.

Przy wejsciu za kasg starsza da-
ma o rozlewnych ksztattach.
Dzien dobry — moéwi jeden

z mych towarzyszy, Polak.
Dama wylewa z za kasy swe
obfite ksztatty i idgc ku nam roz-

promienia sie cata w u$miechu,
jak ksiezyc. Prowadzi nas do
stolika w gtebi spelunki, natto-
czonej prawdziw g mieszanin*
gosci.

— Ta pani tez Polka — mow.
dalej moj towarzysz.

Dama wzdycha jak miech, fa-

lujagc biustem.

— Ach, tak dawno wyjechatam
z kraju. Ja jestem z Rembertowa
zaczyna zwierzenia, rozlewa-
jac nam ,perlistego szampana".
C6z, miato sie przeszto$é, bo-
gactwo. M6j maz dodaje to-
nem wyjasnienia byt kapita-
nem, bardzo dobrze nam sie¢ po-
wodzito...

Przedtym styszatem, ze pi-
sat powiesSci — szepce mi do ucha
sgsiad.’

— A jak sie pani nazywa?

Mowi, ze jest Polka, ale nazy-
wa sie po rosyjsku, i jako$ wola-
tabym zeby byta Rosjanka.

TESKNOTA..
WE WSZYSTKICH
JEZYKACH

U sufitu pali sie stabo czerwo-
na lampka, dym papierosow kie-
bi sie nad stolikami. Siedza nie-
daleko siebie: rumunscy oficero-
wie, jakie§ wytworne towarzy-
stwo, kobiety wymalowane, ubra-
ne jaskrawo, mezczyzni w robot-
niczych bluzach.

W kacie pokoju, koto cygan-

NOWINY CODZIENNE

skiej orkiestry na ,estradzie" ze
starej skrzyni, staje $piewaczka.
Przy fioletowej sukni ma purpu-
rowy kwiat. Spod ciezkich od far
by rzes rzuca tesknigce spojrze-
nie oficerom rumunskim, duze u-

sta, cierwone jak rozcieta rana,
rozszerza u$miechem.
— Parlez — moi d‘amour...

$§piewa piosenke Lucienne Boyer.

Skonczywszy, idzie do Rumu-
néw. $miejac sie gto$no, mowi z
nimi famanym rumunskim jezy-
kiem, wtracajac francuskie stowa.

Cygani graja teraz kozaka. Od
ktérego$ stolika wstaje ciezkim
ruchem dotad siedzacy samotnie
robotnik. Wychodzi na $rodek
.parkietu". | nie patrzac na niko-
go, zaczyna tanczyé. Nogi w gru
bych butach a przedziwng lekkos$

cig w tempie blyskawicznym wy-
stukuja rytm o poditoge. Z dtoAmi
przy gtowie, jak tancerka na sce-
nie, wykonuje miekkie ,prysiu-
dy“. W katach S$ci$nietych ust
ma co$ jak u$miech.

Muzyka milknie w ostatnim
akordzie. Tancerz ociera reka-
wem pot z czota i wraca na swoje
miejsce, znowu sam, nie patrzac
na nikogo.

Co za jeden? Emigrant, wygna
ny z kraju i tu szukajgcy chleba.
Komunista, wystany na ,robote".
W szystko jedno. Tylko ta jedna,
jedyna melodia, dzika melodia ko
zaka, zdotata poruszy¢ mu dusze.

Jest coraz duazniej. Juz chce-
my wychodzi¢, gdy nagle, w dru-
gim pokoju rozlega sie S$piew.
Dwa basy i cienki sopran, zaczy-
naja na cate gardta:
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ach 1 w spelunkach Bukareszt

~Umart Maciek, umart
| lezy na desce,
Gdyby mu zagrali,

Podskoczytby jeszcze..."

Psiakrew!
siedniego stolika. Zyd wyrzu-
cit go z fabryki, na piechote be-
dzie musiat maszerowaé¢ do gra-
nicy, a on je3zcze $piewa.

stysze od sg-

~Bo w mazurze taka dusza"...—
basy i sopran ciggnag dalej...

Noc zaczynata sie przeciera¢,
gdy sztam do siebie. Szary $wit
wstawatl nad cichymi ulicami.
Koto hotelu podbiegto do mnie
dwoje obdartych dzieci, nie wiem
skad wyrosty w tej pustej ulicy.
Zebractwa i biedy w Bukareszcie
jest moc...

WKkraj U ,csdrddsd’ |, tokayu

M arian

M adziarzy nalezg
do ludéw attajskich, podobnie jak
Turcy i Finnowie, w wiekszym
jednak stopniu niz tamte narody
skrzyzowali sie z miejscowa lud-
no$cig aryjska i zatracili niemal
zupeinie cechy swoich praojcow.
Jednak jezyk wegierski, zupetnie
niezrozumiaty dla wszystkich ota-
czajacych narodéw, zachowat pew
ne cechy wspélne z innymi jezy-
kami ural-attajskimi.

Wegrzy czyli

OG?ESTy WEGIER

I GIBKA EGIERKA
W egier jest przewaznie $rednie
go wzrostu, rece i nogi ma mate,
czaszke okragta, twarz i szczek:
szerokie, pozbawione jednak cech
mongolskich, nos $redni, waski i
czesto orli. Oczy mate, brunatne,
rzadko szare lutrniebteskie. Skora

$§niada, i wtosy kasztanowate do-
petniajag cech charakterystycz-
nych.

Kobiety sg rowniez Sredniego a
czesto nawet matego wzrostu.
Nosek maty, rzadko orli, oczy bru
natne lub niebieskie, skéra bar-
dzo biata, wtosy ciemne lub rude

— blondynki sg rzadkos$cig. Figu-
ry usitujg zachowaé¢ szczupte, do

dzi$ $ciskajac sie rodzajem gor-
setu. Wegierki z ludu wstydza
sie, zwtaszcza zbyt duzych biu-

Stow .
Kobiety na og6t ’starzeja
do$é wczesnie,

sie

PRZYJACIEL
ODDA WLtLASNA
KOSZULE

Pod wzgledem
jnadziarzy przedstawiajg dziwng
mieszanine pierwiastkow skraj-
nych. Sg na ogét sangwinikami—
zapalajag sie tatwo, ale nie maja
wytrwatos$ci. Nie lubig pracy nie-
ustannej i jednostajnej. Pod-
czas zniw rozwijajg szalong ener-
gie, a potem odpoczywaja przez
catg zime.

Wegrzy bardzo r6znig sie od
swych dalekich pobratymcéw
"Yinnow, nie sg bowiem ani msci-

wi, ani skryci. Madziar jest spo-
kojny, powazny, niemal majesta-
tyczny. Jeden z poetow wegier-
skich niezwykle trafnie scharakte
iryzowal swoich rodakéw: ~We-
gier nigdy nie odstepuje od swo-
ich praw, ale, jezeli go sie traktu-
|je dobrze, to odstagpi nawet wtas-

temperamentu’

odwiec

W egier jest wiemy,

ng koszule".

stowny, szczery, uczciwy i goscin-
ny, poza tym jest bardzo odwaz-
ny.

WIOSKI I DWORY

Wegrzy nie lubig wysokich
go6r. Wiuski ich lezg badZz n« réw-
ninach, badz w dolinach gér-
skich.

Typowe osiedla wegierskie —
to miasta, wsie i sezonowe dwo-

ry. Miasta posiadajg ludno$¢ czy-
sto - wegierska, czym tak korzyst-

nie réznig sie od miast polskich.
Lud mieszka jednak przewaznie
po wsiach i w osiedlach rolni-
czych Wielkiej Réwniny (Puszta
wegierska), oraz w dworach (,Ta
nya"), Dwory te sg zwykle roz-
rzucone naokoto miast i wiek-
szych wsi. Sg ono zamieszkane
przewaznie tylko w lacie, po czym
wiasciciele przenoszg sie na zime
do miasta lub ojczystej wsi. Ostat
nio jednak rzad dazy do tego, a-
by mieszkancéow dworéw zache-
ci¢ do osiadania w nich na state.
Odbija sie to jednak czesto Zle na
ksztatceniu dzieci, dla ktérych u-
czeszczanie do szkoty w miescie
staje sie wowczas dos$¢ utrudnio-
ne.

Dwory powstaty zaledwie 200
— 300 lat temu, to zn. po inwa-
zjach tureckich. Turcy zniszczyli
bowiem tysigce wsi, ktére prze-
waznie juz nie zostaty odbudowa-
ne. Ziemie nalezace do tych wsi
zostaty zagarnigte przez wsie, kté
re ocalaty od pogromu. Frzez dtuz
szy czas pustynne obszary pozo-
state po zniszczonych wsiach byty
poswiecone wytacznie hodow i
bydta. Stada koni, rogacizny i
owiec spedzaty nawet zime na
pastwiskach, znajdujac ochrong
przed niepogoda jedynie w prowi

zorycznych budach z desek lub
trzciny.
Z chwilg rozbudowania kolei,

powstato zapotrzebowanie na zbo
ze dla sgsiedniej Austrii. Wow-
czas to pustynne stepy Puszty za-
czety sie gwattownie zaludnia¢, a
obszary posSwiecone dotychczas
jedynie hodowli bydta, rozparce-
lowano na dziatki rolne.

Dom chtopa wegierskiego zbudo
wany jest w ten spos6b, ze jego
najwezsza cze$¢ zwrdécona jest ku
ulicy, przed domem znajduje sie
maty ogrédek z kwiatami. Stajnie
i zabudowania znajduja sie bar-
dzo daleko od domu mieszkalne-
go, przy czym kazdy gatunek by-
dta ma oddzielng budowle

PRiISY K" OW SOTKU

Chtop wegierski mato zajmuje

zni przyjacie

sie przemystem domowym. Od
wiosny do jesieni pracuje bardzo
intensywnie na polu, a zimg odpo
czywa. Kobiety zimg zajmujag sie
jednak przedzeniem i tkaniem;
pod tym wzgledem wyjatek stano
wi Wielka Roéwnina. Przedzenie
odbywa sie zwykle wieczorem u
jednego z gospodarzy, gdzie zbie-
rajg sie dziewczeta i pracujg nie-
raz do poéinocy. Przychodzg tam
rowniez mtodzi ludzie i stad cze-
sto biorg poczatek zareczyny.
Hafciarstwo w ostatnich czasach
upada. Hafty posiadajg piekny ko

loryt i stynety dotychczas nawet
za granicami kraju, sg one robio-
ne na czarnym suknie, w barw-
nych kolorach i j:ko motywy po-
siadajg stylizowane kwiaty.
Poszczeg6lne czes$ci ubioru chto
péw wegierskich wyrabiane sa

przez drobnych przemystowcéw -
chatupnikow, tak ,zwanych kur,
wyrabiajg oni co§ w rodzaju ma-
jestatycznych ptaszczy, tak nazw.
szur, sg dne haftowane niezwykle
pieknie; sziiry, to prawdziwe
skarby, ktére pod wzgledem bo-
gactwa barw, wytrzymujg konku-
rencje z najwspanialszymi ubio-
rami Wschodu.

KA"CHAJA CZARDA-

SZA I TOKAI

Lud wegierski kocha muzyke,

Uczty

likwidacja -and
przewozacych

Straz graniczna od diuzszego cza-
su prowadzi walke z przemytnikami
rozmaitych artykutéw. Ostatnio uja-
wniono afere przemytu eteru, ktéry
jako $rodek podniecajacy ma w
Folsce olbrzymie powodzenie, zwta-
jszcza w KrakowskJem i na Slasku.

Specjalne ,przedsiebiorstwa” prze-
mytnicze trudniag sie ,eksportem”
eteru z Niemiec do Polski. W trans-
akcjach tych litr szmuglowanego o-
tem kosztuje okoto 3 zt. W okolicach
gorskich pija eter rozcienczony wo-
da, urzadzajac nawet z okazji roz-

le Polski

sam jednak gra rzadko, wyko-
nawcami muzyki ludowej sa zwy-
kle Cyganie, W Wegrzech, wprze-
ciwienstwie do krajow zachod-
nich, kompozycja pie$ni wcigz je-
szcze rozwija sie, pozatens W egier
kocha tance, z ktérych najulu-
bienszym jest ,csardns"”, jest to w
gruncie rzeczy taniec bardzo pry-
mitywny, pozwalajagcy jednak na
bogate improwizacje i wariacje
indywidualne. Za granice prze-
dostat sie on juz w formie dos¢
skomplikowanej. Podczas zabawy
na wsi mozna zaobserwowac cie-

kawe zjawisko: kazda para -wy-
konuje czardasza inaczej. Poza
tym nieznane zagranicg — tance
ludowe solo: ,leyényos“ 1 ,ver-
bunkos" sg uprawiane przez
Wegréow z zamitowaniem.

Ulubiony nap6j wegierski, to
ztocisty ,tokay", wyrabiany z
miejscowych winogron, ktéryrch
olbrzymie plantacje znajdujag sie

na potudnie Puszty. Najszlachet-

niejsza odmiana ,tokaya" to styn-
ny ,ausu"

Nar6d wegierski jest bardzo mo

ralny i jednocze$nie wysoce tole-
rancyjny. Wegrzy podobnie jak
Polacy, sg goracymi patriotami.
f &
eterawe
przemytniczych
eter z Niemiec
imaitych uroczystosci rodzinnych,
jtak zw. ,uczty eterowe”. Skutki ete-
Jromanii sa straszne. Niemal co dru-
mgie dziecko rodzicow pijacych eter,

jest chore umystowo.

W ostatnim czasie rozpoczeto e-
nergiczng walke z importem eteru z
Niemjec, likwidujac kilka sprawnie
dotychczas funkcjonujacych przed-
siebiorstw tego rodzaju. Na Slasku
aresztowania cbhjety kilkanascie osob,
przy czym zlikwidowano catkowicie
dwie bandy przemytnikow.



