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„ K t ó r a  z w a s  Je s t p a n n ą  m ło d ą ? ”

Prawdziwa Nidame Sens Gene
d r a g o n  n a p o l e o ń s k i

Nazywała się Teresa Tigueur, 
Dzieciństwo jej było szare i smut­
ne—  „Należałam do tycli dzieci 
—  pisze we swych wspomnie­
niach —  które nigdy nie zazna­
ły słodyczy słow a: matka". Może 
to właśnie skłoniło ją  do szuka­
nia oparcia w wielkiej rodzinie, 
jaką jest armia, dość, że w 1793 
roku wzorem wielu innych ko­
biet, wstąpiła do Legii Sabaudz­
k ie j

P R Z Y G O D A  
W  T U Ł O N I E

Rozpoczęło się życie żołnierskie 
szare i ciężkie, twarde i bez­
względne szczególnie dla kobiety, 
ale rozświetlane raz po raz bły­
skawicami entuzjazmu, bohater­
stwa i anajaczącej w dali sławy. 
Teresa przyjęła chrzest wojenny 
p/zy oblężeniu Tulonu. Nie u- 
niknęła w pierwszych miesiącach 
paki za źle zrozumiany rozkaz. 
Zawdzięczała to, jak zaznacza we 
wspomnieniach „paskudnemu ko­
mendantowi artylerii, prawie 
mulatowi, baidziej żółtemu od 
swego pióra przy kapeluszu". Ko­
mendant ten nazywał się <Napo- 
leon Bonaparte i miał w przy­
szłości narobić trochę hałasu na 
świecie.

Kanna przy zdobywaniu mia­
sta wyszła ze szpitala w chwili, 
gdy Konwent, zrażony widocznie 
do babskich rządów i babskiej 
wojny, usuwał kobiety z armii. 
Poparcie generała Dugorr.mier, 
który miał sposobność poznać jej 
wartość, pozwoliło jej uniknąć 
tego losu. Panna Teresa przenosi 
się do dragonów i ćwiczy dalej w 
rzemiośle marsowym. Wkrótce 
jeździ, jak dragon, wygląda jak  
dragon (czy pije, jak dragon, o 
tym kroniki milczą).

Okazało się wkrótce także, że

P ię k n y zw y c za j
W  jednej z wiosek niemieckich 

pod Augsburgiem zachowa- s.ę  
do dziś, datujący się z X V I wie­
ku, zwyczaj obwieszczenia dzwo­
nieniem narodzin nowego obywa­
tela lub obywatelki wioski.

W  dniu urodzin dziecka o go­
dzinie 4-ej po poł., lub jeśli ro­
związanie nastąpiło później, to 
nazajutrz dźwięk wielkiego dzwo­
nu obwieszcza całej okolicy 
przyjście na świat nowego oby­
watela. Zdarzyło się raz, te jed­
nocześnie przyszło na świat dwo­
je dzieci, w jednej rodzinie chło­
piec, w drugiej dziewczynka. 
Dzwonnik zadzwonił najpierw na 
intencję chłopca, przy czym 
dzwonienie trwało przepisowy 
kwadrans, następnie przez 5 mi­
nut na intencję dziewczynki.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

„sukienki dragońskie" są jedną 
i poważniejszych przeszkód mał­
żeńskich. Nie odstraszyły oue 
wprawdzie młodego oficera, któ­
ry, oczarowany dzielnością pan­
ny Figueur, po uzyskaniu waż­
kiego słówka „tak“ zaprowadził 
ją do mera. Ten jednak nic sta­
nął na wysokości zadania. W  o- 
bliczu dwóch dragońskich unifor­
mów i dwóch czapek równie za­
wadiacko nasuniętych na ucho 
zapytał z ironicznym uśmiechem 
—  „Bardzo chętnie, ale które z 
was obywatele jest panną mło­
d ą ? " Huraganowy wybuch śmie­
chu orszaku ślubnego tak stropił 
odważnych dragonów, że zrezyg­
nowali z małżeństwa.

hM Ł L E  f i g u e u r  e s t  
U N  B M Y E

Panna Figueur nie miała cza­
su trapić się takimi błahostkami. 
W ir wojenny przerzucał ją  z 
miejsca na miejsce, zmuszał do 
brania udziału we wszystkich 
kampaniach rewolucji i cesarst­
wa. Odważna do szaleństwa, 
spełnia bardzo po kobiecemu 
jednocześnie rolę twardego wia­
rusa dragona i siostry miłosier­
dzia. Podczas bitwy okazuje rów­
nie wiele inicjatywy i energii, 
co współczucia i poświęcenia. Ra­
tuje swego generała, wielu in- 

* nych rannych tak swoich, jak i 
wrogów dźwigając ich na koniu 
lub po prostu na plecach. A  po 
bitwie? Sięgnijm y do jej pa­
miętnika: —  Po skończonej ro­
bocie —  pisze —  mój koń ledwo 

i dyszał. Czyszcząc go i karmiąc, 
j wycałowałam go chyba ze dwa­
dzieścia razy".

Po pokoju w Amiens zaproszo­
na została do St. Mond i przed­
stawiona pierwszemu konsulowi. 
Pamiętny na aawne spotkanie w 
Tulonie, zapytał ją, czy wciąż 
uważa go za tak brzydkiego. Nie 
był tc już dla niej „paskudny 
m ulat" ale wszechpotężny bóg 
wojny. Jakimż szczęściem % na- 

' pełniły ją  wyrzeczone wobec ca­
łej świty niezapomniane słow a: 
„Mademoiselłe Figueur est un 
brave“ . (Panna Figueur jest dziel 
nym żołnierzem). „Zdawało mi 
się, że urosłam o 6 stóp cg naj­
m niej" —  wspomina potem.

Temu to zuchwałemu dragono­
wi, a nie marszałkowej Lefebvre 
przysiuguje głośny tytuł Mme 
Sans Gene, jak świadczą o tym  
pamiętnikarze. Z najwyższym u- 
znaniem pisze gen. M arbot: —
Panna Sans Gene, która łączyła 
wygląd i postawę mężczyzny z 
prawdziwie męską odwagą, była 
kilka razy ranna, m ię d z y  innymi 

,pod Castiglione. Gen. Bonaparte, 
j będąc często świadkiem bohater­

skich czynów tej niezwykłej ko­
biety przyznał je j pensję i stano­
wisko przy sw ej żon ie". Dwór 
jednak mało odpowiadał pannie 
Sans Gene, zoyt silny był zew 
przygGdy, dalekich bohaterskich 
wypraw.

B U K I E T  K W I A T U

Koniec wielkiej epopei napole­
ońskiej nie umniejszył w niczyn 
jej uwielbienia dla boga wojny. 
Wzięta do niewoli przy oblężeniu 
Burgos i internowana w Anglii, 
budzi tam ogólną sensację, jako 
kobieta - dragon, następczyni 
dawnych amazonek. Restauracja 
wraca jej wolność ale i pustkę 
bezczynności.

Na pierwszą wiadomość o po­
wrocie cesarza zgłasza się do je­
go szeregów. Dawny „m ulat" nie 
zapomniał jej również. Podczas 
jednego z przeglądów wojsk roz­
poznał ją wśród szaserów L e- 
febvre i przywitał po dawnemu. 
Stary wiarus napoleoński, za­
twardziały, zahartowany w bo­
jach dragon, panna Teresa Fi­
gueur o mało nie zemdlała wów­
czas ze szczęścia.

Po Waterloo przychodzi osta­
teczne zwątpienie i rozpacz przy­
chodzi również coraz natrętniej- 
sza i dokuczliwsza nędza. Ze 
świetlanej przeszłości pozostaje 
tylko niezachwiana harćcść i du­
ma rogatej żołnierskiej duszy. To 
też panna Sans Gene odsyła z po­
wrotem cztery tysiące franków, 
ofiarowane przez jednego z towa­
rzyszy broni z wdzięczności za 
któryś tam z tylu dawno już za­
pomnianych czynów.

W  1818 roku wychodzi panna 
Figueur za mąż za dawnego woj­
skowego. przyjaciela dzieciń­
stwa. Ofiarowany jej do ślubu 
bukiet kwiatu pomarańczowego 
nfe pasowałby na pewno do daw­
nego dragońskiego munduru. Po­
wróciła tym razem już na zaw­
sze do przysłowionej kobiecej ką- 
dzieli, droonyeh domowych kło­
potów i radości. Czy żałowała 
swej świetnej przeszłości? Zdaje

!s :ę , że nie. Ciche domowe szczę 
jry dalekich triumfów.
| Szczęście to nie trwało jednak 
ście może nieraz zastąpić tanfa- 
długe. Czekało ją jeszcze najgor­
sze —  bezraddość i'.udręka star­
czej samotności. Teresa Figueur 
umarła w szpitaru nieznana, 
i zapomniana przez wszystkich. 
Orderów nie przyznawano wtedy 
kobietom.

Aa - ha

Księżniczka Juliana sama karmi córkę
Mała rośnie jak na drożdzath

Purytanki holenderskie, do nie­
dawna oburzające się na księżnę 
juli&nę za zbyt modernistyczny 
tryb życia, obecnie zupełnie zmie­
niły swój stosunek do następczy­
ni tronu. Mtoda księżniczka jest 
idealną matką. Ks. Juliana sama 
karmi córkę i pod żadnym pozo­
rem nie zgadza się na powierze­
nie opieki nad dzieckiem świetnie 
wyszkolonej służbie. Na żądanie 
młodej matki kołyskę ustawiono 
przy łóżku i co trzy godziny dziec 
ko jest wyjmowane do karmienia.
Mała Beatricze szybKO przybywa

dobrym ojcem jest ks. Bernard, 
który codziennie po parę cuęf  
prosi, żeeby mu pozwolono „po­
trzymać" córkę. Babcia, królowa 
Wilhelmina, jest o wnuczkę bar­
dzo zazdrosna i Otacza ją  rów­
nież swoją opieką.

Mimo wszystko, rodzice małej 
Beatricze, surowo przestrzegają 
przepisów nowoczesnej higieny, 
dbając, aby karmienie i kąpani* 
dziecka odbywało się w ściśle o- 
znaczonych godzinach. Kąpie! 
odbywa się pod czujnym okiem 
matki w pokoju sypialnym, gdyt 

na wądzs i, jak' twierdzi m atka,'ks. Juliana nie chce ani na chwi- 
rośńie jak na drożdżach. Równie i lę powierzyć nikomu córki.

Tłam  m o d a  m a  ą io s

P ł a s z c z e  n a  p r z e d w i o ś n i e
„W  marcu jak w garncu" —  

głosi staropolskie przysłowia, zi­
ma nam jeszcze nieraz na przed­
wiośniu dokuczy —  aJo przyjdą 
też i cieplejsze, deszczowe, lecz 
pachnące wiosną dnie, kieey fu­
tro okaże się za ciężkie i pokaże 
w silnych blaskach słońca wyru- 
działe przetarcia... Czas najwyż­
szy pomyśleć o ciepłym lecz ele­
ganckim płaszczu wiosennym z 
grubej wełny, sukna, weluru.

Tegoroczne hasło w zaitresie 
mody płaszczowej brzmi: płaszcz 
musi przypominać do złudzenia 
suknię spacerową —  zarówno 
krojem, materiałem jak rodza­
jem ozdób i barwą. Z tej zasady 
wypływa cały szereg interesują­
cych nowości.

PŁASZCZ —  SU K N IA

Zacznijmy od kroju. Płaszcz ma 
przypominać suknię —  a więc 
jest ściśle dopasowany do figu­
ry, lekko kloszujący ku dołowi. 
Rę^aw „suchy" lub o , precyzyj­
nym kroju ściśle przystosowa­
nym do charakteru całości, prze­
ważnie bez mankietów, mankiet 
imituje się czasem wąską wypust­
ką, naszyciem z kolorowej skóry 
itp. podobnie j&k kieszenie. Pa­
sek szeroki ts tego samego mate­
riału eó płaszcz często imituje 
szarfę w luźno opadających koń­
cach. Żadnych futer i lisów (w y-

N i e  z w l e k a j
Natychmiast zaprenumeruj A B C  
dziennik narodowo - radykalny, je­
dyne w Polsce pismo, które nie 
współpracuje z żydowskimi biu­

rami ogłoszeń

jątkown są dopuszczalne krótkie 
klapy z płaskiego futra przy pła­
szczach o charakterze ściśle spor­
towym) —  kołnierzyk maleńki, 
stojący lub w ogóle góra wykoń­
czona gładko, z lekko zaznaczo­
nym wywinięciem brzegu pod 
szyję. Dla podkreślenia podobień­
stwa, z suknią —  płaszcze są 
przeważnie szyte bez podszewki 
lub —  co jest w naszym klimacie 
znacznie praktyczniejsze —  z 
podszewką przypinaną (podszew­
ka flanelowa lub jedwabna na 
pojedyńczym multonie). W  ciągu 
pięciu minut mciemy przekształ­
cić płaszcz wiosenny na letni,..

K O R ALIK I I BAR W N E W Y  
PUSTKI

Największą „rewolucją'-1 w ko­
lekcjach płaszczy wiosennych bę­
dą stanowiły ozdoby i, żw. „peti- 
tes garnitures", które zastąpią 
wieloletni szablon prostokątnych 
kieszeni i tradycyjnych rewersów. 
Płaszcz wiosenny —  za wyjąt­
kiem modeli sportowych —  w o- 
gćle rewersów nie posiada: zapi­
nany jest od samej góry —  jak  
suknia —  na duże guziki; za- 
midsi kieszeni —  barwny, orygi­
nalny ornament; rozpięcie podło­
żone materiałem innego koloru, 
łódeczka wyhaftowana drobnymi 
perełkami z drzewa, galalitu, 
porcelany; strzałka aplikowana z 
czerwonej lub szafirowej skóry 
i t. p. B. wiele płaszczy posiada 
od pasa do dołu szeroką wypust­
kę w odmiennym kolorze np. błę­
kitną przy płaszczu czarnym, wi­
śniową przy ciemno -  fijołko- 
wym i t. p. Wygląda to tak, jakby 
płaszcz się rozchylił lekko na 
przodzie i ukazywał jaśniejszą su 
kienkę.

Moda wypustek, która się szyb­
ko opatrzą jest może kłopotli­
w a; natomiast pomysł haftowa­
nia perełkami czv aplikacjami 
trzeba uznać za szczęśliwy —  ja­
ko mało kosztowny i łatwy do

„zlikwidowania", gdy kapryśna 
moda się zmieni.

N A JN O W SZE  M ODELE

Dla przykładu —  dwa płaszcz* 
lansowane przez firmy paryskie, 
płaszcz granatowy (Ch&neU ł  
potrójnym cięciem na rękawach, 
kołnierz zdrapowany lekko, owi­
nięty pod szyją jak szalik 
przód tworzy rodzaj trójkątnego 
plastrona rozszerzającego się ku 
górze i zaopatrzonego w dwa rzę­
dy guzików. Przybranie płaszcz* 
stanów i rząd drobnych, białych 
koralików (brzeg kołnierza, man­
kietów i imitacja kieszeni) Dru­
gi model (Gastona) z wełny ciept' 
no-zielonej z malutkim stojącym  
kołnierzykiem. Zamiast kieszeni 
na biodrach i piersiach —  rozcię­
cia na krzyż podłożone wełną w  
kolorze jasno - beige. Te sam* 
rozcięcia na trzech dużych guzi­
kach obciąganych materiałem.

W  kolekcjach wiosennych prze­
ważają barwy żywe, jasne: daw­
no niewidziane odcienie jasno -  
beige, następnie błękitno T szare, 
żółte i czarwone zwłaszcza ogni­
ste.

Alinette

P r z e z  60 lat
je s t  b u r m is tr z e m
Najdłużej na świecie snrawti- 

ie urząd burmistrza najprawdo­
podobniej burmistrz małego mia­
steczka Ehuns we Francji w de­
partamencie Haute —  Saóne, Ed­
mund Mai:his, który lieży dziś 85 
lat i pełni swój urząd od r. 1878, 
a więc od 60 lat. Mieszkańcy E- 
huns są z jego rządów nadzwy­
czaj zadowoleni i za żadne skar­
by nie zamienią, jak oświadczyli, 
swojego sędziwego naczelnika 
gminy r.a młoaszego. Mathis tr 
tych dniach został przedstawiony 
do odznaczenia kamandorskim 
krzyżem zasługi.

JACEK BRZEZINA 24)

PERLI I I9 U R 3 H
P O W I E Ś Ć

N ie  d o k oń ęzy ł jeszcze , gdy do salonu  w szed ł zam aszys­
tym  k rok iem  kuw eicki kacyk . O d zian y  w czarn ą , w yszyw a­
ną z ło tem  ąb aję , w  b iałym  haiku ne g ło w ie , przebierając  
palcam i jed w a b istą  brodę, ne dającą pow agę dość m ło d ej je ­
szcze tw arzy, rob ił „w ra ż e n ie ", czyli że m ożna b yło  od razu  
d o m y ślić  się w nim  kogoś n ieprzeciętnego. Orli nos, czarne  
oczy i zrośnięte nad nim i brw i s lw a rza ły  tak n iebezpieczny  
dla płci p iękn ej m e fisto fe leso w sk i typ.

Z ło ż y ł p o w ilan y  saalam  k łan ia ją cem u  się dość sztyw no  
G ib son ow i i ła m ią ce m u  się w  krzyżu S la n le y o w i; rozsiad ł się 
w  fo le lu , za ło ży ł nogę na nogę i zap a lił cygaro .

—  C zym  m ogę ekscelencji s łu ży ć?  —  sp ytał G ib son , roz­
siad a jąc się rów nie bezcerem on ialn ie  i rozp o czyn a jąc  od  no­
w a znu d zon y m asaż sw o je j w iecznie w ilgotnej tw arzy.

—  O c h ! —  E m ir  w yp u ścił pod sufit k łęb y  d ym u . —  P o  
prostu w p a d łem  d ow ied zieć się, co słych ać , czy są jak ieś  no­
w ości. W y o b ra ź  sobie (m ów uł G ib son ow i per t y !) ,  nie p rzy ­
szła  dziś dla m nie poczta. A ni gazet, ani tygod n ik ów , n ic ! 
A  tu w łaśnie m ia ły  być pod an e w yniki regat C am b rid ge —  
O jjfo rd ! M oże w iesz. k io  w y g ra ł? ...

G ibson  w zru szy ł ram io n am i, z czego  sk orzystał Staniej?:
—  O x fo rd , ek scelen cjo . P o  raz p ierw szy  od dziesięciu  

la l !
—  N o , n areszcie ! —  pow ażn a tw arz E m ira  rozp o go d ziła  

się. S p od  w ąskich w arg ukazały  się b iałe , d ługie zęby . —  Juz 
m y śla łe m , że z ch w ilą , gdy opuściłem  m ury tej uczelni, od e­
sz ło  ją  szczęście. U w ażali m nie za m askotę —  za śm ia ł się na 
gło s. —  W id o c z n ie  teraz jak iegoś innego szczęściarza  zna­
le ź li!

Z a in te re so w a ł się S lan łey em .
—  Pan A lla n  M cB ride... S łysza łe m  ju ż  o przyjaźd zie  pana. 

B ard zo  nu  m iło , że m o im  k ra je m  p oczyn ają  się ji le r s s o w a ć

lak sław n i lu d zie , ja k  pan . P rzyp u szczam , że p o  w yd an iu  
książki i inne w ielk ości zob aczym y tu ła j.

S lan ley  z zainteresow an iem  ob serw o w a ł E m ira , k tóry  po  
latach studiów  i p od róży  po E u rop ie  teraz n ajw id oczn iej nu­
d ził się śm ierteln ie u siebie w k ra ju .

—  Pan M cB ride interesuje się p erłam i —  o d e zw a ł się ni 
stąd  ni zow ąd  zasy p ia jący  ju ż  praw ie G ib son .

—  N aw et z tegc pow odu  zam ieszk a łem  u znan ego  h an d la ­
rza p ere ł, W e lm o r e ‘ a ! —  d od ał śm ie ją c  się S lan ley .

R ę i .  L  Ł .

—  U  lego starego z ło d z ie ja ! N ie  s ły sza ł pan p rzy p a d k ie m , 
j .>k mi życzy nagłej i n iesp od ziew an ej śm ierci?

—  N ie —  zd ziw ił się S tanley .
E m ir  zarechotał na całe gard ło .
 Boi się, stary tchórz. Ale dobry kawał mu zrobiłem! —

zw rócił się dc G ib son a , k tóry  n ieoczek iw anie  rów n ież p o czu ł  
się śm iać.

W id o c zn ie , ja k  skonstarow ał S tan ley , sam o w sp o m n ien ie  
o perłach  czy lu d ziach , m a jący ch  z n im i d o  czyn ien ia , p o ­
bu d za  flegm atyczn ego  A n glik a  do życia

—  N iech  E k scelen cja  op ow ie  o tym  n aszem u  literatow i. 
B ęd zie  m ia ł tem at do p isan ia !

E m ir  ze śm iech em  p o g ła sk a ł się po b rod zie  i p o tem  na­
gle sp o w a żn ia ł.

—  P arę dni tem u jed en  z n ajb ied n iejszych  p c ła w ia c zy  p e ­
reł p rzy w ió zł d c  dom u cztery m uszle, by p rzeh an d łow ać je  
na b azarze . T o  je sl m a ły  b a za rd zik , na który p o zw ala m  m o ­
im  p o d d an y m . R upię kosztu je taka nieotw arta m u szla  i m o ż ­
na w  niej znaleźć perłę , w artości kilkuset ru p ii! A le  do rze­
czy . Syn ryb aka dla psoty p ootw iera ł m u szle  i w  je d n e j zna­
lazł perłę , na w idok  której m atka jego  ze m d la ła  ze w zrusze­
nia. A l la c h ,o k a z a ł się m iło śc iw y m  dia lu d zi, którzy m e ra s  
p o  parę dni nic w  ustach nie m ie li... Po perłę zg ło sił się natu­
raln ie nie kto  inn y , tylko sam  W e tm o r e . W s p a n ia ły  c k a z  
w ielk ości k ciu k a, ocen ił na 9000 rupii. R yb ak , nie g łupi zresz­
tą cz łow iek , nie ch cia ł za tak m arn ą  cenę perły sp rzed ać, m i­
m o że jeszcze parę godzin przedtem  za łOO rupii gotów  b y ł  
w szystkiego się w yzb yć . O znalezieniu  tak w sp an ia łego  o k a ­
zu p erły  naturaln ie natych m iast doniesion o m i. Z a in tereso ­
w a łe m  się i k a za łem  w ezw ać do siebie szczęśliw ego p o ła w ia ­
cza oraz W etm ore*a . P erła (b ę d zie  pan ją  m ó g ł u m n ie o b ej­
rzeć) o k aza ła  się rzeczyw iście w sp a n ia łym  ok azem . S p y ta łe m  
w ięc ch ytrego h an dlarza  (p ań sk iego  g o sp o d a rza ), d laczego  
tak m a łe  ze m ą d aje . Z ło d zie j o d p arł, ze i lak  m e m a  w  X u -  
w eicie cz łow iek a , który by d ał ca tę perłę w ięcej. O b u rzy ło  
m n ie  to. O d p a rłe m  m u ,że jest b ios , kto je d n a k  da w ięce j. 
„ K t o ? "  sp ytał zd ziw ion y , nie w ierzą  ' m i. „ J a ! "  od rzek łem . 
„Z a  p erłę zap łacę 20 .000  r u p ii !" .  H an d larza  zatk a ło . N ie  sp o ­
d ziew ał Się takiego obrotu rzeczy. P erłę k u p iłem  od uszczę­
śliw ion ego  zn a lazcy , a gdy n azaju trz W e tm o r e  zg ło sił się do  
m n ie, o fiaru jąc  m i za nią ju z  22 .000  rupii, k aza łem  go w yrzu­
cić gc za d rzw i! R ybak  s ła ł się jed n y m  z bogatszych m iesz ­
k ań ców  m iasta , ja  zysk ałem  na szacunku i w dzięczności lud  
ności, m on archs angielski zaś dostanie ;  o k a zji k o ron acji  
jt je n  z n ajp ięk n iejszych  o k azów  perły . T y lk o  W e tm o r e  na  
(ej transakcji nie sk orzystał, d la teg o  też p rzyp u szczam , i e
n iezbyt życzliw ie  jest do m n ie  u stosu n k ow an y... (L> s . a .) ,


