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D r .  J a d w i g a  S t e r m e c k a

W  s ł o ń c u ,  k w i a t a c h  i b r u d z i e
( K o r e s p o n d s o ^ j a  w ł a s n a  z  C h i n )

det. Gsntkowski szuka ncwycft farm
W  a t e l i e r  F a l a n g i  p a n u j e  ż a r  

t r o p i k a l n y ,  N a  c z a s  z d i ę ć  z a m ­
k n i ę t e  s z c z e l n i e  d r z w i  i  w e n t y l a ­
t o r y  n i e  p r z e p u s z c z a j ą  z z e ­
w n ą t r z  ż a d n e g o  n i e p o t r z e b n e g o  
d ź w i ę k u  a n i  ś w ie ż e g o  p o w i e t r z a .  
W i e l k i e  r e f l e k t o r y  b i j ą  w  o c z y  
o ś l e p i a j ą c y m  b l a s k i e m  i z i e j ą
g o r ą c e m .

Po m a ł e j  s c e n i e  h o t e l o w e g o  
p o k o j u  k r ę c i  s i ę  s p o c o n y  K u r n a  
k o w ic z  i w y k r z y w i o n a  j a k  n ie b o -
s k i e  s t w o r z e n i e  Ż e l i s k a .  C a le
s z c z ę ś c i e ,  ż e  w ł a ś n i e  r o l a  k a ż e  
im  t a k ż e  p o c i ć  s i ę  i k r z y w i ć ,  b o

R e ż y s e r  G a n t k o w s k ;

w y w o ł y w a n i e  w  t y c h  w a r u n k a c h  
r o z k o s z n e g o  u ś m i e c h u  m i a ł o b y  
w  s o b i e  c o ś  z  m ą k  T a n i a ł a .

—  N i e  ł a t w o  b y ć  g w i a z d ą  —  
w z d y c h a  ż a ł o ś n i e  p o d  m a s k ą  
s z m i n k i  p e w i e n  z n a j o m y  a p l i k a n t  
a d w o k a c k i ,  p r z y s p a s a b i a j ą c y  s ię  
n a  „ g w i a z d o r a 11. —  C z e k a m  5 g o ­
d z i n  n a  s w o j ą  k o l e j k ę  d o  z d ję ć . . .

K u r n a k o w i c z  t y m c z a s e m  i £ c -  
l i s k a  j u ż  p o r a ź  ó s m y  w y b i e g a j ą  
z  d w ó c h  s t r o n  n a  scenę* . C h o d z i  
o t o ,  ż e  m u s z ą  s i ę  z d e r z y ć ,  n i e  
p a t r z ą c  n a  s i e b i e  i , n i e  m o g ą  t r a -  

ić .  C ó ż  z a  p e c h !  A p a r a t  g o n i  z a  
n i m i  p r a c o w i t y m  o k ie m .  W ś c ih -  
s k i  m i k r o f o n  z w i e s z a  s i ę  n a d  
g ł o w a m i ,  j a k  s t u d z i e n n y  ż ó r a w ,  
ł o w i ą c  d ź w i ę k i .  C o  c h w i l ę  s ł y ­
c h a ć  t r z a s k  n o w e g o  , , k l a p s a “ , n u ­
m e r u j ą c e g o  f i l m o w a n e  s c e n y .

—  W e s o ł a  k c m e d . d  z K u r n a k o -  
w ic z e m , k t ó r ą  k r ę c i m y  —  t ł u m a ­
c z y  m i  p .  S z w a r c ,  a s y s t e n t  r e ż .  
G a n t k o w s k i e g o  ■—  j e s t  p i e r w s z ą

c z ę ś c i ą  c y k l u  k r ó t k o m e t r a ż ó w e k  
P a t a ,  w  k t ó r y c h  b ę d ą  r o z w i j a ć  
s i ę  p r z y g o d y  p .  P i o r u n k i e w i c z a ,  
j e g o  c ó r k i  i  b r o d a t e g o  t a j e m n i ­
c z e g o  d e m o n a  ( G r a b o w s k i  c h o ­
d z i  w ł a ś n i e  k o lo  n a s ,  u s t r o j o n y  
w  b r o d ę  o d  p o ł u d n i a  i n i e  w i a ­
d o m o  c z y  d o  w i e c z o r a  d o c z e k a  
s i ę  s w o j e j  s c e n y ) .  W  t y c h  w e s o ­
ł y c h  h i s t o r y j k a c h  b ę d z i e m y  m o ­
g l i  j e d n o c z e ś n i e  z a m y k a ć  p e w ­
n ą  t e n d e n c j ę :  b ą d ź  s a t y r ę  n a  j a ­
k ą ś  i n s t y t u c j ę ,  c z y  z w y c z a j e ,  b ą d ź  
p r o p a g a n d ę .

—  J e s t  t o  w ię c  z n o w u  m a ł y  
e k s p e r y m e n t ?

—  Z a p e w n e .  R e ż .  G a n t k o w s k i  
l u b i  s z u k a ć  n o w y c h  d r ó g  i  f o r m .  
O c z y w i ś c i e  n a  i n n ą  z u p e ł n i e  s k a ­
lę  j e s t  j e g o  e k s p e r y m e n t  z S o l ­
s k im .

W ł a ś n i e  o to  m i  c h o d z i .  O  t y m  
e k s p e r y m e n c i e  c h c i a ł a b y m  p o r o z ­
m a w i a ć  z  r e ż y s e r e m  G a n t k o w -  
s k im .  W  t e j  c h w i l i  j e d n a k  k i e r u ­
j e  z d j ę c i a m i .  K u r n a k o w i c z  s p i e ­
s z y  s i ę  d o  t e a t r u .

—  C i s z a !  —  n a  k r ó t k ą  k o m e n ­
d ę  r e ż y s e r a  m i l k n ą  w s z y s t k i e  
s z m e r y .  B a d a w c z y m  w z r o k i e m  
o b r z u c a  c a l e  a t e l i e r  i r ę k ą  d a j e  
z n a k .

—  G o t o w e !

J | f - .  P r a c o w n i c y  F a l a n g i  —  m e -
: m i  w  p r z e r w i e  j e d e n  z e  w s p ó ł ­

p r a c o w n i k ó w  r e ż .  G a n t k o w s k i e -  
g o  —  d z iw n ą  s i ę  z a w s z e  s p r a w ­
n o ś c i  n a s z e j  r o b o t y .  Ż y d z i ,  w y -  
w y n a j m u j ą c y  n i e k i e d y  a t e l i e r ,  
w p r o w a d z a j ą  t u  p o d o b n o  z a m ę t  
n i e  d o  o p i s a n i a .

—  K o n i e c  —  s ł y s z ę  z n o w u  
g lo s  r e ż y s e r a .  —  O  g o d z i n i e  11 
z a c z y n a m y  z n o w u .  —  W y m ę c z o ­
n y ,  s p o t n i a ł y  p o d  s z m i n k ą  t ł u m  
w y s y p u j e  s i ę  p r z e z  d r z w i ,  o t w a r ­
t e  w  t e j  c h w i l i  s z e r o k o .

—  J a k t o  o 11 g - ?  —  p y t a m  ze 
z d u m i e n i e m  r e ż .  G a n t k o w s k i e g o .  
—  J e s z c z e  d z i ś ?

—  T a k .  J u t r o  p r z y c h o d z i  in ­
n y  p r o d u c e n t .  B ę d z i e m y  p r a c ó -  

" \v a ć  c a ł ą  n o c .
—  A l e ż  to  n i e s ł y c h a n i e  m ę c z ą ­

c e .
—  Z a p e w n e  —  o d p o w i a d a .  A le  

w  b ł y s k u  c z a r n y c h  o c z u ,  w  e -  
n e r g i c z n y m  u ś c i s k u  d ł o n i ,  j a k i m  
m ię  w i t a ,  n i e  z n a ć  z m ę c z e n ia .

—  Ś w ie ż o  o t r z y m a n a  n a g r o d a  
„ W i a r u s a "  p r z y n i o s ł a  p a n u  z a d o ­
w o l e n i e !

—  O , t a k .  „ P ł o m i e n n e  s e r c a "  
t w o r z y ł e m  c a ł y m  s w o im  s e r c e m .  
I  w ł a ś n i e  w y r a z  u z n a n i a ,  w d z i ę c z  
n o ś c i ,  z e  s t r o u y  w o j s k o w y c h  
s p r a w i ł  m i  p r a w d z i w ą  r a d o ś ć .

—  A  j a k  p r z e w i d u j e  p a n  p r z y ­
j ę c i e  f i l m u  z  S o l s k i m ?

—  Z o b a c z y m y .  J e s t  to  p i e r w s z y  
t e g o  r o d z a j u  e k s p e r y m e n t  f i l m o  
w y  w  ś w i e c i e ,  d l a t e g o  w y s y ł a m y  
g o  n a  B i e n n a l e .  C y k l  S o l s k i e g o ,  
d o  k t ó r e g o  s p e a k e r k ę  p r z y g o t o ­
w a ł  G r z y m a ł a  S i e d l e c k i  m o ż e  
b y ć  p r z y j ę t y  d o b r z e  n i e  t y l k o  u  
n a s .  S o l s k i  p r z e s z e d ł  w s z y s t k i e  
n a s z e  o c z e k i w a n i a .  S k a l a  j e g o  
t a l e n t u  j e s t  p r z e c i e ż  o l b r z y m i a .  
S t w o r z y ć  t a k  d i a m e t r a l n i e  r ó ż ­
n e  t y p y  j a k  H o r s z t y ń s k i ,  J u d a s z ,  

p a n  J o w i a l s k i ,  j a k  F r y d e r y k  W i e l  
k i  i c a ł y  s z e r e g  i n n y c h  w s p a n i a ­
ł y c h  w  j e g o  i n t e r p r e t a c j i  p o s t a ­
c i ,  n a  t o  t r z e b a  b y ć  a r t y s t ą  g e ­
n i a l n y m .  O b a w i a ł e m  s i ę  j e d n a k ,  
p r z y s t ę p u j ą c  d o  p r a c y ,  c z y  f i l m  
o d d a  w s z y s t k i e  w a l o r y  g r y .  S o l ­
s k i  g r a ł  p i e r w s z y  r a z  d o  f i l m u  
d ź w i ę k o w e g o .  A p a r a t  c h w y c i ł  
w s z y s t k o .  J e g o  m i m i k ę ,  j e g o  
ś m i e c h  i  p r a w d z i w y  s z l o c h .  F i l m

w a n a  j e s t  p r z y  z d j ę c i a c h  n a  f r a ­
g m e n t y  o r ó ż n y c h  n a s t r o j a c h .  A  
w s z ę d z i e  t r z e b a  w ł ą c z a ć  „ t e n  
p i e r w s z y  b i e g " ,  i to  p o  k i l k a  r a ­
zy .

—  K to  w y s t ę p u j e  o b o k  S o l ­
s k i e g o  ?

— - B r y d z i ń s k i ,  S o c h a ,  C i e c i e r ­
s k i ,  H n y d z i n s k i ,  W ę g r z y n ,  B a r ­
s z c z e w s k a ,  Ż e l i s k a ,  A n g e l  -  E n -  
g e l ó w n a  i c a ł y  s z e r e g  i n n y c h ,  
n a j l e p s z y c h .  F i l m  d a j e  n i e  t y l k o  
o b r a z y  s a m e j  s c e n y .  A k c j ą  z e  
s c e n ą  z w i ą z a n e  s ą  k u l i s y  i w i ­
d o w n i a .  T y m  ż y w s z e ,  b a r d z i e j  
b e z p o ś r e d n i e  s t a j ą  s i ę  o b r a z y .

—  F i l m  p o c z ą t k o w o ,  z d a j e  s i ę ,  
m i a ł  b y ć  k r ó t k o m e t r a ż ó w k ą ?

—  T a k .  B u d ż e t  p o c z ą t k o w y  b y ł  
8  t y s .  z ł .  P o t e m  j u ż  d e c y d o w a n o  
s i ę  n a  ś r e d n i o m e t r a ż ó w k ę .  A  
w r e s z c i e  z r o b i ł e m  to ,  c o  c h c i a ­
ł e m .  M u s i a ł e m  o s i ą g n ą ć  t o  „ n i e ­
w i n n y m  p o d s t ę p e m " .  W i e d z i a ­
łe m ,  ż e  i n n i  t a k ż e ,  w  c z a s i e  p r a ­
c y  n a b i o r ą  d o  n i e j  z a p a ł u .  W y ­
s t a r c z y  g ł o d n e m u  d a ć  k ę s  c h l e ­
b a .  N i e  w y t r z y m a  i  z j e  r e s z t ę  —  
m ó w i  z  u ś m i e c h e m  r e ż .  G a n t k o w  
s k i .

Rodzina chińska na k'hanie
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m a  c h w i l e  t a k  m o c n e ,  j a k  m o c -  
! n y  j e s t  s a m  S o l s k i .  N i e c h  p a n i  

p o m y ś l i ,  t u  w  t y c h  w a r u n k a c h  
w y t r z y m a ć  t a k  z n a k o m i c i e ,  j a k  
o n  t o  p o t r a f i ł  w j e g o  w i e k u  p r a -  

j c ę  p r z y  f i l m o w a n i u .  K i e d y  t r z e - ,  
b a  b y ło  p o w t a r z a ć  s c e n y  g d z i e  

[ n i e  t a k  j a k  w t e a t r z e  a k c j a  p o r ­

—  J a k i e  i n n e  p r o j e k t y  ma pan 
o b e c n i e  ?

—  N i e d ł u g o  p o d r ó ż  f i l m o w a  d o  
P a l e s t y n y ,  m o ż e  d o  E g i p t u .  P o -  
t y m  B i e n n a l e .  U r l o p .  D u ż y  n o ­
w y  f i l m  i m o ż e  A m e r y k a .

—  P l a n y  bogate.
—  Ciągle coś nowego. To prze­

cież nasz cel i urok naszej prac;.

z w i ę k s z y c h  t a l e r z y  i  p ó ł m i s k ó w .  
T e  s a m e  p a ł e c z k i  ■ w ę d ru ją  c i ą g l e  
o d  u s t  j e d z ą c e g o  d o  p ó ł m i s k ó w .

N a  w i e l k i c h  p r o s z o n y c h  o b i a ­
d a c h  u  o s ó b  z a m o ż n y c h ,  w  c z a s ie  
k t ó r y c h  p a n  d o m u  p r z y j m u j e  g o ­
ś c i  i m ę ż c z y z n  w  s w o im  p a ł a c u ,  a  
p a n i  d o m u  u g a s z c z a  i c h  ż o n y  w  
s w o im  p a w i l o n i e ,  wymagane j e s t  

! p r z e z  e t y k i e t ę ,  a b y  g o s p o d a r z ,  z a -  
, n i m  z a b i e r z e  s ię  d o  j e d z e n i a ,  n a ­

ł o ż y ł  w ł a s n y m i  p a ł e c z k a m i  n a j ­
l e p s z e  k ą s k i  n a  t a l e r z e  n a j b l i ż ­
szych s ą s i a d ó w .  J e ś l i  u p r z y t o m n i -  
m y  s o b i e ,  .Źe t a k i  p r o s z o n y  o b i a d  
składa s i ę  p r z e c i ę t n i e  z  80  d n u ,  
ż e  p r z e z  c a ł y  c z a s  t r w a n i a  o b i a ­
du nie z m i e n i a  s i ę  p a ł e c z e k  a n i  
razu, m o ż n a  z r o z u m i e ć  ł a t w o ,  ż e  
E u r o p e j c z y k  p o  r a z  p i e r w s z y  b i o -  
■rący u d z i a ł  w  t a k i e j  u c z c i e ,  m u s i  
mieć n i e l a d a  d a r  p a n o w a n i a  n a d  
sobą, b y  m ó c  p r z e ł k n ą ć  b e z  d r g n i e  
nia p o w i e k  o w e  s m a c z n e  k ą s k i  z  
cudzych p a ł e c z e k .

PRZY ULICZNYCH 
STRAGANACH

M a lo w n ic z e ,  p o c i ą g a j ą c e  o k o  
E u r o p e j c z y k a ,  w y g i ę t ą  l i n i ą  p a g ó d  
i  p a ł a c ó w ,  u l i c e  m i a s t  c h i ń s k i c h  
s ą  w ł a ś c i w i e  d z i e n n ą  s i e d z i b ą  
C h i ń c z y k a ,  t u  b o w i e m  u p ł y w a  
n i e m a l  c a ł e  j e g o  ż y c i e .

Tu g o l a r z  o b s ł u g u j e  s w y c h  k l i ­
e n t ó w ,  tam l e k a r z  -  f a r m a c e u t a  
załatwia p a c j e n t ó w ,  d a l e j  w r ó ż ­
bita i p i s a r z  u l i c z n y  p r a c u j ą  g o r ­
l i w i e . . .  A  o b o k  m n ó s t w o  u l i c z n y c h  
s t r a g a n ó w  z  j a d ł e m  w s z e l k i e g o  
r o d z a j u ,  p r z y r z ą d z a n y m  n a  p o ­
czekaniu. L u d z i e  o k r y c i  p o t e m  i 
k u r z e m  u g n i a t a j ą  c i a s t o  b r u d n y ­
mi rękami, n a s t ę p n i e  g o t u j ą  w 
parze i sprzedają. A obok straga-

p ó łn o c ,  s p r z e d a j ą c  p o  d r o d z e  ż o ­
n y  i d z i e c i .  R ó w n i e  s t r a s z n e  r z e ­
c z y  d z i e j ą  s i ę ,  g d y  p r z y c h o d z i  
k l ę s k a  p o s u c h y ,  a  z a  n i ą  g łó d .  P o  
d r o g a c h  i  p o  u l i c a c h  m i a s t  s n u j ą  
s i ę  w t e d y  w i d m a  w  ł a c h m a n a c h ,  
s z u k a j ą c e  w r a z  z  g r o m a d k a m i  
b e z p a ń s k i c h  p s ó w  o d p a d k ó w  ż y w  
n o ś c i  w  ś m i e t n i k a c h .  C z ę ś ć  t y c h  
n ę d z a r z y  p o z o s r a j e  z  n a d e j ś c i e m  
n o c y  n a  u l i c a c h ,  t o  t e ż  w  o k r e s i e  
z im  j e s t  p o  k i l k a d z i e s i ą t  t r u p ó w  
z m a r z n i ę t y c h  c o  n o c .  O c z y s z c z a  
s i ę  z  n i c h  t y l k o  u l i c e  w  ś r ó d m i e ­
ś c iu ,  w y w o ż ą c  z w ł o k i  w  p o le ,  
g d z i e  l e ż ą  n i e g r z e b a n e  a ż  d o  w i o ­
s n y .  P s y  r o z w l ó c z ą  c z ę ś c i  c i a ł  
l u d z k i c h  p o  g o ś c i ń c a c h  i  u l i c a c h .

J a k o  n a t u r a l n a  k o n s e k w e n c j a  
p r z y c h o d z i  c o  r o k  e p i d e m i a :  t y ­
f u s u ,  c h o l e r y  i  d ż u m y .  S t r a s z n e  
w t e d y  w i d u j e  s i ę  o b r a z y .  O to  
c z ł o w i e k  i d z i e  s p o k o j n i e  u l i c ą ,  
n a g l e  s t a j e .  D z i w n y  s k u r c z  p r z e ­
b i e g a  m u  t w a r z ,  s t r a s z l i w i e  p o ­
b l a d ł ą .  P a d a  w  k u r c z a c h  i  u m i e ­
r a .  P r z e c h o d n i e  z  d a l e k a  o k r ą ż a -  
ż a j ą  t o  m i e j s c e ,  o  p a r ę  k r o k ó w  d a ­
l e j  p o w t a r z a  s i ę  t a  s a m a  s c e n a  —  
t o  c h o l e r a .  S k a z a n y m  n a  ś m i e r ć  
n i k t  n i e  p o d a  d ł o n i .  N a j b l i ż s z a  
r o d z i n a  u c i e k a  o d  z a r a ż o n e g o .  
Z w ł o k i  l e ż ą  s e t k a m i  n ie g T z e -  
b a n c .

N i e b e z p i e c z n e  s ą  e p i d e m i e ,  k t ó ­
r e  l u d  u w a ż a  z a  „ d a r  n i e b a " ,  n p .  
c z a r n a  o s p a .  W i e r z e n i e  l u d o w e  
g ło s i ,  ż e  g d y  c h o r o b a  t a  s p a d a  n a  
c z ł o w i e k a ,  z n a c z y  to ,  ż e  j e d n a  z 
b o g i ń  o b s y p u j e  g o  s w y m  „ ś n i e ż ­
n y m  k w i a t e m  j e s t  t o  d l a  l u d z i  
z a s z c z y t  i  w y r ó ż n i e n i e .  M  '.k i  
p r o w a d z ą  d z i e w c z y n k i  d o  c h o r y c h  
n a  o s p ę ,  a b y  i  n a  n i e  r -> a d ł  ów 
(D O K O Ń C Z E N IE  N A  STR. 6).

m ó w  n i e  m a  n i g d y  o k i e n  z w r ó c o -  w r a z  z  d r z w i a m i  c a ł ą  ś c i a n ę  
n y c h  k u  p ó ł n o c y :  s p r z e c i w i a ł o b y  f r o n t o w ą  i  o s ł o n i ę t e  s ą  m i s t e r n ą  
s ię  to  w i e r z e n i o m ,  n a w e t  w  n a j - |  k r a t ą  z  b a m b u s o w y c h  p a t y c z k ó w .

P o l s k a  l e k a r k a  w C h in a c h , d r .
J a d w i g a  S te r m e c k a ,  n a d e s ła ła  n a m  
n ie z m ie rn ie  c ie k a w e  r e p o r ta ż e  o ż y ­
ciu  C h iń c z y k ó w , z  k tó ry m i s ty k a ła  
s ię  w  c z a s ie  s w e j  p r a c y .  P ie rw s z y  
r e p o r t a ż  z a m ie s z c z a m y .

Chiny to b e z s p r z e c z n i e  k r a j  o 
j e d n e j  z  n a j s t a r s z y c h  k u l t u r  ś w i a ­
ta, z a m k n i ę t y  j e d n a k  z a  p r a w d z i ­
wie c h i ń s k i m  m u r e m  m o r a l n y m ,  
materialnym i i n t e l e k t u a l n y m  
przez d ł u g i e  w i e k i  a ż  d o t ą d .

H i g i e n a  t o  p o j ę c i e  z n a n e  w  k o ­
ł a c h  z m o d e r n i z o w a n e j  m ł o d z i e ż y  
c h i ń s k i e j  t y l k o  z a n g i e l s k ie g o  
brzmienia. D o t ą d  j e d n a k  w  m a ­
s a c h ,  a  n a w e t  w  s f e r a c h  h o ł d u j ą ­
cych p o s t ę p o w i  e u r o p e j s k i e m u ,  w  
życiu p r a k t y c z n y m  ż y j e  s i ę  w b r e w  
t e j  h i g i e n i e .  F a k t  t e n  * v y p t y w a  z 
p r a s t a r y c h  z w y c z a j ó w ,  d o t ą d  k u l ­
t y w o w a n y c h .  •

W KWIATACH Im. 
BRUDZIE

P r z y p a t r z m y  s i ę  b l i ż e j  k o l e b c e  i B i i i F a l J W & A * A ł M v  
t r a d y c y j n y c h  z w y c z a j ó w  c h i ń -  P e k i n
s k i c h  —  d o m o w i  c h i ń s k i e m u .

Prawdziwą z a l e t ą  b u d o w n i c t w a  u b o ż s z y c h  l e p i a n k a c h  o k n a  w y - . O k n a  t e  i d r z w i  s ą ,  z  w y j ą t k i e m  
w C h i n a c h  j e s t  to, ż e  ż a d e n  z  d o -  c h o d z ą  n a  p o ł u d n i e .  Z a j m u j ą  o n e  | n o c y ,  s t a l e  o t w a r t e  z i m ą  i l a t e m .

S ł o ń c a  w ię c  i  ś w i a t ł a  j e s t  d o s y ć .
D o m y  l u d z i  z a m o ż n i e j  s z y c h  to  

z w y k l e  k o m p l e k s  b u d y n k ó w  p a r ­
t e r o w y c h .  W  d z i e d z i ń c u  w e ­
w n ę t r z n y m ,  c z w o r o b o c z n y m ,  z w y ­
k le  z i e l e n i  s i ę  o g r ó d e k .  J e s t  to  d r u  
g ą  z a l e t ą  d o m u  c h i ń s k i e g o .  T a m ,  
g d z i e  b r a k  p i e n i ę d z y  n a  p r a w d z i ­
w y  o g r ó d ,  i m p r o w i z u j ą  m a t y  s z t u ­
c z n y  o g r ó d e k ,  z ło ż o n y  z k i l k u  
d r z e w e k  w  d u ż y c h  w a z o n a c h ,  k a r  
l o w a t y c h  s o s e n e k ,  d z i w a c z n i e  w y ­
k r ę c a n y c h  i k w i t n ą c y c h  d r z e w e k  
g r a n a t u  l u b  p a l m y .

A l e  j a k ż e  w y g l ą d a  w n ę t r z e  d o ­
m u ,  t o n ą c e g o  w  s ł o ń c u  i  w  k w i a ­
t a c h ?  T u  n i e s t e t y  s p o t y k a m y  c o  
k r o k  d o w o d y  b r a k u  h i g i e n y  i 
w s z e l k i e g o  d l a  n i e j  z r o z u m i e n i a .

GOŚĆ W E  WSPÓLNYM 
ŁOŻU

W  m i e s z k a n i u  s ą  t y l k o  s p r z ę t y  
n a j p o t r z e b n i e j s z e .  P o z a  s t o ł a m i ,  
w s z ę d z i e  z n a j d u j e  s i ę  t .  z w . 
k ‘h a n ,  z a s t ę p u j ą c y  ł ó ż k o .  Jest to 
p o d m u r o w a n i e  w y s o k o ś c i  pół 
m e t r a ,  s z e r o k i e  n a  2 m e t r y ,  które 
s i ę g a  o d  ś c i a n y  d o  ś c i a n y  i z a j -
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n y  z  g o t o w a n y m  i p i e c z o n y m  m i ę  
s e m ,  w o ło w y m i ,  b a r a n i m  i  w i e p ­
r z o w y m ,  k t ó r e  l e ż y  w  k a w a ł k a c h ,  
p o k r y t y c h  r o j e m  m u c t i .  N ie  o d ­
s t r a s z a  t o  j e d n a k  p r z e c h o d n i ó w .  
B i o r ą  o n e  s m a k o w i t e  m i ę s i w a  d o  
r ę k i ,  o g l ą d a j ą ,  p r ó b u j ą ,  p o t e m  
c z ę s to  o d k . a d a j ą  n a  b o k ,  n i e  k u ­
p u j ą c  i z o s t a w i a j ą c  d l a  k o g o  i n ­
n e g o .

J e s z c z e  b a r d z i e j  o d r a ż a j ą c y m i  
d l a  E u r o p e j c z y k a  j e s t  w i d o k  
c h ł o p c ó w  u l i c z n y c h ,  k t ó r y c h  r ę c e  
i t w a r z e  p o k r y t e  s ą  n i e r a z  w r z o ­
d a m i  i k r o s t a m i .  C h ł o p c y  c i  r o z ­
n o s z ą  z  w i e l k ą  u s ł u ż n o ś c i ą  t a c e  z  
p o t r a w a m i  i ł a k o c i a m i .

EPIDEMIA 
ZESŁANA Z NI łSBA“

S ą  to  j e d n a k  o b r a z y  s i e l s k i e  i  
ł a g o d n e .  W  p o r ó w m a n i u  z  t y m ,  c o  
w i u u j e  s i ę  p o d c z a s  c h r o n i c z n i e  
w y s t ę p u j ą c y c h  k l ę s k :  p o w o d z i ,
g ł o d u  i e p i d e m i i .

O l b r z y m i e  r z e k i  c h i ń s k i e ,  w  p o  
r ó w n a n i u  z k t ó r y m i  e u r o p e j s k i e  
w y g l ą d a j ą  j a k  s t r u m y k i ,  n i e  s ą  
d o t ą d  u r e g u l o w a n e .  W y l e w  r z e k i  
J a n g  -  T s e  -  K i a n g  z d a r z a  s i ę  c o  
k i l k a  l a i ,  a  w ó w c z a s  t ł u m y  l u d z i  
p o z b a w i o n e  d a c h u  n a d  g ł o w ą ,  
ś r o d k ó w  d o  ż y c i a ,  o p u s z c z a j ą  n a ­
w i e d z o n e  o b s z a r y  i w ę d r u j ą  g r o ­
m a d n i e  w  p o s z u k i w a n i u  c h l e b a  n a

m n j e  m n i e j  w i ę c e j  j e d n ą  t r z e c i ą  
n a j w i ę k s z e j  s a l i  d o m u .  P o d  n i m  
p r z e p r o w a d z o n y  j e s t  p i e c  -  k a l o ­
r y f e r .  P o w i e r z c h n i a  k d i a n u  p o k r y  
t a  j e s t  c i e n k ą  s ł o m i a n ą  m a t ą ,  n a  
n i e j  z a m i a s t  p o d u s z e k  —  k i l k a  
w a ł k ó w  n a p e ł n i o n y c h  p i a s k i e m ,  
p o k i y t y c h  w z o r z y s t ą  m a t e r i ą

N a  t y m  p o d m u r o w a n i u  u k ł a d a  
s i ę  d o  s n u  c a ł a  r o d z i n a  c h i ń s k a  
o d  d z i a d k a  d o  w n u k a .  W  r a z i e  
p r z y b y c i a  g o ś c i ,  z a p r a s z a  s i ę  i c h  
r ó w n i e ż  n a  o w o  w s p ó l n e  lo ż e .  B ie  
l i z n y  p o ś c i e l o w e j  n i e  u ż y w a j ą  
C h i ń c z y c y  w c a l e ,  p r z y k r y w a j ą  s ię  
k o ł d r a m i ,  k t ó r e  c a ł y  d z i e ń  l e ż ą  w  
K ą c ie  k ‘h a n u .

Z w y c z a j  u d a w a n i a  s i ę  n a  s p o ­
c z y n e k  c a ł y c h  r o d ó w  '  c h i ń s k i c h  
n a  j e d n y m  k 'h a n i e  j e s t  w p r a w ­
d z i e  b a r d z o  p a t r l a r c h a l n y ,  n i e  
m n i e j  d l a  E u r o p e j c z y k a  j e s t  o n  
m o c n o  n i e p o k o j ą c y .  W ś r ó d  c z ł o n ­
k ó w  r o d z i n y  c h i ń s k i e j  n a  p e w n o  
b o w i e m  z n a j d u j e  s i ę  j e d e n  l u b  
w i ę c e j  w y p a d k ó w  p r z e w l e k ł e j  
c h o r o b y  z a k a ź n e j ,  n p .  g r u ź l i c y  
p ł u c  l u b  j a g l i c y .

Z UST DÓ UST
w  c z a s i e  p o s i ł k ó w  z b i e r a j ą  s ię  

wszyscy na k T ia n ie  l u b  r z a d z i e j  
przy o k r ą g ł y m  s t o l e  i  j e d z ą  z  m a ­
l u t k i c h  t a l e r z y k ó w ,  n a b i e r a j ą c  
s o b i e  p a ł e c z k a m i  t .  z w . k u a - i d z y


