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Jesień.

mo. Potem... to samo, co od lat. 
Słali bez ruchu, gdy ich m ijak.m . 
W iatr smagał ich po twarzach, 
zsiniałych od zimna. Zaciskali na 
sobie m arynarki z łatami i znisz­
czone, zrudziale palta. S ta liS bo  
gdzie m: sil iść? Do domów w  su- 
teiynach , czy w barakach, gdzie 
Już Czaii się zaczynał po kątach 
głód. Zimno...

koloru ubrania. Grubość i barwa 
tkaniny.

A  w  parku tymczasem Jesień 
zmienia barwę liści. Um ierają 
kwiaty. Drzewa czerniej? nago­
ścią konarów.

Jalc co roku.
Osamotnione drzewa, jesienią 

niepotrzebne nikomu, jak  co  ro - 
1 ku. Nikt m e szuka teraz ich c ie -
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W  zwykłą pustkę i cisze P ow ą­
zek wtargnęli żyw i. Przyszli tu z 
miłością do sw oich drogich  zmar­
łych, z troską, aby na Ich święto 
upiększyć groby —  mieszkanie 
Wiecznego spoczynku. Niemal 
,orzy każdym g lob ie  trudzą się 
ipracowite dłonie.

M im o ziośliw ości wiatru, który 
z niezw ykłą si'ą  targa gałęzie 
drzew zrzucając zeschłe liście, 
ludzie ci bez zniecierpliw ienia, w  
jakimś niemal nabożnym skupie­
niu pracują dalej. Na wszystkich 
twarzach smutek, lecz jakże róz- 
iny Tu grariczy on z rozoaczą, 

^wyciskając nieJające się pow - 
, strzym ać łzy, tam łączy się * ci»j 
j chą rezygnacją. Jeszcze w  innych 

zżycie z drogim  blizkim  grobem 
jest już tak w ielkie, że ból stracił 
całą sw oją gorycz. —  Tu matka 
gładzi grób sw ej zm arłej przed 
laty córeczki, jak kiedyś gładziła 
je j złote włoski z ią samą m iło-

DO BRY DUCH PO W Ą ZE K
W zrok m ój, mim uwoli, często 

biegnie ku starej, bardzo starej, 
siwej koDiecie. W tw arzy jo j, zo­
ranej siecią zmarszczek nie ma 
smutku i bólu  lecz coś bardzo mi­
łego, pociągającego —  w iele do­
broci. G dy oczy nasze po raz dru­
gi spotkały się, staruszka prze­
stała pracow ać i zagadnęła mnie;

—  Pani też przyszła do swoich? 
Ula pani tu kogoś, ojca, matkę, 1 
brata? i nie czekając mej odpo­
wiedzi zaczęła m ów ić o sobie.

—  Bo w ie pani, ja  to już 20 rat 
stale przy grobach, chociaż niko­
go ze sw oich tu nie mam. Sama 
jestem na w iecie jak ten palec, 
ale jak tu Drzyjdę to mi się zda­
je, że ci umarli, których grobami 
opiekuję się, są m i wdzięczni. Bo 
chociaż ja  za to dostaję pieniądze 
i z tego żyję, ale dbam o nich jak 
o swoich.

—  W ięc lubi pani sw oją pracę?
—  T ak  haruro ó ę  przy w / c —

iłam. A le  najm ilej mi jak  m ogę 
uporządkować choć jeden z gro­
bów, o których nikt nie pamięta. 
I zawsze na Zaduszki postaram się 
o kwiaty i pale świeczkę na ta­
kim niczyim  grobie...

Siedziała teraz obok m nie opu­
ściwszy, w  chw ilow ym  odpoczyn­
ku swe spracowane dłonie i w y ­
dała mi sie jasnym, dobrym  du­
chem Powązek.

CICHY TARG

Przed bram am i cmentarza, jak 
zw ykle o tej porze m nóstwo sprze

gli, zapłaciliby każdą cenę za te 
dary dla zmarłych.

ŻAŁOBN E CHORĄGIEW KI
Przy jednym  sprzedawcy cho­

rągiewek kręci się m ały, może 
trzyletni chłopczyk. Ciemne jak  
wegiełki roześmiane oczy i w eso­
ła twarzyczka dziwnie odbijają  
od tego tła. M ały jest owin ęty aa 
po uszy m atczynym  szalem, a 
mimo tego dmucha w zmarzłe ła ­
c in y . Teraz całą jego uwagę p o ­
chłonęła jasna raczka m ojej pa­
rasolki, którą uchw ycił.

—  Janus, zostaw to —  strofuje

daw ców . Leżą siosy w ieńców . ' 
Jesi w iele kw iatów , cale szeregi 
doniczek i olbrzym ie pęki Ą ę- \ 
tych. Tu sprzedaje się świeczki 
na groby, tam żałobne chorągiew ­
ki.

W szystko to odbyw a się bez 
gwaru i wrzaw y. Sprzedający 
spokujnie bez natarczywości za­
chw alają sw ój towar. K upujący 
'eż  są inni niż zwykle. P rzycho- I 
dzą cisi i smutni i półgłosem  p y ­
tają o cenę. Nie targują się nigdy, 
kupują lu ’o nie, jeżen  ich me 

stać na to, bo przecież gdyby m o -

go o jciec —  PrzeDraszam panią ! 
—  zwraca się do mnie- !

—  Nic m e szkodzi, niech ob e j­
rzy skoro go tak ciekawi. Ale czy 
jemu nie za chłodno. Czy to d o ­
brze, że pan wziął dziecko ze so­
bą na taki wiatr.

—  A  Któżby go w  ciomu utrzy­
mał prósz pani —  o jciec z m .ło - 
ścią spogląda na swego urwisa. —  
Jeszcze teraz kiedy w szyscy za­
jęci robotą.

—  Czy pan sam wj-rabia te cho 
rągiew ki? —  podtrzym uję roz­
mowę

—  Sam z rodziną. Terai przed 
świętami to się pracuj* dniem  i
nocą, wszyscy i żona i  dzieci. Bo 
to zarobek, na który 1 Leżymy 
przez cały rok. Za to choć trochę 
obkupim y się na zimę.

—  A  rtale czvm  pan za jin u V  
się?

—  B ezrobotny jestem , pracuję 
tylko doryw czo. To też cały rok 
b ;eduje się, a teraz i Janurzowi 
będę m ógł kupić ciepły  paltocik i 
ouciki b c  ma tylko te.

Spoglądam  n? m ałego. Przez 
dziury podartych chodaków  w i­
dać m aleńkie stopki czerw one z  
zimna. Oby jak najprędzej ojrły 
Zaduszki!

K W IA T Y
—  K w iaty piękne kw iaty sprze 

daje —  w oła kwiaciarka podając 
mi pęk rzeczywiście przepięknych 
chryzantem.

Bo chryzantem y tu królują. 
Jest w iele gatunków i cał?y gama 
kolorów  od niepokalanej bieli, 
po przez kilka odcieni lila  do py­
sznych gorąco -  złotych lub pięk­
nej barw y starego złota.

I wszystkie te kw iaty i ziela, 
wiele jeszcze innych żal i bó l ży ­
w ych  rzuci na groby m iliona u - 
|inarłyeb spoczyw ających  tu w  
Leniu starych szumiących drzew.

—  Dużo tu kw iatów  idzie? —  
zwracam się do sprzedającej.

—  Teraz przed świętam i dużo, 
a najw ięcej w same święta. K ażdy 
co tu przychodzi, ma kogoś wśród 
zm arłych, którem u choc kwiaty 
ch ce  ofiarow ać i tak biedny czło­
w iek jakoś na ch leo .zarobi.

Ten zarobek przedświątecz­
ny to w ielki zasiłek dla pani?

—  Za. to, co teraz zarobię, w ę ­
gla . słoniny na całą zim ę kupię. 
I m ężow i lekarstwo, bo chory, 
żeb y  nie sąsiedzi, to nie wiem , 
jakbym  poradziła...

Tak to św ięto  Um arłych ratu­
je najw iększą nędzę w śród ży­
w ych. Błogootr wrony k ć  i  tey_,

G d z ie  z n a le ź ć  s p o k ó j ,  g d z ie  d u szę .
U k o ić  n ie u k o jo n ą 'f 
M o d r z e w ie  s tr a c iły  sw ą  z ie leń .
Z łotem , k o s z to w n y m  p ło n ą !

U w ie r z b  p o d n ó ż a , p r z y  d r o d z e ,  
P o w ię d ty c h  liś c i  g ro m a d a  —
Z  k o r o n , d r z e m ią c y c h  w  s ło ń c a .
J ed en  za  d ru g im  p a d a .

Z  ta k  s ło d k ą  o p a d a  c iszą .
T a k  s ię  o d r y w a ć  u m ie  
O d  ży c ia , ż e  ś m ie r c i  n ie  c z u je s z ,
W  n ie d o s ły s z a ln y m  szu m ie .

O s ta tn ie j c z e k a ją  ch w ili  
J a w o ry , w  ły s k  b r o m ó w  s tr o jn e  —
C z y ż b y ś  p o m y ś la ł , iż  p e w n o ś ć  
W a ln ą  p r z e g r y w a  w o j n ę y 

C z y ż b y ś  p o m y ś la ł , m ó j  b ra c ie .
Z e  n ie r u c h o m e  te  b r z o z y ,
IV p ło m ie n n y  o d z ia n e  je d w a b .
Z im o w e j ju ż  p e łn e  g r o z y ?

C oś n ie z w y k łe g o  s ię  zb liża  —
W id ttą ż  d la  o c z u  s tr o n ą ?—
M o d r z e w ie  s tra c i ły  sw ą  z ie le ń ,
Z lo te m  k o s z to w n y m  p ło n ą —

( K a s p r o w ic z :  ,J f s ięg a  u b o g ic h * } .

wara Rutkowska

B łoto—
Idę ulicam i. W isi nad nimi

szarosc, nasiąkła dzdią.
Chłodna mgia spada na miasto, 

jak  osad. Spojrzy jcie  tylko doo­
koła, ile naraz zobaczycie m art­
w oty! Jakby w w ielkiej hali fa ­
brycznej zatrzym ały się szeregi 
zepsutych maszyn.

Przedm ieście
M ijam  jedną, drugą niedoKoń- 

czuną budow lę. Opustoszałe, ster­
czą, jak olbrzym ie i do niczego 
niezdatne szkielety. Życie, które 
niedawno jeszcze rozpinało na 
nich swą tw órczą pracę, odeszło, 
ustało, jak  ustaje ruch zastyga­
jącego w  letargu ciaia.

K oń cz#  się na ulicach inw esty­
cy jn e  roboty. K ończy się wszyst­
ko to, cc było  nadprogram ow ym  
w ybuchem  energii zautom atyzo­
w anego płynącego torem  spraw 
niezbędnych wielkom iejskiego 
życia. Minęła pora błogosław io­
na...

Jesień...
Z biura, g d r e  w ypłacają za 

roboty  publiczne, wychodzi w 
m oją  stronę grupa mężczyzn. 
Stają chw ilę, licząc w  garściach 
pieniądze.

—  Psiakrew! Ostatnie grosze —  
rzucr naraz jeden nad głow am i 
kinych —  Ostatnie... a co potem ?

Nikt znu nie odpow iedział. Cóż 
mieli mu odpow iedzieć? W iadu-

Jesień—
Zniknęły z ulic pm eam ieścia 

kobiety i dzieci. Tłoczymy się tu 
jeszcze niedawno po chodnikach 
nad rynsztokami. Opustoszały 
„zieleńce" wr robotniczycn dziel­
nicach i gołe trawniki, rozciąga­
jące się nad dalekim i od śródm ie­
ścia brzegami W isły. Skończyło 
się lato. Powietrze zostało w  m ie­
ście tylko dla tych, których stać 
na całe buty i na palto. Zobaczcie 
teraz, ile powietrza m ają dla sie­
bie grom ady rachitycznych dzieci 
i bladych kobiet po piwnicach, po 
tych ich „m ieszkaniach".

Jesień... Pora, kiedy zim ny 
wiatr z deszczem ciska w  ttvarze 
ludziom praw dę o psim życiu, w y ­
wleka przed oczy zapomniana m o 
że w  słońcu krzywdę. Przygryw ać 
im znowu zaczyna po nocach bun 
tow niczą pieśń o w iecznej n ierów ­
ności...

Idę ulicą. W ytw orny magazyn 
śródmieście W  drzwiach portier, 
naciskający raz po raz lśniącą 
Klamkę. U wejścia magazynu ruch 
dziś w yjątkow o auży. Ileż m iłych, 
w esołych pań. W chodząc, żegnają 
uśmiechem odprow adzających je  
dobrze ubranych panów, albo idą 
ku drzwiom  razem z nimi. Na re­
wię mody.

Jesień...
Są ludzie dla których zmiana

pory roku znaczy tyle, co zimani

nia, bo zresztą niezdolne są g t już 
dawać.

Z  pom iędzy drzew, ścieżką, za­
słaną spadłym i liśćmi idziie na­
przeciw  m nie człow iek. Pochylony 
Szary. Twarz ma już w brózdach 
i siwe w łosy na skroniach. Jesien­
ny człow iek. Ileż przewagi mają 
nad r im  w  tej chw ili smutne drze 
wa. Dla nich  nadejdzie nowa 
wiosna.

Jesień człowiecza...
Co byio  przedtem  w  życiu  tego 

człow ieka? W iosna i lato pełne i 
praw dziw e? Czy łańcuch lat, zna­
cznych w  pory roku mniejszym i 
większym  brakiem  chleba? Czy 
monotonia bezdennie pustych dni, 
ubranych w pozory spraw, w  któ­
rych nic się naprawdę nie kryje 
—  monotonia ubogich dni sytego 
snoba?

Czy głód nienasycony, wyrosły 
z pragnień i tęsknot nłeziszczo- 
nych, gorszy c-d głodu chleba?

Jesień...
Najgorsza w tedy, kiedy przed 

nią nie było  żadnej wiosny i żad­
nego lata.

W a n d a
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