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POLICZEK.

NOWELA.

W przedziale wagonu oprécz mnie jechat jakis$
mezczyzna niemiody, lecz czerstwy, o twarzy ogorza-
tej, pelnej energji i wyrazu w oczach. Miat ten spe-
cjalnie polski typ twarzy, stanowigcy dziwng miesza-
nine krogulca i golebia: co$ jastrzebiego w suchym,
zagietym nosie i krzaczastych brwiach, pewng dra-
piezno$¢, nielicujacg zgota z wesotemi, u$miechniete-
mi ustami nad okragtym, dobrodusznym podbrédkiem.

Towarzysz moj drzemat, czytat dzienniki, wresz-
cie zagadnawszy mnie o co$, poczat opowiadaé nie-
dawne dzieje, wrazenia, opowiada¢ zywo, jedrnie, pod-
kreSlajac stowa 2zywa gestykulacjg. Byt obywatelem
ziemskim. Majatek jego potozony byt w potaci kraju,
przez ktéra przeszta nawata austryjacka., Wszystkie
narody dwujednej monarchji przewinety sie przez ci-
chy zawsze jego dwor. Stowacy, czesi, madziarzy ko-
rzystali z jego przymusowej goscinnosci, zabierajac
ze sobg upominki w postaci inwentarza, ziarna', sprze-
tow, naczyn kuchennych nawet.

Przez trzy doby dokota samego dworu wrzata
bitwa artyleryjska. Austryjacy zatoczyli trzydziesci
sze$C armat, ustawili je badZz w parku, badZz miedzy
zabudowaniami folwarcznemi i bili z nich bezustanku
az do chwili, gdy zaprzegtszy konie do lawet, zjechali
pospiesznie z pozycji, by nie powr6ci¢ wiecej.

— Zapewne spustoszono panu dwor i budynki?—
zapytatem.

— Gdzie za$l Wyobraz pan sobie, ze wie$ spa-
lono doszczetnie, wszystkie stogi rowniez, we dworze
za$ nie wybili mi ani jednej szyby.

— Dziwne zrzadzenie losu.

— A tak, fatalizm jakis. Juz to wojna, panie,
jest najlepszg szkotg zabobonu, wiary w przeznacze-
nie. Albo w opatrznos¢ i opieke Boska, co pan woli.
Nie dos¢, ze dwor ocalat, lecz wyobraz pan sobie, nikt
mi nie zgingt ze stuzby, ani z tych biedakéw, ktorzy
uciekli z plonacej wsi i ukryli sie u mnie w piwnicy
we dworze. A kanonjerzy, powiadam panu, padali jak
muchy; konie rozrywato na drobne kawatki w moich
oczach.

— To pan widziat dziatanie pociskow?

— Jakze mialem nie widzie¢, mdj drogi panie?
Z poczatku siedziatem ze dwie godziny w piwnicy,
ale potem znudzitp mi sie, no i ciekawos¢ mnie wzieta
zobaczy¢, jak tez to wszystko wyglada. Owingtem so-
bie gtowe recznikiem na uszy, zeby cho¢ troche mniej
stysze¢ ten przeklety toskot, kazatem sobie wynies¢
stét pod lipe do ogrodu i tam siedziatem. P6zniej cho-
dzitem po podworzu, zagladatem do stoddt. Przyzwy-
czaitem sie zupetnie. Zresztg niepodobna byto nie zaj-
rze¢ tu i owdzie.

Ludzie dorosli, parobcy, szczegblniej baby—nosa
z piwnicy nie wysuneli, zato dzieci nic sobie z nicze-
go nie robity. Powylazito to mizeractwo na dwor i da-
lej sie bawi¢ po swojemu. Co ktéry szrapnel nadla-
tuje, to gwizdze jak olbrzymi komar: fiuuu. A dzie-
ciaki gtowy zadzierajg do gory i nuze tak samo gwiz-
da¢. Zal mi bylo patrze¢ na tych biedakéw! Giodne,
ptacza, czepiajg sie spodnic matczynych, wotajg cbleba.
A chleba, albo mleka w catym dworze ani na lekar-
stwo. Wszystko mi wojsko zdazyto zjes¢ i wypic. Ser-
ce mi sie krajato, ze im nic da¢ nie moge.

Poszedtem szukaé, czy czego nie znajde. Po dtu-
gich poszukiwaniach znalaztem gdzie§ w szafie duzg
kromke chleba i troche cukru. Wzigtlem noz i ide
miedzy dzieciaki. I, wie pan, ze o mato nie zgingtem
i to nie od pociskdw, co dokota mnie padaty, ale wia-
$nie przez ten chleb, com go dzieciom dawat.

— Jakto? — zdziwitem sie.

— Czekaj pan. Otoéz kraje wiasnie owg kromke
na cienkie pajdki i wtykam kazdemu dzieciakowi z ka-
watkiem cukru w reke. Siedziat tez nieopodal maty
chtopaczyna chudy, chuderlawy i taki wygtodzony, ze
mu przez zapadte i przezroczyste, jakby szklane, oczy
pusty zotadek byto widaé. Oczu z chleba nie spusz-
cza, oblizuje sie, ptacze z niecierpliwosci i obawy, czy
aby starczy dla niego. Podchodze, daje mu wieksza
kromke, az tu widze, jak mi sie z pod ramienia wy-
suwa jakas wielka fapa i wydziera chleb z suchych
palczyn chiopaka. Cos mng targneto, co$ zastonito mi
oczy. Odwracam sie—i buch w pysk! Wie pan kogom
tak uczestowat?

— No?

— Jakiego$ kaprala austryjackiego. Jakem to
spostrzegt, mysle sobie: zle. Albo mnie sprzatnie od
reki, bez gadania, albo krygsgerycht i powiesza, jak
amen w pacierzu.

— No i coz sie stato? — zapytatem.

— Ano zyje, jak mnie pan widzi.

— Fatalizm?

— By¢ moze. Ale postuchaj pan. Odskoczyt
pare krokoéw, jakby koto niego piorun trzast—i za sza-
ble. A patrzyt na mnie tak, ze pomimo woli jako$
niemito mi sie zrobito i mysle: ostatnia moja gojjzina,
ha, trudno. Az tu mdj kapral patrzy, ale zgola juz
inaczej. Spojrzat na mnie, na dzieciarnie i migneto
mu co$ w oczach, poprzysiggtbym, ze tzy. Powiedziat
do mnie kilka stow po czesku, podniést chleb, ktory
byt upadt na ziemie, podat dziecku i, nie odwracajgc
sie, poszedt. Fatalizm, powiada pan. Chyba nie. Co$
tam jest w ludziach, jaka$ sprawiedliwo$¢ wyzsza
nad wszelkie prawa wojny, prawa chwilowego zwy-
ciezcy. W czilowieku sumienie $pi, ale czasem sie
ocknie. Moze byt ojcem?

Pocigg zatrzymat sie na stacji i moj towarzysz
wysiadt.

J. O



MGj mity.

W ciezkich butach szedt po bruku moj mity,
kiedy dzwony na mszg ranng dzwonity.

Szedt méj mity do rogatki po $niegu
i zato$nie patrzyt na mnie z szeregu —

i na drodze, nog tysigcem zdeptanej,
machat reka, gingc w dali nieznanej...

Dni mijaja, dtugie noce mijaja,
wichry wiejg, biate $niegi padaja...

Wielki Bozel drugi miesigc juz minat,
a on poszedt i $lad po nim zaginat.

Tylko zrana, gdy zadzwonig w kosciele,
pod mem oknem sung szare szynele,

ciezkie buty, ciezko idg po $niegu,
szzoe oczy patrza smutnie z szeregu.

— O mdj mity! dokad idziesz, mdj mity?
Jakie smutki twoje oczy zgasity?

— Jakie troski sny junackie twe ptosza,
ze lak stgpasz, jakbys$ gigt sie pod noszg?

Idzie mity méj w daleko$¢ nieznang
wielkg droga, nog tysiacem zdeptana,

idzie droga, macha reka z szeregdw,
mroznym wichrem moéwi do mnie ze $niegéw:

— Z tamtej strony w moja strone wpatrzony
z karabinem stoi brat méj rodzony.

— Coraz krwawiej straszny bdj sie rozwija —
a on na mnie swdéj karabin nabija!

— A pier§ mojg coraz mocniej ugniata
kazda kula, ktérg niose na brata! —

Edward S+*onski.
25 stycznia 1915 roku.
1 / 1
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BGj, ktory juz zacichal, rozpoczat sie z nowa
sitg. Nieprzyjaciel nieprzerwanym ogniem artylerji
zasypuje pozycje rosyjskie. Okoto trzech godzin trwa
pojedynek artylerji. Ciezki zmierzch wieczorny za-
snuwa pola i las biatym catunem mgly. Zacierajg sie
czarne kontury domoéw i drzew lesnych i zlewajg sie
w jedng czarng mase.

Ognie sygnatdbw mzg w tumanie, przedzierajac
sie przez mgiet powloke, szukajgc odpowiedzi z po-
zycji czotowych.

TYDZIEN 3

Baterje niemieckie $oichaja; tylko gdzie$ od le-
wego skrzydta warcza jeszcze nieznuzenie armaty,
rzucajac pociski eksplodujgce w $rodek Sochaczewa.

Cos jekneto nagle, zasyczato, zaskowyczato. Wzrok
naprozno sili sie uchwyci¢ bieg pocisku. Z przerazli-
wym hukiem i trzaskiem pekt pocisk gdzie§ w mie$-
cie. Ptomien pozogi wzniost sie nad wyniostg wiezg
ratusza i podsycany wiatrem, rozszerza¢ sie poczat
w gornej czesci miasta.

Wspaniate zwaliska starozytnego zamku ksigzat
Mazowieckich na urwistym, wysokim brzegu Bzury,
przez wiele stuleci krolujagce nad miastem, wyrostem
na zboczach wybrzeza, w tunie pozaru wydaja sie ja-
kiemi$ potwornemi widziadtami, ktére sie zbiegty,
by oglada¢ pole $mierci.

Drugi ciezki pocisk wybuchngt w poblizu m#ty-
na parowego, ktory w jednej chwili stangt w plo-
mieniach. Olbrzymie stupy iskier i ptomieni, bucha-
jace z dwdch stron miasta, zbliza¢ sie poczety ku so-
bie, oswiecajac brzegi rzeki na rozlegtej przestrzeni.

Wykurzeni ogniem mieszkancy wypetzli z piw-
nic. Jedni, straciwszy glowe, biegali po objetych
pozarem ulicach, inni naoSlep biegli szosg, uciekajac
od pociskow.

Dwdch chtopakéw — trzynasto i pietnastoletni,
z niezmiernym wysitkiem nie$li na improwizowanych
z desek noszach starg kobiete.

— Pocisk upadt wprost na nasz dom — opowia-
dajg—i zburzyt go do fundamentéw, przebit nawet mu-
rowane sklepienie nad piwnica, w ktorej byliSmy
ukryci. Odfamek granatu czy gruzu zgruchotat noge
naszej matce. Owingwszy rane byle czem, potozylismy
ja na pokrywie od paki i wyniesdli za miasto...

Po szosie bieglty kobiety, dzieci, mezczyzZni, nie
baczac dokad, byle jak najdalej uciec od tego piekia,
gdzie pozar i S$mierciono$ne pociski pozbawity ich
ostatniego schronienia. Za miastem, koto cegielni,
bezustanku trzeszczg wystrzaly i coraz w tym hatasie
rozlega sie miarowe tetnienie kartaczownic. Reflek-
tory wysuwajg dhlugie, Swiecgce palce, macajac po-
zycje rosyjskie. Rozbtyskujagc w réznych miejscach,
przecinajg nawislg mgte i zalewajg swem chtodnem
Swiattem oddale pdl i lasow.

Gasnie reflektor, w powietrze wzlata rakieta za
rakietg. Niemcy namacujg rosyjskie oddziaty wywia-
dowcze, przechodzace wbrdd po szyje przez rzeke i do-
chodzace az pod ich pozycje. Przez kilka dni Niemcy
posuwali sie pod ziemig, zblizajac sie do pozycji prze-
ciwnika—i wreszcie porwali sie do ataku.

Gwar zmieszanych gloséw, ktory przed chwilg
rozdart powietrze, zatongt w huku salw karabinowych
i trzasku mitraljez. Kilkanascie minut ataku wydaja
sie dtugie, jak wiecznosc.

Nagle wszystko S$cichto, jakby obcigt nozem. —
Hurral—rozlegto sie donosnie. Wojska rosyjskie spot-
katy atakujgce kolumny. Kilka minut oczekiwania—
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Zgasty reflektory.
zmiane nocy.
Nie ustajge ani na chwile, grzmig dziata.
Chwila przerwy;— i nad wieczorem boj' wznawia
sie z dawng zacietoscia.
Przez catg noc grzmig armaty. Coraz pét nieba
rozéwietla sie na mgnienie oka blaskiem ;podobnym

Mglisty poranek przyszedt na

pozar Sochaczewy Specjalne szpapnele, zapalajgce
wszystko, na co upa”ngP.podpality i to mate, nikomu
niepotrzebne miasteczko. Szrapnele te sg nabijane
zamiast kul rurkami, zawierajgcemi mase rozptawiong
i palacg sie w ciggu kwadransa. Koniec rurki zaopa-
trzony jeet gtowka stalowg, ktéra uderza w przedmiot,
a wowczas rurka peka.i wylewa ptongca mase takiej
sity, ze stare, przegnite i mokre belkp zapalajg sie od
niej, jak tuczywo.

Pozar zaczat sie od gmachu ratusza i ogarnat
cate miasto. W przeciggu czterech dni gesty obtok
czarnego dymu wskazywat, gdzie dawniej byt Socha-
czew. Przez cztery noce trwata tuna, staniata sie pod
wichrem na czarnem niebie...

Reszta mieszkancow opuscita Sochaczew. Byli tacy,

Nad kanatem Suezkim. Wojska turepkie nadaremnie usitujg opanowaé kanat.

btyskawicy. Przez calg noc zatamane linje okopow
rozbtyskajg ptomykami strzatow karabinowych. | calg
noc wznoszg sie ku czarnemu niebu i zapalajg sie
niebieskawo-biatym plomieniem ogniste Swiece nie-
mieckie. Zatrzymujg sie, wzleciaw”zy wysoko do ze-
nitu i, lekko drgajac, jakby przykucajac, wolno, nie-
zmiernie wolno, opadajg ku ziemi. Zanim jedna opad-
nie, juz wzlata z szumem nowa rakieta, dwie, trzy,
pie¢, jedna po drugiej. Blask ich jest tak silny, ze
czasem zaémié¢ ich nie moze S$wiatlo bardzo silnego
reflektora. Ognista $mieré panuje dokota, tysigcem
oczu wypatruje dookota, szuka chciwie swych ofiar.
Na spotkanie jej wychodzi wprost zwyczajny cziowigjk
W szarym szynelu i baraniej czapie. JO tej zadzi-
wiajacej ilumipacji w ciggu czterech ciempych nocy
dotaczat sie ogromng tupa, szarpigca sie na wichrze.

ktorzy uciekali dopiero w ostatniej chwili, gdy nad pi-
wnicami, w ktérych ,przeczekiwali Niemcow”, zaczety
wali¢ sie domy... WS$rod mieszkancéw, ktérym sie
nigdy nie $nito bra¢ czynny udziat w jakiejkolwiek
wojnie, sg zabici i ranni. Byli tacy, co zgineli w pto-
mieniach, tacy, co potracili swe dzieci. Byly tez wy-
padki bohaterskiego posSwiecenia, do ktérego zdolng
jest tylko matka. Zona miejscowego sedziego w cza-
sie pozaru sama jedna, bez niczyjej pomocy, wyniosta
z ptongcego domu osmioro swych dzieci. Uratowata
je—zapewne jest w tej chwili szczesliwg, ze je urato-
wata, lecz Boze chron kazdego przezy¢ to, co przezyta
ta kobieta petna posSwiecenial...

Gdy ustata kanonada, mozna bylo sprawdzi¢, ze
Sochaczew, aczkolwiek ucierpiat od strzaldw armat-
nich, nie zostat catkowicie zniszczony.
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K Okazato sie jednak, ze w mieScie nie pozostato
ani jednej zywej duszy. Z poczatku opustoszata zupet-
nie cze$¢ miasta na lewym brzegu Bzury, potem na
prawym. W calym Sochaczewie pozostato 29 miesz-
kancow. Byli to zgrzybiali starcy, ktprzy postanowili
uuirze¢ w miescie, w ktorem ujrzeli Swiatto dzienne.
Ratujgc sie od $mierci gtodowej, i ci ostatni opuscili
miasto. tern martwem miescie niema nawet. psow.
Wszystkie wyniosty sie na pola okolipzne. Kilka ko-
tow tylko, wytepiatyeh J wygtodzonych, walesa sie.
po mieszkaniach, miauczac przerazliwie.

o I :‘—‘/sondo aisie* -i.

Nad'Rawka.

_Jechatem nocg z M. do
Z., wzdtuz linji bojowej,
i ujrzatem znéw peten gro-
Zy obraz bitwy nocnej.
Walka toczyta sie za la-
sem, z za ktorego dolaty-
wat nieprzerwany huk ar-
mat. Diugiemi pasmami
rozbtyskaty na niebie strza-
ty armatnie; podobne
gwiazdom, zapalaly sie
przy wybuchu i gasty szra-
pnele. Zrzadka przebiegat
po niebie diugi promien
reflektora i opadat ku zie-
mi, by odnalez¢ wroga. Oto
zamart i wpit sie w jedno .mi
miejsce, jakby chciat przeni
bi¢ jaka$ niewidzialng u:
przeszkode. Jedna za drugg
wzlataty rakiety, podobne
kiebkom ognistym. Ptonac
purpurowym blaskiem,
wznosity sie nad lasem,
zawisaty pa chwile w po-
wietrzu i opadaty, gasnac
powoli. Po ichjasnym roz-
blasku, noc wydawata si¢
ciemniejsza.

Cojaki$ czas rozlegaty
sie strzaly karabinowe,
lecz mitraljezy milczaty
jeszcze: to znak, ze bitwa nie doszia jeszcze do osta-
tecznego napiecia.

W oddali szeroko na horyzoncie rozlata sie nie-
gasnhaca tuna: to gdzie$ daleko wszczat sie pozar. Cie-
szg sie teraz serca artylerzystow: zapalito sie! strzat
byt udatny! P6t roku juz mija, jak conoc to tu, to tam
ptomieni sie pozarem niebo Polski. Szalona walka nie

t lasztome.

it K
nany nowelista rosyjski, W. Mujzel, obecnie

korespondent wojenny do ,,Birz. Wied.w zwiedzat sta-
rozytny kosciét, poklasztorny w Miedniewicach pod

Na pozycjach czotowych.

Guzowem, ktory znajdowat sie przez pewien czas pod
ogniem artylerji niemieckiej. Pomimo niewielkiej od-
legtosci od Warszawy, kosciot miedniewicki, jeden
z najstarszych zabytkow naszego budownictwa, pozo-
stawat dotychczas nieznanym. P. Mujzel pisze o nim
z zachwytem:

»Starozytny, prosty, i powazny w linjach kosciot
widnieje zdaleka. Zbudowany jest w linjach prostych
i mocnych, jak to budowano dawnemi czasy. Ze wszy-
stkich stron otaczajg go kryte kruzganki, nadajgce
kosciotowi .pietno zazytosci. Zdaleka podobny on jest
do wielkiego domu mieszkalnego, ozdobionego na ro-
gach daszkami dwobch wiezyczek. W jednej z nich,
wspartej na dziesieciu
smuktych, mato harmoni-
zujacych ze stylem budo-
wli  kolumienkach — jest
dzwonnica, w drugie] —
przedpotopowy, kowalskiej
roboty zegar. Jest on wiel-
ki, niezgrabny, ciezki, nie-
odpowiedni dla naszego
czasu. Przywykt wybijac
powolnego dziny nie ruchli-
wego, ociezatego zycia wie-
kéw Srednich...

I dzwony drugiej wie-
zyczKi sajakie$ niesmiate,
nieledwie biedne, i zdaje
sie, najwiekszy z nich,
spracowany dzwon — jest
pekniety: kiedy uderza, to
w jego naderwanym, drzg-
cym gtosie dZzwieczy nuta
skargi.

Skargi na inne czasy,
dziwne czasy, na ludzi
niezrozumiatych.

Stary kosciél przypo-
mina dom: jest w tern
swoisty urok. Zda sie, ze
wolwczas, gdy wznoszono
te ogromne mury, budo-
wano splatany labirynt
korytarzy 1 przejs¢, nie-
skoriczony sznur galerji
podziemnych i sklepow pi-
wnicznych pod fundamen-
tami, Bog byt blizej ludzi...

Zte czasy przyszty znow
na ludzi; niebiosa staty
siebardziej dalekie,nabozenstwo bardziej uroczystem;
mat poszedt pomiedzy narodem i znikto poczucie bli-
zkosci Boga. Znoéw przyszli ludzie do Jego domu,
starego, w mgte legend otulonego domu—i tak samo
goscinnie imitosciwie, jak patrjarcba rodu, nie zna-
jacy nawet imionjegoniezliczonych odrosli, stary
kosciot przytulit ich i ukryt w swych podziemnych
wnetrzach. | stoi nad nimi, marzac o odlegtych cza-
sach, kiedy tworca nieSmiertelnego zegara, kowal po-
sepny i samotny, ponuro nastuchiwat powolnego cho-
du swego arcydzieta...

To kosciot braci-reformatoréw, odlegtemi, staremi
czasy gtdwna Swiatynia Ksiestwa towickiego...

Na linji okopoéw stoi ten stary, roznemi koryta-
(zg[?i i dobudéwkami jak mchem obrosty, sedziwy ko-
sciot.
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Znajduje sie w nim obraz Rodziny Swietej, cu-
dami stynacy. Mowi podanie, ze na miejscu, na
ktérem wznosi sie kosciot, byta niegdy$ uboga ka-
pliczka, w ktérej na stupie stat obraz. Cudowne uzdro-
wienia S$lepych, paralitykéw, gtuchoniemych wstawity
ja tak szeroko, ze uzyskano pozwolenie na budowe
kosciota. Dotychczas jeszcze obok otarza znajduje
sie nieociosany stup drewniany, do polowy starty
dotknieciami ust poboznych patnikéw, na ktorym
niegdy$S umocowany byt obraz cudami stynacy.

Obok wisi pas stucki wojewody mazowieckiego,
przecudnej roboty, ztotoglowiem tkany... Jakiez to
rece przesuwaly pasma zasniedziatych nici, ukladajgc
je w misterny, dziwny ornament? Czyje znéw rece
odpinaty zlotg sprzaczke wsréd wesela gwarnej bie-
siady lub $ciggaty ja mocniej przed mysliwska ochota,
czyje — pospiesznie rwaly mocne zapiecie na polu bi-
twy, gdy wiasciciel tego pasa, sptywat krwig czerwong
z rany, zadanej berdyszem lub toporem?

...Najciekawsze sg podziemia kosScielne, jego pi-
whnice. Stary kosciot pozostat wiernym swemu prze-
znaczeniu. Jak przed wiekami ostaniat tych, nad
ktorych glowami rozszalata sie burza wojenna, tak
i dzi$ przytulit uciekajacych z miejscowosci, zajetych
przez Niemcow.

Mieszkajag oni w mrocznych i tajemniczych pod-
ziemiach stare] Swiatyni, zyjac bez Swiatta dziennego,
dziwnem, niezwyczajnem zyciem i, co wazniejsza, nie
majac nadziei wydostania sie stad. Konie zarekwiro-
wali im Niemcy, lub sprzedali je sami, aby sie wyzy-
wi¢. Nie majg koni, nie maja wozbw; ich dom—to
podziemia koscielne. Zamkneli sie tam — i moze
wszyscy w liczbie 180 ludzi pomarliby z wycienczenia
i gtodu, gdyby Zwigzek ziemstw nie postat tam swych
kuchen polowych i nie karmit ich.

Mieszkaja oni w bezposredniem sasiedztwie nie-
boszczykdw. Tuz obok wneki zawalonej wielkiemi
rupieciami domowemi, pierzynami, posciel3—znajduja
sie starozytne katakumby grobowe.

Trzeba oddaé Eochwa’re dawnemu zwyczajowi bal-
samowania: wszystko w proch sie rozsypato: odziez,
czasem deski drewnianej trumny; rzadko dostrzec na
reku trupa resztki ztotego wyszycia, — lecz sam trup
lezy, jakby ztozono go tu wczora. Zachowala sie na-
wet elastycznos$¢ skory, uginajacej sie pod naciskiem
palca, jak guma:.. A lezg tu wszak te ciala lat dwie-
Scie — trzysta...

Jaki dziwny, fantastyczny majg wyglad te otwarte
groby przy migotliwym blasku $wiecy! Suche, po-
ciggte twarze zachowujg wyraz surowej, powaznej
zadumy. Zachowane muskuly twarzy, niesprochniate
kosci nadajg dziwny pozor zycia tym, ktorzy od lat
dwustu zapadli w sen wieczny.

Niektorzy lezg po dwdch w jednym grobie. Drzace
cienie i plamy niepewnego Swiatla tworza na ich
obliczach pozoér dziwnego u$miechu. Jak gdyby wias-
nie przed chwilg, sptoszeni wtargnieciem nierozum-
nych zywych ludzi, zamilkli, przerwali tajemnicza,
gteboka rozmowe o tern, czego pojaé nie zdotaja zywi...
Dziwny spokdj 1| milczenie grobowe, gdy dokota, po
catym Kkraju, grzmiag stalowe paszcze dziat...w

Organizacja pomocy dla warstw robotniczych.

Potozenie warstw robotniczych, wywotane przez
kryzys wojenny, jest szczegOlnie ciezkiem. Przedsie-
biorstwa ograniczajg produkcje, lecz jednak trwajag;
robotnik nie ogranicza swej pracy, lecz wprost jg
traci, zwiekszajagc coraz liczniejsze szeregi bezrobot-
nych. Pozbawiony jest moznosci otrzymania odszko-
dowania. Ludnos¢ wioscianska otrzyma asekuracje za
spalone budynki; czeSciowe wynagrodzenie otrzyma
tez i wieksza wihasnos¢ ziemska. Mozliwem jest wy-
danie specjalnego, prawa o odszkodowaniach za straty,
ktére dajg sie sciSle obliczy¢ i udowodnic¢, jak naprzy-
kfad: zniszczone budowle, zdeptane zasiewy, zabrane
zboze, inwentarz, towary. Lecz odszkodowanie za brak
pracy —rzecz to teoretycznie zupetnie mozliwa, lecz
praktycznie—nieprawdopodobna.

Przemyst i handel, chociaz nie otrzymajg moze
odszkodowan bezposrednich, beda mogty liczy¢ na po-
moc w postaci taniego kredytu, zamowien skarbo-
wych, ulg przewozowych i t. p. Robotnicy w tym
wypadku mogg liczy¢ co najwyzej na prace na zwy-
ktych warunkach wynagrodzenia, lecz nie bedzie to
rowniez formg odszkodowania.

Nalezy wiec mys$le¢ zawczasu o tern, by zapo-
biegaé szerzacej sie nedzy i nie dopusci¢ do zupetne-
go wyczerpania warstwy robotniczej, do koniecznej
wreszcie emigracji fachowych sit z kraju.

Pieédziesigt miljonéw, przeznaczonych dla ban-
kow, kas pozyczkowych i wzajemnych kredytow, we-
spra przemystowcdéw, kupcéw, wiascicieli warsztatow,
lecz oming robotnikéw, dla ktérych, niestety, jedyna
dostepng instytucjg pozyczkowg jest—lombard. A na-
lezatoby moze pomysle¢ o specjalnym funduszu po-
zyczkowym dla robotnikéw.

Potozenie robotnikbw na dtugie lata jeszcze po-
zostanie ciezkiem: na barkach swoich wyniosa oni
caty ciezar powojennego zastoju, wahan w przemysle,
wywotanych zmiang warunkow na rynkach Swiato-
wych. Tymczasem dzi$ patrzy sie obojetnie, jak ta
warstwa, ktéra bedzie musiata ciezko boryka¢ sie
z losem, zuzywa wszelkie swe zasoby i drobne oszczed-
nosci, rujnuje sie materjalnie i fizycznie, zaledwie
przetrzymujac obecny okres wojenny. Skadze zna-
lezC sity i zasoby do przetrzymania pozniejszych nie-
domagan zycia ekomomicznego?

Brak pracy dotyka przedewszystkiem kota fa-
chowcéw. Poczawszy od pracownikéw biurowych
i handlowych, subjektow sklepowych, technikow, do
robotnikow fabrycznych i rzemie$lnikbw—niedola, wy-
wotana brakiem pracy, zatacza coraz szersze Kregi.
Dziwig sie ludzie, ze ta rzesza bezrobotnych nie umie-
ra z glodu, ze nie chwyta sie za ladajakg prace, ze
nie wida¢ jeszcze koczujacych nedzarzy, powyrzuca-
nych z mieszkan i nie majacych $rodkéw na wyna-
jecie nowych. Ktéz zapyta, Jakiemi ofiarami wzajem-
nemi ratuje sie swych blizkich od gtodu, jak w cia-
snych pomieszczeniach daje sie schronienie temu, kto
zostat pozbawiony dachu. To nikogo nie obchodzi.
Ale bedzie obchodzi¢, gdy do przepetnionych miesz-
kan prywatnych weciskaC sie poczng zarazy i rozpo-
wszechnia¢ po miescie. Wowczas, po niewczasie, za-
czniemy mysle¢ o tern, jak mieszka i czem zywi sie
bezrobotna ludno$¢ Warszawy.

Pomoc dla robotnikbw organizowang jest nieu-
miejetnie. Trzeba jg tworzy¢ na innych zasadach,
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niz pomoc filantropijng. Fundusze, ktéremi dzi$ roz-
porzadzajg Komitety Obywatelskie, nie sg jatmuzng dla
spoteczenstwa, lecz tymczasowg formg ogo6lnego od-
szkodowania za straty poniesione wskutek wojny.
Niech wiec i pomoc dla robotnikbw oprze sie na od-
miennych podstawach.

Niezrozumienie potrzeby i warto$ci samopomocy,
nieliczenie sie z silnie rozwinietem w warstwie ro-
botniczej poczuciem godnosci, nieznajomos$é jej potrzeb
i $srodkéw ich zaspokojenia—oto wady naszych insty-
tucji pomocy obywatelskiej.

Korzysta z niej chetnie nedza miejska, ktorej nie
razi jej charakter jatmuzniczy; w potrzebie ucieknie
sie do niej wyrobnik, uboga wdowa, chorzy i kalecy,—
ci wszyscy, ktérzyby w zwyczajnym czasie z dobro-
czynnosci korzystali. Lecz czyz trudno zrozumieé, ze
zawaha sie po takg pomoc wyciggna¢ reke robotnik-
fachowiec, pracujacy dzi§ za potowe tonu, lub przy
znacznie zmniejszonym zarobku?

Ze dotkniety drozyzng, chetniej zywitby sie
w kuchni robotniczej niz w domu, z ktdérego moze
zona wychodzi réwniez na zarobek. Lecz nie bedzie
z ttumem nedzarzy wystawat w biurze Komitetu, cze-
kajac na bon obiadowy i przed urzednikiem komite-
towym usprawiedliwiat swe kwalifikacje na stotownika?
Uczyni to chetnie i bez przymusu, lecz w swojem gro-
nie, przed komisja robotnicza, znajacg warunki jego
zycia i zarobkowania.

Sekcja opatowa rowniez lepiejby zapewne wyko-
nata swe zadania, gdyby udata sie 0 pomoc do orga-
nizacji robotniczych.

Tymczasem do takich wiasnie organizacji, jedy-
nie powotanych, nietylko do czynnosci rozdzielczych,
lecz i do wyszukiwania sposobow pomocy, instytucje
obywatelskie zywig instynktowna, nieusprawiedliwiong
nieufno$¢. A jednak—dos$¢ wspomniec gietdy pracy,
na ktére wcigz mnozg sie skargi, by stwierdzi¢, ze
Komitet Obywatelski nie moze sobie poradzi¢ ze spra-
wa pomocy robotnikom.

Zamiast szczepi¢ rozdwojenie i wzajemne nie-
checi, czyz nie lepiej byloby pozostawié wiecej samo-
dzielnosci robotnikom, o ktérych, przy nawale pracy,
Komitet nie moze pomysle¢ nalezycie. W momencie,
gdy potrzebne jest najwieksze skupienie sit narodo-
wych, jaknajscislejsza solidarno$¢, brak poczucia tej
solidarno$ci wobec warstw pracujacych, pozostawienie
ich wiasnym sitom, jest klinem, rozszczepiajgcym ciato
narodu, dzielacym go na dwa odtamy. Tego czynic
nie nalezy.

Prasa 0 druzynach ochotniczych.

Na zasadzie zezwolenia naczelnych wadz wojsko-
wych rozpoczeto w Warszawie werbunek i formowa-
nie druzyn ochotniczych polskich, wigczonych w skiad
pospolitego ruszenia (,,opotczenja") i przydzielonych do
armji potudniowo-zachodniej. Wielu miodych ludzi,
stajagcych do poboru tegorocznego, uznato za lepsze
dla siebie wstgpienie w charakterze ochotnika (,,wol-
noopredelajuszczijsia”) do druzyn, gdzie tatwym jest
dostep do stopni oficerskich, niz odbywanie stuzby
jako prosty zotnierz w wojsku regularnem. Wstepowato
tez i poprzednio do szeregébw armji wielu miodych
ludzi Ta kate-

gorja ludzi rdéwniez, naturalnie, skierowata sie do
stuzby w druzynach.

Poczatkowo organizowaniem druzyn zajmowat sie
p. Witold Gorczynski. Pdzniej sprawe te wzieto w swo-
Je rece grono os6b, ktore poprzednio ogtosity sie jako
»,Komitet Narodowy" i wydaly odezwe, tworzenie bo-
wiem roznych komitetdw i pisanie odezw jest obecnie
w modzie. Ostatnio p. Gorczynski zawiadomit w liscie,
ogtoszonym w pismach codziennych, ze od organizacji
druzyn ochotniczych, sie usunat, pozostat wiec u steru
tej sprawy ,,Komitet Narodowy".

Prasa warszawska, zwilaszcza nalezaca do obozu
narodowo-demokratycznego, nie zasiggneta doktadnych
informacji u zrédta o druzynach ochotniczych. Poda-
wata wiec najmylniejsze wiadomosci, zwilaszcza, ze
»Komitet Narodowy" nie ogtosit urzedowych doku-
mentdw, zezwalajacych na utworzenie druzyn. Wsku-
tek wyniklych stad nieporozumien i omytek ,,Komitet
Narodowy" musiat az nadsyta¢ odpowiednie sprosto-
wania.

Tak naprzyktad, rozszerzano w prasie pogtoske
zupetnie mylng, ze druzyny ochotnicze—to nie czesc
pospolitego ruszenia lecz zupetnie odrebne wojsko pol-
skie na wzoOr armji, ktéra przed stu laty istniata
w Krélestwie Kongresowem, zupeinie niezaleznej od
wojsk rosyjskich, a ktéra w 1831 roku za wziecie
udzialu w powstaniu zostata przez wladze rzadowe
zniesiong. Nic podobnego nie bylo—i trzeba sie dzi-
wi¢, ze prasa tak Zle zrozumiata zupetnie jasne roz-
porzadzenie, zezwalajagce na tworzenie druzyn, ktére
po wojnie zostang rozwigzane. Kiedyindziej znéw przy-
réwnywano druzyny do znanych w historji legjonow,
ktére w koncu 18 wieku utworzone byly przez gene-
rata Henryka Dabrowskiego; deklamowano o wskrze-
szeniu S$wietnej ich pamieci, o cieniach Kozietulskiego,
bohatera z pod Somosierry, Kniaziewicza, Dabrowskie-
go, ktére blogostawi¢ majg nowym ,legjonom*.

Po wyjasnieniach, danych przez odno$ne wiadze,
pisma zaniechaty niewtasciwych poréwnaé¢ druzyn
ochotniczych, lojalnie walczacych w szeregach rosyj-
skich, z legjonami, kt6re tworzyty sie zagranica, wbrew
zakazowi wiadz rosyjskich, pod dowo6dztwem Napoleona,
szykujgcego sie do wojny z Rosja, i dla tego celu
wiasnie byly tworzone. Ograniczono sie wreszcie
w prasie do informacji faktycznych i podawania listy
sktadek. Niema dnia, aby kilkunastu rubli nie ztozono
na rzecz druzyn, a z poczatku, pod wptywem pism,
ztozono nawet pare znaczniejszych ofiar.

Pogtoska.

Brak dokfadnych wiadomosci, dotyczacych Gali-
cji Zachodniej i Poznanskiego, jest dla nas niewymo-
wnie przykrym. Coraz przychodzg jakies alarmujgce
pogtoski, ktorych na razie sprawdzi¢ nie mozna. Co-
raz dalej—ma sie wcigz to wrazenie—jesteSmy od po-
rozumienia i jednos$ci z naszymi rodakami z pod za-
boru pruskiego i austrjackiego.

W ostatnich czasach rozeszta sie pogtoska, po-
wtarzana uparcie i przez prase rosyjskg, a wedtug
wszelkiego prawdopodobieristwa nieprawdziwa, o two-
rzeniu przez Austrje i Prusy z czesci Szlaska, Galicji
Zachodniej i ogarnietych przez wojska austro-niemiec-
kie czesSci Krolestwa niezaleznego panstwa, ktérego
krolem ma byé ks. Karol Stefan z Zyweca, obrany
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przez sejm elekcyjny, zwotany ng 14 lutego do Kra-
kowa. Tres¢ odezwy, obwieszczajacej ten akt panstwo-
wy, zostata podang przez ,Dziennik Piotrogladzki”
z dn/9 lutegd V ) _ ‘

_ Niektore pisma warszawskie uwierzyty pogtosce
i\wsppmniang odezwe, krazacg po Warszawie w licz-
nych odpisach, potraktowaty serjo. Gazeta 2 Grosze wy-
stapita z zasadniczym artykutem przeciwko powstawa-
niu takiego niezaleznego panstwa, co jej nie przeszko-
dzito w dwa dni pozniej nazwac odezwe — figlem
i wySmiewaC tych, ktorzy o niej serjo dyskutowali.
Argumenty, z ktéremi wystgpito pismo to sg nader
charakterystyczne. *

W niektorych wywodach zbliza sie vaugroszocha do
stanowiska socjaldemokratow, potepianych za zupetny
zanik patrjotyzmu  przez nig sama — i nietylko
przez nia.

Oto niektére ustepy wspomnianego artykutu:

»Przypusémy na chwile, ze Niemcy zwycigzg, idziemy iia-
wet dalej w przypuszczeniac posung granice owej Polski
arcyksiecia Stefana az po Dnlepr i Prut... Jakaz bytaby przy-
sztos$¢ tej niepodlegtosci Polski z taski Niemcow?

Rozdzwigk miedzy Polskg a Rosja, ha nawet catg Stowian7
szczyznqbpowsta+ by tak wielki, ze wszelka ni¢ sympatji i tac”
nosci z budzacg sie do bumego Zycia rzesz"ludow stowianskich
bytaby raz na zawsze zerwana. T

Przemyst polski bytby mial zamkniete rynk| wschodnie—
a rynki wewnetrzne zalane tandeta niemiecka i zydowska. Bu-
dzacy sie do zycia tak pomyslnie hapdel rdzennie polski bytby
zrujnowany.

Kurjer Warszawshi zetow, wprawdzie powatpiewa
w_wiarogodnos¢ pogtoski, lecz Wystepuje przeciwko,
jej tresci z takim zapatem, ze moznaby watpi¢ w je-
go... powatpiewanie. Kurjer gniewa si¢ gtownie o to,
Ze wed’rug_ pogtoski, sejm elekcyjny i konwent naro-
dowy, rpajacy opracowac konstytucje nowego panstwa

zwotuje, podpisany jako mini.sterr .socjalista Ignacy

Daszynski. Oburza go:

fIT @i* nr), _ )
if fr-ji-

Opuszczony dwor.

niej chwili, kiedy Niemcy styszac okrzyki:

M1

~0dezwa, rozlepiona®w réznych fniastach, okupowanych
wojska melpleckle, zaopat™dna podplsem Franciszka
g koptfasy”ppw”na przez, wtodarza socjalistow gali-
Cy]SkICh 1pana Ignacego Daszynsklego jako . (stuchajcie!) ,,na-
miestnika ;dla GalICIJI i FOlstri . Pan namiestnik. Daszynski zwo-
tuje konstytuante d6: Krakowa, aby stworzyC Polske, ktorej
AustrJa odstagpi¢ ma Galicje i Cleszynskle a Prusy dwa powiaty
gornoszlqskle bytomski i opolski, oraz .dwie okupowane gu-

ernje Krolestwa rPoIskJeigb
Dla;tej polskiej Albanji znalazt juz pan Daszynski druga
edycje {k3|e0|a Wieda. Ma nim by¢ arcyksiaze Karol Stefan
z Zywcao ktoremu-wfiglki socjalista w iihieniu Franciszka Jozefa
i swog)em ofiaruje korong. Aby jednak panowie ,towarzysze" sie
nie obrazili, z¢ tak dobrowolnie szasta koronami, wiec pan Da-
szynski t+umaczy w odezwie, ze nie ma na razie moznosci usta-
lenia tej kandydatury w drodze* referendum narodowego, i dla-
tego poprzestac trzeba na zatwierdzeniu jej przez konstytuante
krakowskq wg/branq oczywiscie w drodze tajnego, powszechne-

, rébwnego, bezposredniego i dwuplciowego g’rosowanla

przez
Jozefa,

on: i 03
Wiadomosci polityczne.

Jak donosi ,,Dziennik Polski”, w ustosunkowaniu
sie- wzajemnem grup politycznych zaszty w naszym
kraju 'w qzasach ostatnich powazne i znamienne prze-
obrazenia,

Tak zwany ,blok" zespolit sie znacznie S$cislej,
anizeli dotychczas, i obejmuje obecnie szereg o0s6b
0s6b bezpartyjnych i cztery grupy demokratyczne,
catkowicie uzgodnione 'pod wzgledem swych zasadni-
czych celéw i dazen.

Z drugiej strony nastgpito pydobno ;znaczne zbli-
zenie pomiedzy dwiema grupami ,,postepowemi”, nie
wohodzacemi obecnie w skiad ,bloku", t. j. pomiedzy.
Zjednoczeniem Postepowem i Polskg Partjg Postepowa.

Wreszcie i w tonie Demokracji Narodowej zaszty
pewne przeobrazenia, a to wskutek usuniecia sie z tego
stronnictwa_szeregu osob wybitnych, ktore, jak wiese
niesie, zamierzajg utworzy¢, nowa grupe polltycznq
- 9 oiciofc m oin ih-def.iw/60 i Ar;

- n Hfijfififiac?/ i *v-\0'i il
sie jaka$ posta¢ kobieca: Czeka na kogo?

.Wieczér juz zapadt, kiedy samochod za-
jechat wreszcie przed ganek mrocznego,
obszernego dworu: Swiadczac o jego pustce,
chwiaty sie na szczatkach zawiasy prze-
mocg wytamane, pieknie rzezbione drzwi
wchodowe. Rozbita szklanka lezata u wej-
$cia. W sieni panowata ciemno$¢. Pomie-
dzy podstawkami wysokiego wieszadta na

kozacy! myslell tylko o swoim, ratunku. Na
kanapie lezg porzucone razem mandolina
i pikielhauba,. futerat od lorrifetki i Stomia-
ne przykrycie z butelki... Na oknach nie-
dopatki cygar i gilzy od‘nabojow. Na for-
tepianie bandaz, zerwany wprost Z rany,
pokryty zesch’ra” zczerniatg skorupa Krwi.
Na fotelu pocztowki, zapisane wazkiemi li-
terami gotyku: ,,Mein lieber Kinderchen...

*

Moze. zdecydo,walg sie ng te, co:.pod wpty
wem gtodu uczynito wiele kobiet w ..
W tych 1dniach wystano stad. okoto czter-
dziesttPkdbiei ,,za Zzajmowailie Sie prosty-
tucjg"[.[ Nasz. o,rdynans, styszac rozmowe na-
szg, .dodaje:
] - A ja widziatem, jak ictj prowadzono
Zal. Placza.
j*Czemu?

stomie lezat trup, poczerniaty juz, lecz nie- i dopisek: ,nie zapomnij trzepa¢ moj nowy A jakzez? Dzieci tu ich pozostaty.
wiadomo czemu Jeszcze nie rozktadajacy  surdut, gdyz on ini jeszcze musi stuzy¢ Niechaj, kto moze, wejrz% w dusze
sie. W jadalni talerze, panich zeschie, po- i bedzie stuzyt, naturalnie, moja droga..” tych matek, najnieszczedliwszych pomiedzy
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