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POLICZEK.
NOWELA.

W przedziale wagonu oprócz mnie jechał jakiś 
mężczyzna niemłody, lecz czerstwy, o twarzy ogorza­
łej, pełnej energji i wyrazu w oczach. Miał ten spe­
cjalnie polski typ twarzy, stanowiący dziwną miesza­
ninę krogulca i gołębia: coś jastrzębiego w suchym, 
zagiętym nosie i krzaczastych brwiach, pewną dra­
pieżność, nielicującą zgoła z wesołemi, uśmiechnięte- 
mi ustami nad okrągłym, dobrodusznym podbródkiem.

Towarzysz mój drzemał, czytał dzienniki, wresz­
cie zagadnąwszy mnie o coś, począł opowiadać nie­
dawne dzieje, wrażenia, opowiadać żywo, jędrnie, pod­
kreślając słowa żywą gestykulacją. Był obywatelem 
ziemskim. Majątek jego położony był w połaci kraju, 
przez którą przeszła nawała austryjacka., Wszystkie 
narody dwujednej monarchji przewinęły się przez ci­
chy zawsze jego dwór. Słowacy, czesi, madziarzy ko­
rzystali z jego przymusowej gościnności, zabierając 
ze sobą upominki w postaci inwentarza, ziarna', sprzę­
tów, naczyń kuchennych nawet.

Przez trzy doby dokoła samego dworu wrzała 
bitwa artyleryjska. Austryjacy zatoczyli trzydzieści 
sześć armat, ustawili je bądź w parku, bądź między 
zabudowaniami folwarcznemi i bili z nich bezustanku 
aż do chwili, gdy zaprzęgłszy konie do lawet, zjechali 
pośpiesznie z pozycji, by nie powrócić więcej.

— Zapewne spustoszono panu dwór i budynki?— 
zapytałem.

— Gdzie zaśl Wyobraź pan sobie, że wieś spa­
lono doszczętnie, wszystkie stogi również, we dworze 
zaś nie wybili mi ani jednej szyby.

— Dziwne zrządzenie losu.
— A tak, fatalizm jakiś. Już to wojna, panie, 

jest najlepszą szkołą zabobonu, wiary w przeznacze­
nie. Albo w opatrzność i opiekę Boską, co pan woli. 
Nie dość, że dwór ocalał, lecz wyobraź pan sobie, nikt 
mi nie zginął ze służby, ani z tych biedaków, którzy 
uciekli z płonącej wsi i ukryli się u mnie w piwnicy 
we dworze. A kanonjerzy, powiadam panu, padali jak 
muchy; konie rozrywało na drobne kawałki w moich 
oczach.

— To pan widział działanie pocisków?
— Jakże miałem nie widzieć, mój drogi panie? 

Z początku siedziałem ze dwie godziny w piwnicy, 
ale potem znudziłp mi się, no i ciekawość mnie wzięła 
zobaczyć, jak też to wszystko wygląda. Owinąłem so­
bie głowę ręcznikiem na uszy, żeby choć trochę mniej 
słyszeć ten przeklęty łoskot, kazałem sobie wynieść 
stół pod lipę do ogrodu i tam siedziałem. Później cho­
dziłem po podwórzu, zaglądałem do stodół. Przyzwy­
czaiłem się zupełnie. Zresztą niepodobna było nie zaj­
rzeć tu i ówdzie.

Ludzie dorośli, parobcy, szczególniej baby—nosa 
z piwnicy nie wysunęli, zato dzieci nic sobie z nicze­
go nie robiły. Powyłaziło to mizeractwo na dwór i da­
lej się bawić po swojemu. Co który szrapnel nadla­
tuje, to gwiżdże jak olbrzymi komar: fiuuu. A dzie­
ciaki głowy zadzierają do góry i nuże tak samo gwiz­
dać. Żal mi było patrzeć na tych biedaków! Głodne, 
płaczą, czepiają się spódnic matczynych, wołają cbleba. 
A chleba, albo mleka w całym dworze ani na lekar­
stwo. Wszystko mi wojsko zdążyło zjeść i wypić. Ser­
ce mi się krajało, że im nic dać nie mogę.

Poszedłem szukać, czy czego nie znajdę. Po dłu­
gich poszukiwaniach znalazłem gdzieś w szafie dużą 
kromkę chleba i trochę cukru. Wziąłem nóż i idę 
między dzieciaki. I, wie pan, że o mało nie zginąłem 
i to nie od pocisków, co dokoła mnie padały, ale wła­
śnie przez ten chleb, com go dzieciom dawał.

— Jakto? — zdziwiłem się.
— Czekaj pan. Otóż kraję właśnie ową kromkę 

na cienkie pajdki i wtykam każdemu dzieciakowi z ka­
wałkiem cukru w rękę. Siedział też nieopodal mały 
chłopaczyna chudy, chuderlawy i taki wygłodzony, że 
mu przez zapadłe i przezroczyste, jakby szklane, oczy 
pusty żołądek było widać. Oczu z chleba nie spusz­
cza, oblizuje się, płacze z niecierpliwości i obawy, czy 
aby starczy dla niego. Podchodzę, daję mu większą 
kromkę, aż tu widzę, jak mi się z pod ramienia wy­
suwa jakaś wielka łapa i wydziera chleb z suchych 
palczyn chłopaka. Coś mną targnęło, coś zasłoniło mi 
oczy. Odwracam się—i buch w pysk! Wie pan kogom 
tak uczęstował?

— No?
— Jakiegoś kaprala austryjackiego. Jakem to 

spostrzegł, myślę sobie: źle. Albo mnie sprzątnie od 
ręki, bez gadania, albo krygsgerycht i powieszą, jak 
amen w pącierzu.

— Ńo i cóż się stało? — zapytałem.
— Ano żyję, jak mnie pan widzi.
— Fatalizm?
— Być może. Ale posłuchaj pan. Odskoczył 

parę kroków, jakby koło niego piorun trząsł—i za sza­
blę. A patrzył na mnie tak, że pomimo woli jakoś 
niemiło mi się zrobiło i myślę: ostatnia moja gojjzina, 
ha, trudno. Aż tu mój kapral patrzy, ale zgoła już 
inaczej. Spojrzał na mnie, na dzieciarnię i mignęło 
mu coś w oczach, poprzysiągłbym, że łzy. Powiedział 
do mnie kilka słów po czesku, podniósł chleb, który 
był upadł na ziemię, podał dziecku i, nie odwracając 
się, poszedł. Fatalizm, powiada pan. Chyba nie. Coś 
tam jest w ludziach, jakaś sprawiedliwość wyższa 
nad wszelkie prawa wojny, prawa chwilowego zwy­
cięzcy. W człowieku sumienie śpi, ale czasem się 
ocknie. Może był ojcem?

Pociąg zatrzymał się na stacji i mój towarzysz 
wysiadł.

J. O.
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Mój miły.
W  ciężkich butach szedł po bruku mój m iły , 
kiedy dzwony na mszą ranną dzwoniły.

Szedł mój m iły do rogatki po śniegu 
i żałośnie patrzył na mnie z szeregu —

i na drodze, nóg tysiącem zdeptanej, 
machał ręką, ginąc w dali nieznanej...

Dni mijają, długie noce mijają, 
wichry wieją, białe śniegi padają...

Wielki BożeI drugi miesiąc ju ż  m inął, 
a on poszedł i ślad po nim zaginął.

Tylko zrana, gdy zadzwonią w kościele, 
pod mem oknem suną szare szynele,

ciężkie buty, ciężko idą po śniegu, 
szzoe oczy patrzą smutnie z szeregu.

— O mój miły! dokąd idziesz, mój m iły?
Jakie smutki twoje oczy zgasiły?

— Jakie troski sny junackie twe płoszą, 
że lak stąpasz, jakbyś giął się pod noszą?

Idzie m iły mój w dalekość nieznaną 
wielką drogą, nóg tysiącem zdeptaną,

idzie drogą, macha ręką z szeregów, 
mroźnym wichrem mówi do mnie ze śniegów:

— Z  tamtej strony w moją stronę wpatrzony 
z karabinem stoi brat mój rodzony.

— Coraz krwawiej straszny bój się rozwija — 
a on na mnie swój karabin nabija!

— A pierś moją coraz mocniej ugniata 
każda kula, którą niosę na brata! —

E dw ard  Słoński.
25 stycznia 1915 roku.

h nimi śmierć i pożoga...
Bój, który już zacichał, rozpoczął się z nową 

siłą. Nieprzyjaciel nieprzerwanym ogniem artylerji 
zasypuje pozycje rosyjskie. Około trzech godzin trwa 
pojedynek artylerji. Ciężki zmierzch wieczorny za- 
snuwa pola i las białym całunem mgły. Zacierają się 
czarne kontury domów i drzew leśnych i zlewają się 
w jedną czarną masę.

Ognie sygnałów mżą w tumanie, przedzierając 
się przez mgieł powłokę, szukając odpowiedzi z po­
zycji czołowych.

Baterje niemieckie śoichają; tylko gdzieś od le­
wego skrzydła warczą jeszcze nieznużenie armaty, 
rzucając pociski eksplodujące w środek Sochaczewa.

Coś jęknęło nagle, zasyczało, zaskowyczało. Wzrok 
napróżno sili się uchwycić bieg pocisku. Z przeraźli­
wym hukiem i trzaskiem pękł pocisk gdzieś w mieś­
cie. Płomień pożogi wzniósł się nad wyniosłą wieżą 
ratusza i podsycany wiatrem, rozszerzać się począł 
w górnej części miasta.

Wspaniałe zwaliska starożytnego zamku książąt 
Mazowieckich na urwistym, wysokim brzegu Bzury, 
przez wiele stuleci królujące nad miastem, wyrosłem 
na zboczach wybrzeża, w łunie pożaru wydają się ja- 
kiemiś potwornemi widziadłami, które się zbiegły, 
by oglądać pole śmierci.

Drugi ciężki pocisk wybuchnął w pobliżu mły­
na parowego, który w jednej chwili stanął w pło­
mieniach. Olbrzymie słupy iskier i płomieni, bucha­
jące z dwóch stron miasta, zbliżać się poczęły ku so­
bie, oświecając brzegi rzeki na rozległej przestrzeni.

Wykurzeni ogniem mieszkańcy wypełzli z piw­
nic. Jedni, straciwszy głowę, biegali po objętych 
pożarem ulicach, inni naoślep biegli szosą, uciekając 
od pocisków.

Dwóch chłopaków — trzynasto i piętnastoletni, 
z niezmiernym wysiłkiem nieśli na improwizowanych 
z desek noszach starą kobietę.

— Pocisk upadł wprost na nasz dom — opowia­
dają—i zburzył go do fundamentów, przebił nawet mu­
rowane sklepienie nad piwnicą, w której byliśmy 
ukryci. Odłamek granatu czy gruzu zgruchotał nogę 
naszej matce. Owinąwszy ranę byle czem, położyliśmy 
ją  na pokrywie od paki i wynieśli za miasto...

Po szosie biegły kobiety, dzieci, mężczyźni, nie 
bacząc dokąd, byle jak najdalej uciec od tego piekła, 
gdzie pożar i śmiercionośne pociski pozbawiły ich 
ostatniego schronienia. Za miastem, koło cegielni, 
bezustanku trzeszczą wystrzały i coraz w tym hałasie 
rozlega się miarowe tętnienie kartaczownic. Reflek­
tory wysuwają długie, świecące palce, macając po­
zycje rosyjskie. Rozbłyskując w różnych miejscach, 
przecinają nawislą mgłę i zalewają swem chłodnem 
światłem oddalę pól i lasów.

Gaśnie reflektor, w powietrze wzlata rakieta za 
rakietą. Niemcy namacują rosyjskie oddziały wywia­
dowcze, przechodzące wbród po szyję przez rzekę i do­
chodzące aż pod ich pozycje. Przez kilka dni Niemcy 
posuwali się pod ziemią, zbliżając się do pozycji prze­
ciwnika—i wreszcie porwali się do ataku.

Gwar zmieszanych głosów, który przed chwilą 
rozdarł powietrze, zatonął w huku salw karabinowych 
i trzasku mitraljez. Kilkanaście minut ataku wydają 
się długie, jak  wieczność.

Nagle wszystko ścichło, jakby obciął nożem. — 
Hurra!—rozległo się donośnie. Wojska rosyjskie spot­
kały atakujące kolumny. Kilka minut oczekiwania—
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i znó.w .z^grzjniąły ar/pąty, kończąc bój »£. .feagnety, 
którym przepiw:jęika.ir::ot&7/ fclUtamfe.

Mv// J  > znów. przę§\pzep. ^ ię ^ y ^ i^ p p a ra i^ z a b ły s łą , bla­
skami/ reflektorów. Po pplp .bi.twy1 p ę ł^ ją  -rąnBi^któ- 

,niepodobnyji|pr^ątjiąq..^pr / ^ ?r>  ;,k ^n fió t^a  
W^r^aga się pij;pz nmi panęm> ;Las i ,pola:pobie­

lały od .szypn>ir StfacĄ b p ę ^  p rannych,, którzy po- 
ąj&f#l.i ną poju bitwy.;

Zgasły reflektory. Mglisty poranek przyszedł na 
zmianę nocy.

Nie ustająę ani na chwilę, grzmią działa.
Chwila przerwy;— i nad wieczorem bój' wznawia 

się z dawną zaciętością.
Przez całą noc grzmią armaty. Coraz pół nieba 

rozświetla się na mgnienie oka blaskiem ;podobnym

pożar Sochaczewy Specjalne szpapnele, zapalające 
wszystko, na co upa^nąP .podpaliły i to małe, nikomu 
niepotrzebne miasteczko. Szrapnele te są nabijane 
zamiast kul rurkami, zawierającemi masę rozpławioną 
i palącą się w ciągu kwadransa. Koniec rurki zaopa­
trzony jeęt główką stalową, która uderza w przedmiot, 
a wówczas rurka pęka. i wylewa płonącą masę takiej 
siły, że stare, przegniłe i mokre belkp zapalają się od 
niej, jak łuczywo.

Pożar zaczął się od gmachu ratusza i ogarnął 
całe miasto. W przeciągu czterech dni gęsty obłok 
czarnego dymu wskazywał, gdzie dawniej był Socha­
czew. Przez cztery noce trwała łuna, słaniała się pod 
wichrem na czarnem niebie...

Reszta mieszkańców opuściła Sochaczew. Byli tacy,

Nad kanałem Suezkim. W ojska turępkie nadaremnie usiłują opanować kanał.

błyskawicy. Przez całą noc załamane linje okopów 
rozbłyskają płomykami strzałów karabinowych. I całą 
noc wznoszą się ku czarnemu niebu i zapalają się 
niebieskawo-białym płomieniem ogniste świece nie­
mieckie. Zatrzymują się, wzleciaw^zy wysoko do ze­
nitu i, lekko drgając, jakby przykucając, wolno, nie­
zmiernie wolno, opadają ku ziemi. Zanim jedna opad­
nie, już wzlata z szumem nowa rakieta, dwie, trzy, 
pięć, jedna po drugiej. Blask ich jest tak silny, że 
czasem zaćmić ich nie może światło bardzo silnego 
reflektora. Ognista śmierć panuje dokoła, tysiącem 
oczu wypatruje dookoła, szuka chciwie swych ofiar. 
Na spotkanie jej wychodzi wprost zwyczajny człowięjk 
W szarym szynelu i baraniej czapie. J3Ó tej zadzi­
wiającej ilumipacji w ciągu czterech ciempych nocy 
dołąćzał się ogromną łupą, szarpiącą się na wichrze.

którzy uciekali dopiero w ostatniej chwili, gdy nad pi­
wnicami, w których „przeczekiwali Niemców”, zaczęły 
walić się domy... Wśród mieszkańców, którym się 
nigdy nie śniło brać czynny udział w jakiejkolwiek 
wojnie, są zabici i ranni. Byli tacy, co zginęli w pło­
mieniach, tacy, co potracili swe dzieci. Były też wy­
padki bohaterskiego poświęcenia, do którego zdolną 
jest tylko matka. Zona miejscowego sędziego w cza­
sie pożaru sama jedna, bez niczyjej pomocy, wyniosła 
z płonącego domu ośmioro swych dzieci. Uratowała 
je—zapewne jest w tej chwili szczęśliwą, że je urato­
wała, lecz Boże chroń każdego przeżyć to, co przeżyła 
ta kobieta pełna poświęcenia!...

Gdy ustała kanonada, można było sprawdzić, że 
Sochaczew, aczkolwiek ucierpiał od strzałów armat­
nich, nie został całkowicie zniszczony.

*
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K Okazało się jednak, że w mieście nie pozostało 
ani jednej żywej duszy. Z początku opustoszała zupeł­
nie część miasta na lewym brzegu Bzury, potem na 
prawym. W całym Sochaczewie pozostało 29 miesz­
kańców. Byli to zgrzybiali stąrcy, ktprzy postanowili 
uuirzeć w mieście, w którem ujrzeli światło dzienne. 
Ratując się od śmierci głodowej, i ci ostatni opuścili 
miasto. tern martwem mieście niema nawet. psów. 
Wszystkie wyniosły się na pola okolipzne. Kilka ko­
tów tylko, wytępiały eh J wygłodzonych, wałęsa się. 
po mieszkaniach, miaucząc przeraźliwie.

• : i : -/sondo aiśie* -i. .
' ' ' i łT-csh*'“

Nad'Rawką.
Jechałem nocą z M. do 

Ż., wzdłuż linji bojowej, 
i ujrzałem znów pełen gro­
zy obraz bitwy nocnej.
Walka toczyła się za la­
sem, z za którego dolaty­
wał nieprzerwany huk ar­
mat. Długiemi pasmami 
rozbłyskały na niebie strza­
ły a r m a t n i e ;  podobne 
gwiazdom, zapalały się 
przy wybuchu i gasły szra- 
pnele. Zrzadka przebiegał 
po niebie długi promień 
reflektora i opadał ku zie­
mi, by odnaleźć wroga. Oto 
zamarł i wpił się w jedno . mi 
miejsce, jakby chciał prze^i . 
bić jakąś niewidzialną u: 
przeszkodę. Jedna ża drugą 
wzlatały rakiety, podobne 
kłębkom ognistym. Płonąc 
purpurowym b la sk i em,  
wznosiły się nad lasem, 
zawisały pa chwilę w po­
wietrzu i opadały, gasnąc 
powoli. Po ich jasnym roz- 
blasku, noc wydawała się 
ciemniejszą.

Co jakiś czas rozlegały 
się strzały karabinowe, 
lecz mitraljezy milczały
jeszcze: to znak, że bitwa nie doszła jeszcze do osta­
tecznego napięcia.

W oddali szeroko na horyzoncie rozlała się nie- 
gasnąca łuna: to gdzieś daleko wszczął się pożar. Cie­
szą się teraz serca artylerzystów: zapaliło się! strzał 
był udatny! Pół roku już mija, jak co noc to tu, to tam 
płomieni się pożarem niebo Polski. Szalona walka nie 
zna spoczynku i spokoju.

■ -1' • <»'•*> < i’i

jtfiedtticwitt Klasztorne.
Znany nowelista rosyjski, W. Mujżeł, obecnie 

korespondent wojenny do „Birż. Wied.w, zwiedzał sta­
rożytny kościół, poklasztorny w Miedniewicach pod

Na pozycjach czołowych.

Guzowem, który znajdował się przez pewien czas pod 
ogniem artylerji niemieckiej. Pomimo niewielkiej od­
ległości od Warszawy, kościół miedniewicki, jeden 
z najstarszych zabytków naszego budownictwa, pozo­
stawał dotychczas nieznanym. P. Mujżel pisze o nim 
z zachwytem:

„Starożytny, prosty, i poważny w linjach kościół 
widnieje zdaleka. Zbudowany jest w linjach prostych 
i mocnych, jak to budowano dawnemi czasy. Ze wszy­
stkich stron otaczają go kryte krużganki, nadające 
kościołowi .piętno zażyłości. Zdaleka podobny on jest 
do wielkiego domu mieszkalnego, ozdobionego na ro­
gach daszkami dwóch wieżyczek. W jednej z nich,

w s p a r t e j  na dziesięciu 
smukłych, mało harmoni­
zujących ze stylem budo­
wli kolumienkach — jest 
dzwonnica, w drugiej —- 
przedpotopowy, kowalskiej 
roboty zegar. Jest on wiel­
ki, niezgrabny, ciężki, nie­
odpowiedni dla naszego 
czasu. Przywykł wybijać 
powolnego dżiny nie ruchli­
wego, ociężałego życia wię- 
ków średnich...

I dzwony drugiej wie­
życzki są jakieś nieśmiałe, 
nieledwie biedne, i zdaję 
się, największy z nich, 
spracowany dzwon — jest 
pęknięty: kiedy uderza, to 
w jego naderwanym, drżą­
cym głosie dźwięczy nuta 
skargi.

Skargi na inne czasy, 
dziwne czasy, na ludzi 
niezrozumiałych.

Stary kośció1 przypo­
mina dom: jest w tern 
swoisty urok. Zda się, że 
wówczas, gdy wznoszono 
te ogromne mury, budo­
wano splątany labirynt 
korytarzy i przejść, nie­
skończony sznur galerji 
podziemnych i sklepów pi­
wnicznych pod fundamen­
tami, Bóg był bliżej ludzi...

Złe czasy przyszły znów 
na ludzi; niebiosa stały 

się bardziej dalekie, nabożeństwo bardziej uroczystem;
mąt poszedł pomiędzy narodem i znikło poczucie bli- 
zkości Boga. Znów przyszli ludzie do Jego domu, 
starego, w mgłę legend otulonego domu—i tak samo 
gościnnie i miłościwie, jak patrjarcba rodu, nie zna-
jący nawet imion jego niezliczonych odrośli, stary
kościół przytulił ich i ukrył w swych podziemnych 
wnętrzach. I stoi nad nimi, marząc o odległych cza­
sach, kiedy twórca nieśmiertelnego zegara, kowal po­
sępny i samotny, ponuro nasłuchiwał powolnego cho­
du swego arcydzieła...

To kościół braci-reformatorów, odległemi, staremi 
czasy główna świątynia Księstwa Łowickiego...

Na linji okopów stoi ten stary, różnemi koryta­
rzami i dobudówkami jak mchem obrosły, sędziwy ko­
ściół.



Znajduje się w nim obraz Rodziny Świętej, cu­
dami słynący. Mówi podanie, że na miejscu, na 
którem wznosi się kościół, była niegdyś uboga ka­
pliczka, w której na słupie stał obraz. Cudowne uzdro­
wienia ślepych, paralityków, głuchoniemych wsławiły 
ją tak szeroko, że uzyskano pozwolenie na budowę 
kościoła. Dotychczas jeszcze obok ołtarza znajduje 
się nieociosany słup drewniany, do połowy starty 
dotknięciami ust pobożnych pątników, na którym 
niegdyś umocowany był obraz cudami słynący.

Obok wisi pas słucki wojewody mazowieckiego, 
przecudnej roboty, złotogłowiem tkany... Jakież to 
ręce przesuwały pasma zaśniedziałych nici, układając 
je w misterny, dziwny ornament? Czyje znów ręce 
odpinały złotą sprzączkę wśród wesela gwarnej bie­
siady lub ściągały ją  mocniej przed myśliwską ochotą, 
czyje — pośpiesznie rwały mocne zapięcie na polu bi­
twy, gdy właściciel tego pasa, spływał krwią czerwoną 
z rany, zadanej berdyszem lub toporem?

...Najciekawsze są podziemia kościelne, jego pi­
wnice. Stary kościół pozostał wiernym swemu prze­
znaczeniu. Jak przed wiekami osłaniał tych, nad 
których głowami rozszalała się burza wojenna, tak 
i dziś przytulił uciekających z miejscowości, zajętych 
przez Niemców.

Mieszkają oni w mrocznych i tajemniczych pod­
ziemiach starej świątyni, żyjąc bez światła dziennego, 
dziwnem, niezwyczajnem życiem i, co ważniejsza, nie 
mając nadziei wydostania się stąd. Konie zarekwiro­
wali im Niemcy, lub sprzedali je  sami, aby się wyży­
wić. Nie mają koni, nie mają wozów; ich dom—to 
podziemia kościelne. Zamknęli się tam — i może 
wszyscy w liczbie 180 ludzi pomarliby z wycieńczenia 
i głodu, gdyby Związek ziemstw nie posłał tam swych 
kuchen polowych i nie karmił ich.

Mieszkają oni w bezpośredniem sąsiedztwie nie­
boszczyków. Tuż obok wnęki zawalonej wielkiemi 
rupieciami domowemi, pierzynami, pościelą—znajdują 
się starożytne katakumby grobowe.

Trzeba oddać pochwałę dawnemu zwyczajowi bal­
samowania: wszystko w proch się rozsypało: odzież, 
czasem deski drewnianej trumny; rzadko dostrzec na 
ręku trupa resztki złotego wyszycia, — lecz sam trup 
leży, jakby złożono go tu wczora. Zachowała się na­
wet elastyczność skóry, uginającej się pod naciskiem 
palca, jak guma:.. A leżą tu wszak te ciała lat dwie­
ście — trzysta...

Jaki dziwny, fantastyczny mają wygląd te otwarte 
groby przy migotliwym blasku świecy! Suche, po­
ciągłe twarze zachowują wyraz surowej, poważnej 
zadumy. Zachowane muskuły twarzy, niespróchniałe 
kości nadają dziwny pozór życia tym, którzy od lat 
dwustu zapadli w sen wieczny.

Niektórzy leżą po dwóch w jednym grobie. Drżące 
cienie i plamy niepewnego światła tworzą na ich 
obliczach pozór dziwnego uśmiechu. Jak gdyby właś­
nie przed chwilą, spłoszeni wtargnięciem nierozum­
nych żywych ludzi, zamilkli, przerwali tajemniczą, 
głęboką rozmowę o tern, czego pojąć nie zdołają żywi... 
Dziwny spokój i milczenie grobowe, gdy dokoła, po 
całym kraju, grzmią stalowe paszcze dział...w
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Organizacja pomocy dla warstw robotniczych.
Położenie warstw robotniczych, wywołane przez 

kryzys wojenny, jest szczególnie ciężkiem. Przedsię­
biorstwa ograniczają produkcję, lecz jednak trwają; 
robotnik nie ogranicza swej pracy, lecz wprost ją 
traci, zwiększając coraz liczniejsze szeregi bezrobot­
nych. Pozbawiony jest możności otrzymania odszko­
dowania. Ludność włościańska otrzyma asekurację za 
spalone budynki; częściowe wynagrodzenie otrzyma 
też i większa własność ziemska. Możliwem jest wy­
danie specjalnego, prawa o odszkodowaniach za straty, 
które dają się ściśle obliczyć i udowodnić, jak naprzy- 
kład: zniszczone budowle, zdeptane zasiewy, zabrane 
zboże, inwentarz, towary. Lecz odszkodowanie za brak 
pracy — rzecz to teoretycznie zupełnie możliwa, lecz 
praktycznie—nieprawdopodobna.

Przemysł i handel, chociaż nie otrzymają może 
odszkodowań bezpośrednich, będą mogły liczyć na po­
moc w postaci taniego kredytu, zamówień skarbo­
wych, ulg przewozowych i t. p. Robotnicy w tym 
wypadku mogą liczyć co najwyżej na pracę na zwy­
kłych warunkach wynagrodzenia, lecz nie będzie to 
również formą odszkodowania.

Należy więc myśleć zawczasu o tern, by zapo­
biegać szerzącej się nędzy i nie dopuścić do zupełne­
go wyczerpania warstwy robotniczej, do koniecznej 
wreszcie emigracji fachowych sił z kraju.

Pięćdziesiąt miljonów, przeznaczonych dla ban­
ków, kas pożyczkowych i wzajemnych kredytów, we­
sprą przemysłowców, kupców, właścicieli warsztatów, 
lecz ominą robotników, dla których, niestety, jedyną 
dostępną instytucją pożyczkową jest—lombard. A na­
leżałoby może pomyśleć o specjalnym funduszu po­
życzkowym dla robotników.

Położenie robotników na długie lata jeszcze po­
zostanie ciężkiem: na barkach swoich wyniosą oni 
cały ciężar powojennego zastoju, wahań w przemyśle, 
wywołanych zmianą warunków na rynkach świato­
wych. Tymczasem dziś patrzy się obojętnie, jak ta 
warstwa, która będzie musiała ciężko borykać się 
z losem, zużywa wszelkie swe zasoby i drobne oszczęd­
ności, rujnuje się materjalnie i fizycznie, zaledwie 
przetrzymując obecny okres wojenny. Skądże zna­
leźć siły i zasoby do przetrzymania późniejszych nie- 
domagań życia ekomomicznego?

Brak pracy dotyka przedewszystkiem koła fa­
chowców. Począwszy od pracowników biurowych 
i handlowych, subjektów sklepowych, techników, do 
robotników fabrycznych i rzemieślników—niedola, wy­
wołana brakiem pracy, zatacza coraz szersze kręgi. 
Dziwią się ludzie, że ta rzesza bezrobotnych nie umie­
ra z głodu, że nie chwyta się za ladajaką pracę, że 
nie widać jeszcze koczujących nędzarzy, powyrzuca­
nych z mieszkań i nie mających środków na wyna­
jęcie nowych. Któż zapyta, jakiemi ofiarami wzajem- 
nemi ratuje się swych blizkich od głodu, jak w cia­
snych pomieszczeniach daje się schronienie temu, kto 
został pozbawiony dachu. To nikogo nie obchodzi. 
Ale będzie obchodzić, gdy do przepełnionych miesz­
kań prywatnych wciskać się poczną zarazy i rozpo­
wszechniać po mieście. Wówczas, po niewczasie, za­
czniemy myśleć o tern, jak mieszka i czem żywi się 
bezrobotna ludność Warszawy.

Pomoc dla robotników organizowaną jest nieu­
miejętnie. Trzeba ją tworzyć na innych zasadach,
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niż pomoc filantropijną. Fundusze, któremi dziś roz­
porządzają Komitety Obywatelskie, nie są jałmużną dla 
społeczeństwa, lecz tymczasową formą ogólnego od­
szkodowania za straty poniesione wskutek wojny. 
Niech więc i pomoc dla robotników oprze się na od­
miennych podstawach.

Niezrozumienie potrzeby i wartości samopomocy, 
nieliczenie się z silnie rozwiniętem w warstwie ro­
botniczej poczuciem godności, nieznajomość jej potrzeb 
i środków ich zaspokojenia—oto wady naszych insty­
tucji pomocy obywatelskiej.

Korzysta z niej chętnie nędza miejska, której nie 
razi jej charakter jałmużniczy; w potrzebie ucieknie 
się do niej wyrobnik, uboga wdowa, chorzy i kalecy,— 
ci wszyscy, którzyby w zwyczajnym czasie z dobro­
czynności korzystali. Lecz czyż trudno zrozumieć, że 
zawaha się po taką pomoc wyciągnąć rękę robotnik- 
fachowiec, pracujący dziś za połowę łonu, lub przy 
znacznie zmniejszonym zarobku?

Że dotknięty drożyzną, chętniej żywiłby się 
w kuchni robotniczej niz w domu, z którego może 
żona wychodzi również na zarobek. Lecz nie będzie 
z tłumem nędzarzy wystawał w biurze Komitetu, cze­
kając na bon obiadowy i przed urzędnikiem komite­
towym usprawiedliwiał swe kwalifikacje na stołownika? 
Uczyni to chętnie i bez przymusu, lecz w swojem gro­
nie, przed komisją robotniczą, znającą warunki jego 
życia i zarobkowania.

Sekcja opałowa również lepiejby zapewne wyko­
nała swe zadania, gdyby udała się o pomoc do orga­
nizacji robotniczych.

Tymczasem do takich właśnie organizacji, jedy­
nie powołanych, nietylko do czynności rozdzielczych, 
lecz i do wyszukiwania sposobów pomocy, instytucje 
obywatelskie żywią instynktowną, nieusprawiedliwioną 
nieufność. A jednak— dość wspomnieć giełdy pracy, 
na które wciąż mnożą się skargi, by stwierdzić, że 
Komitet Obywatelski nie może sobie poradzić ze spra­
wą pomocy robotnikom.

Zamiast szczepić rozdwojenie i wzajemne nie­
chęci, czyż nie lepiej byłoby pozostawić więcej samo­
dzielności robotnikom, o których, przy nawale pracy, 
Komitet nie może pomyśleć należycie. W momencie, 
gdy potrzebne jest największe skupienie sił narodo­
wych, jaknajściślejsza solidarność, brak poczucia tej 
solidarności wobec warstw pracujących, pozostawienie 
ich własnym siłom, jest klinem, rozszczepiającym ciało 
narodu, dzielącym go na dwa odłamy. Tego czynić 
nie należy.

Prasa o drużynach ochotniczych.
Na zasadzie zezwolenia naczelnych władz wojsko­

wych rozpoczęto w Warszawie werbunek i formowa­
nie drużyn ochotniczych polskich, włączonych w skład 
pospolitego ruszenia („opołczenja") i przydzielonych do 
armji południowo-zachodniej. Wielu młodych ludzi, 
stąjących do poboru tegorocznego, uznało za lepsze 
dla siebie wstąpienie w charakterze ochotnika („wol- 
noopredelajuszczijsia") do drużyn, gdzie łatwym jest 
dostęp do stopni oficerskich, niż odbywanie służby 
jako prosty żołnierz w wojsku regularnem. Wstępowało 
też i poprzednio do szeregów armji wielu młodych 
ludzi Ta kate-

gorja ludzi również, naturalnie, skierowała się do 
służby w drużynach.

Początkowo organizowaniem drużyn zajmował się 
p. Witold Gorczyński. Później sprawę tę wzięło w swo­
je ręce grono osób, które poprzednio ogłosiły się jako 
„Komitet Narodowy" i wydały odezwę, tworzenie bo­
wiem różnych komitetów i pisanie odezw jest obecnie 
w modzie. Ostatnio p. Gorczyński zawiadomił w liście, 
ogłoszonym w pismach codziennych, że od organizacji 
drużyn ochotniczych, się usunął, pozostał więc u steru 
tej sprawy „Komitet Narodowy".

Prasa warszawska, zwłaszcza należąca do obozu 
narodowo-demokratycznego, nie zasiągnęła dokładnych 
informacji u źródła o drużynach ochotniczych. Poda­
wała więc najmylniejsze wiadomości, zwłaszcza, że 
„Komitet Narodowy" nie ogłosił urzędowych doku­
mentów, zezwalających na utworzenie drużyn. Wsku­
tek wynikłych stąd nieporozumień i omyłek „Komitet 
Narodowy" musiał aż nadsyłać odpowiednie sprosto­
wania.

Tak naprzykład, rozszerzano w prasie pogłoskę 
zupełnie mylną, że drużyny ochotnicze—to nie część 
pospolitego ruszenia lecz zupełnie odrębne wojsko pol­
skie na wzór armji, która przed stu laty istniała 
w Królestwie Kongresowem, zupełnie niezależnej od 
wojsk rosyjskich, a która w 1831 roku za wzięcie 
udziału w powstaniu została przez władze rządowe 
zniesioną. Nic podobnego nie było—i trzeba się dzi­
wić, że prasa tak źle zrozumiała zupełnie jasne roz­
porządzenie, zezwalające na tworzenie drużyn, które 
po wojnie zostaną rozwiązane. Kiedyindziej znów przy­
równywano drużyny do znanych w historji legjonów, 
które w końcu 18 wieku utworzone były przez gene­
rała Henryka Dąbrowskiego; deklamowano o wskrze­
szeniu świetnej ich pamięci, o cieniach Kozietulskiego, 
bohatera z pod Somosierry, Kniaziewicza, Dąbrowskie­
go, które błogosławić mają nowym „legjonom“.

Po wyjaśnieniach, danych przez odnośne władze, 
pisma zaniechały niewłaściwych porównać drużyn 
ochotniczych, lojalnie walczących w szeregach rosyj­
skich, z legjonami, które tworzyły się zagranicą, wbrew 
zakazowi władz rosyjskich, pod dowództwem Napoleona, 
szykującego się do wojny z Rosją, i dla tego celu 
właśnie były tworzone. Ograniczono się wreszcie 
w prasie do informacji faktycznych i podawania listy 
składek. Niema dnia, aby kilkunastu rubli nie złożono 
na rzecz drużyn, a z początku, pod wpływem pism, 
złożono nawet parę znaczniejszych ofiar.

Pogłoska.
Brak dokładnych wiadomości, dotyczących Gali­

cji Zachodniej i Poznańskiego, jest dla nas niewymo­
wnie przykrym. Coraz przychodzą jakieś alarmujące 
pogłoski, których na razie sprawdzić nie można. Co­
raz dalej—ma się wciąż to wrażenie—jesteśmy od po­
rozumienia i jedności z naszymi rodakami z pod za­
boru pruskiego i austrjackiego.

W ostatnich czasach rozeszła się pogłoska, po­
wtarzana uparcie i przez prasę rosyjską, a według 
wszelkiego prawdopodobieństwa nieprawdziwa, o two­
rzeniu przez Austrję i Prusy z części Szląska, Galicji 
Zachodniej i ogarniętych przez wojska austro-niemiec- 
kie części Królestwa niezależnego państwa, którego 
królem ma być ks. Karol Stefan z Żywca, obrany



CO TYDZIEŃ JMs 1

przez sejm elekcyjny, zwołany ną 14. lutego do Kra­
kowa. Treść odezwy, obwieszczającej ten akt państwo­
wy, została podaną przeż „Dziennik Piotrogladzki” 
z d n / 9  lutegd V '

Niektóre pisma warszawskie uwierzyły pogłosce 
i\wsppmnianą odezwę, krążącą po Warszawie w licz­
nych odpisach, potraktowały serjo. Gazeta 2 Grosze wy­
stąpiła z zasadniczym artykułem przeciwko powstawa­
niu takiego niezależnego państwa, co jej nie przeszko­
dziło w dwa dni później nazwać odezwę — figlem 
i wyśmiewać tych, którzy o niej serjo dyskutowali. 
Argumenty, z któremi wystąpiło pismo to są nader 
charakterystyczne. * .
W niektórych wywodach zbliża się DwugroszówTca do 
stanowiska socjaldemokratów, potępianych za zupełny 
zanik pątrjotyzmu przez nią samą — i nietylko 
przez nią.

Oto niektóre ustępy wspomnianego artykułu:
„Przypuśćmy na chwilę, że Niemcy zwyciężą; idziemy iia- 

wet dalej w przypuszczeniach, że posuną granice owej Polski 
arcyksięcia Stefana aż po Dniepr i Prut... Jakaż byłaby przy­
szłość tej niepodległości Polski z łaski Niemców?

Rozdźwięk między Polską a Rosją, ha nawet całą Słowiań7 
szczyzną powstał by tak wielki, że wszelka nić sym patji i łą c ^  
ności z budzącą się do bujnego życia rzesż^ludów słowiańskich 
byłaby raz na zawsze zerwana. ^ ' T

Przemysł polski byłby miał zamknięte rynki wschodnie— 
a rynki wewnętrzne zalane tandetą nięmiecką i żydowską. Bu­
dzący się do życia tak pomyślnie hapdęl rdzennie polski byłby 
zrujnowany.

Kurjer Warszawshi zetów, wprawdzie powątpiewa 
w wiarogodność pogłoski, lecz Występuje przeciwko, 
jej treści z takim zapałem, że możnaby wątpić w je ­
go... powątpiewanie. Kurjer gniewa się głównie o to, 
Że według pogłoski, sejm elekcyjny i konwent naro­
dowy, rpający opracować konstytucję nowego państwa 
zwołuje, podpisany jako mini.sterr .socjalista Ignacy 
Daszyński. Oburza go:

f!T' (J'5 i * nr.',

„odezwa, rozlepiona^ w różnych fniastach, okupowanych 
przez wojska meipieckię,. zaopat^óna podpisem Franciszka 
Józefa, ą  koptfasy^ppw^na przez, włodarza socjalistów gali­
cyjskich,1 pana Ignacego Daszyńskiego, jako . (słuchajcie!) „na­
miestnika ;dla Galicji i Fólśłri . Pan namiestnik. Daszyński zwo­
łuje „konstytuantę" dó: Krakowa, aby stworzyć Polskę, której 
Austrja odstąpić ma Galicję i Cieszyńskie,. a Prusy dwa powiaty 
górnoszląskie: bytomski i opolski, oraz .dwie okupowane gu- 
bernje Królestwa rPolskjego..

Dla;tej polskiej Albąnji znalazł już pan Daszyński drugą 
edycję {księcia Wieda. Ma nim być arcyksiążę Karol Stefan 
z Zywćaó któręmu-wfięlki socjalista w iihieniu Franciszka Józefa 
i śwojem ofiaruje koronę. Aby jednak panowie „towarzysze" się 
nie obrazili, żę tak  dobrowolnie szasta koronami, więc pan Da­
szyński tłumaczy w odezwie, że nie ma ńa razie możności usta­
lenia tej kandydatury w drodze* referendum narodowego, i dla­
tego poprzestać trzeba na zatwierdzeniu jej przez konstytuantę 
krakowską* wybraną oczywiście w drodze tajnego, powszechne­
go, równego, bezpośredniego i dwupłciowego głosowania."

on: i oą
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Wiadomości polityczne.
Jak donosi „Dziennik Polski", w ustosunkowaniu 

się- wzajemnem grup politycznych zaszły w naszym 
kraju 'w qząsąch ostatnich poważne i znamienne prze­
obrażenia,

Tąk zwany „blok" zespolił się znacznie ściślej, 
aniżeli dotychczas, i obejmuje obecnie szereg osób 
osób bezpartyjnych i cztery grupy demokratyczne, 
całkowicie uzgodnione 'pod względem swych zasadni­
czych celów i dążeń.

Ż drugiej strony nastąpiło pydobno ;znaczne zbli­
żenie pomiędzy dwiema grupami „postępowemi", nie 
wohodzącemi obecnie w skład „bloku", t. j. pomiędzy. 
Zjednoczeniem Postępowem i Polską Partją Postępową.

Wreszcie i w łonie Demokracji Narodowej zaszły 
pewne przeobrażenia, a to wskutek usunięcia się z tego 
stronnictwa szeregu osób wybitnych, które, jak wieśę 
niesie, żąmierzają utworzyć, nową grupę polityczną.
- j9 oiciofc m oin ih-def.iw/óO i .*ir;

O puszczony dw ór.

.Wieczór już zapadł, kiedy samochód za­
jechał wreszcie przed ganek mrocznego, 
obszernego dworu: Świadcząc o jego pustce, 
chwiały się na szczątkach zawiasy prze­
mocą wyłamane, pięknie rzeźbione drzwi 
wchodowe. Rozbita szklanka leżała u wej­
ścia. W sieni panowała ciemność. Pomię­
dzy podstawkami wysokiego wieszadła na 
słomie leżał trup, poczerniały już, lecz nie­
wiadomo c zemu jeszcze nie rozkładający 
się. W jadalni talerze, pa nich zeschłe, po­
kurczone kawałki wędliny, chleb, warstwy 
kurzu; szklanka herbaty, która, wyparowała 
już do połowy.

Wszystko .to było porzucoaie w oątąt-

i f f-r -ji- - n 'fijfififiac:7/
niej chwili, kiedy Niemcy słysząc okrzyki: 
kozacy! myśleli tylko o swoim, ratunku. Na 
kanapie leżą porzucone razem mandolina 
i pikielhauba,. futerał od lorrifetki i śłomia- * 
ne przykrycie z butelki... Na oknach nie­
dopałki cygar i gilzy od‘ nabojów. Na for­
tepianie bandaż, zerwany wprost z rany, 
pokryty zeschłą,, zczerniałą skorupą krwi. 
Na fotelu pocztówki, zapisane wązkiemi li­
terami gotyku: „Mein lieber Kinderchen..." 
i dopisek: „nie zapomnij trzepać mój nowy 
surdut, gdyż on ini jeszcze musi służyć 
i będzie służył, naturalnie, moja droga..."

Niedola m atek.
Późna godzina, na ulicach prawie..pu- 

ątę. Koło cukierni, pod ściapą domu, Isyyje

i *v-:\0’i j . '.n ii-l
się jakaś postać kobieca: Czeka na kogo? 
Może. zdecydo,walą się ną tę, co: .pod wpły 
wem głodu uczyniło wiele kobiet w Ł... 
W tych 1 dniach wysłano stąd. około czter- 
dżiesttPkóbiei „źa źajmowailie śię prosty- 
tucją"[.[ Nąsz. o,rdynanś, słysząc rozmowę na­
szą, .dodaje:

-  A ja  widziałem, jak icłj prowadzono 
Żal. Płaczą. 

j—* Czemu?
A jakżeż? Dzieci tu ich pozostały. 

Niechaj, kto może, wejrzy w dusze 
tych matek, najnieszczęśliwszych pomiędzy 
nieszczęsnemi.

• f  ' *•
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