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NOWELA.

W przedziale wagonu oprécz mnie jechat jakis$
mezczyzna niemiody, lecz czerstwy, o twarzy ogorza-
tej, pelnej energji i wyrazu w oczach. Miat ten spe-
cjalnie polski typ twarzy, stanowigcy dziwng miesza-
nine krogulca i golebia: co$ jastrzebiego w suchym,
zagietym nosie i krzaczastych brwiach, pewng dra-
piezno$¢, nielicujacg zgota z wesotemi, u$miechniete-
mi ustami nad okragtym, dobrodusznym podbrédkiem.

Towarzysz moj drzemat, czytat dzienniki, wresz-
cie zagadnawszy mnie o co$, poczat opowiadaé nie-
dawne dzieje, wrazenia, opowiada¢ zywo, jedrnie, pod-
kreSlajac stowa 2zywa gestykulacjg. Byt obywatelem
ziemskim. Majatek jego potozony byt w potaci kraju,
przez ktéra przeszta nawata austryjacka., Wszystkie
narody dwujednej monarchji przewinety sie przez ci-
chy zawsze jego dwor. Stowacy, czesi, madziarzy ko-
rzystali z jego przymusowej goscinnosci, zabierajac
ze sobg upominki w postaci inwentarza, ziarna', sprze-
tow, naczyn kuchennych nawet.

Przez trzy doby dokota samego dworu wrzata
bitwa artyleryjska. Austryjacy zatoczyli trzydziesci
sze$C armat, ustawili je badZz w parku, badZz miedzy
zabudowaniami folwarcznemi i bili z nich bezustanku
az do chwili, gdy zaprzegtszy konie do lawet, zjechali
pospiesznie z pozycji, by nie powr6ci¢ wiecej.

— Zapewne spustoszono panu dwor i budynki?—
zapytatem.

— Gdzie za$l Wyobraz pan sobie, ze wie$ spa-
lono doszczetnie, wszystkie stogi rowniez, we dworze
za$ nie wybili mi ani jednej szyby.

— Dziwne zrzadzenie losu.

— A tak, fatalizm jakis. Juz to wojna, panie,
jest najlepszg szkotg zabobonu, wiary w przeznacze-
nie. Albo w opatrznos¢ i opieke Boska, co pan woli.
Nie dos¢, ze dwor ocalat, lecz wyobraz pan sobie, nikt
mi nie zgingt ze stuzby, ani z tych biedakéw, ktorzy
uciekli z plonacej wsi i ukryli sie u mnie w piwnicy
we dworze. A kanonjerzy, powiadam panu, padali jak
muchy; konie rozrywato na drobne kawatki w moich
oczach.

— To pan widziat dziatanie pociskow?

— Jakze mialem nie widzie¢, mdj drogi panie?
Z poczatku siedziatem ze dwie godziny w piwnicy,
ale potem znudzitp mi sie, no i ciekawos¢ mnie wzieta
zobaczy¢, jak tez to wszystko wyglada. Owingtem so-
bie gtowe recznikiem na uszy, zeby cho¢ troche mniej
stysze¢ ten przeklety toskot, kazatem sobie wynies¢
stét pod lipe do ogrodu i tam siedziatem. P6zniej cho-
dzitem po podworzu, zagladatem do stoddt. Przyzwy-
czaitem sie zupetnie. Zresztg niepodobna byto nie zaj-
rze¢ tu i owdzie.

Ludzie dorosli, parobcy, szczegblniej baby—nosa
z piwnicy nie wysuneli, zato dzieci nic sobie z nicze-
go nie robity. Powylazito to mizeractwo na dwor i da-
lej sie bawi¢ po swojemu. Co ktéry szrapnel nadla-
tuje, to gwizdze jak olbrzymi komar: fiuuu. A dzie-
ciaki gtowy zadzierajg do gory i nuze tak samo gwiz-
da¢. Zal mi bylo patrze¢ na tych biedakéw! Giodne,
ptacza, czepiajg sie spodnic matczynych, wotajg cbleba.
A chleba, albo mleka w catym dworze ani na lekar-
stwo. Wszystko mi wojsko zdazyto zjes¢ i wypic. Ser-
ce mi sie krajato, ze im nic da¢ nie moge.

Poszedtem szukaé, czy czego nie znajde. Po dtu-
gich poszukiwaniach znalaztem gdzie§ w szafie duzg
kromke chleba i troche cukru. Wzigtlem noz i ide
miedzy dzieciaki. I, wie pan, ze o mato nie zgingtem
i to nie od pociskdw, co dokota mnie padaty, ale wia-
$nie przez ten chleb, com go dzieciom dawat.

— Jakto? — zdziwitem sie.

— Czekaj pan. Otoéz kraje wiasnie owg kromke
na cienkie pajdki i wtykam kazdemu dzieciakowi z ka-
watkiem cukru w reke. Siedziat tez nieopodal maty
chtopaczyna chudy, chuderlawy i taki wygtodzony, ze
mu przez zapadte i przezroczyste, jakby szklane, oczy
pusty zotadek byto widaé. Oczu z chleba nie spusz-
cza, oblizuje sie, ptacze z niecierpliwosci i obawy, czy
aby starczy dla niego. Podchodze, daje mu wieksza
kromke, az tu widze, jak mi sie z pod ramienia wy-
suwa jakas wielka fapa i wydziera chleb z suchych
palczyn chiopaka. Cos mng targneto, co$ zastonito mi
oczy. Odwracam sie—i buch w pysk! Wie pan kogom
tak uczestowat?

— No?

— Jakiego$ kaprala austryjackiego. Jakem to
spostrzegt, mysle sobie: zle. Albo mnie sprzatnie od
reki, bez gadania, albo krygsgerycht i powiesza, jak
amen w pacierzu.

— No i coz sie stato? — zapytatem.

— Ano zyje, jak mnie pan widzi.

— Fatalizm?

— By¢ moze. Ale postuchaj pan. Odskoczyt
pare krokoéw, jakby koto niego piorun trzast—i za sza-
ble. A patrzyt na mnie tak, ze pomimo woli jako$
niemito mi sie zrobito i mysle: ostatnia moja gojjzina,
ha, trudno. Az tu mdj kapral patrzy, ale zgola juz
inaczej. Spojrzat na mnie, na dzieciarnie i migneto
mu co$ w oczach, poprzysiggtbym, ze tzy. Powiedziat
do mnie kilka stow po czesku, podniést chleb, ktory
byt upadt na ziemie, podat dziecku i, nie odwracajgc
sie, poszedt. Fatalizm, powiada pan. Chyba nie. Co$
tam jest w ludziach, jaka$ sprawiedliwo$¢ wyzsza
nad wszelkie prawa wojny, prawa chwilowego zwy-
ciezcy. W czilowieku sumienie $pi, ale czasem sie
ocknie. Moze byt ojcem?

Pocigg zatrzymat sie na stacji i moj towarzysz
wysiadt.
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