



PRENUMERATA we LWOWIE
We wszystkich księgarniach, po cenie: rocznie 14 zlr. półrocznie 7 zlr.
kwartalnie 3 zlr. 50 cent.

PRENUMERATA na PROWINCJI:
We wszystkich księgarniach i urzędach pocztowych: rocznie 17 zlr.
60 cent. półrocznie 8 zlr. 80 cent. kwartalnie 4 zlr. 40 cent.

W KRAKOWIE główny skład w księgarni D. E. Friedleina.

Wydawca i redaktor A. J. O. ROGOSZ.

Biuro Administracji i Redakcji:

Ulica Halicka 1. 52.

Dla W. Ka. POZNAŃSKIEGO główny skład w księgarni
J. K. Żupańskiego w POZNANIU.PRENUMERATA w POZNANIU:
Rocznie 28 m. półrocznie 14 m. kwartalnie 7 m.
NA PROWINCJI:
Rocznie 34 m. półrocznie 17 m. kwartalnie 8 m. 50 f.

LUŻNE UWAGI.

XVII.

BACZNOŚĆ!

Olbrzymia potęga prasy jest rzeczą tak uznaną, że nie potrzeba na to żadnych dowodów. Prasa jest zawsze wyrazem życzeń i zapatrywań ogółu, a nie przesadzimy wypowiadając zdanie, że jest ona najskuteczniejszym środkiem bronięcia interesu rządzonych w obec nie zawsze zgodnych z dobrem narodów zachcianek rządów. To też uznając tę potęgę, rządy same stają w szranki walk publicystycznych i zakładają w tym celu własne dzienniki, aby ile możności paraliżować wpływ dzienników niezawisłych, stojących stale i wiernie po stronie rządzonych. Wpływ dzienników rządowych jest jednak wszędzie bardzo nieznaczny i ogranicza się chyba na te jednostki, które z powodu swego stanowiska muszą uznawać za dobre to wszystko, co od rządu wyjdzie; natomiast ogół każdego narodu wie dobrze, jaki duch z czasopism rządowych wieje, i dla tego zupełnie ich nie czyta. Na całym świecie, nawet w krajach jak najsilniej przywiązanych do rządu, n. p. w Anglii, dzienniki rządowe trzymają tylko urzędy i ludzie, których interesują urzędowe ogłoszenia; naród zaś nie uważa i nie może uważać ich za wyraz własnej opinii, rzeczą bowiem jasną, że dziennik utrzymywany przez rząd musi pisać tak jak chce władza, choćby to czasem było z największą szkodą narodu. Dziennikarstwo urzędowe jest zawisłym w całym tego słowa znaczeniu: wypiera się swej myśli, swej woli i musi naginać swe zapatrywania podług tego, jak chcą w górze, i pisać to tylko, co mu nakazują.

Jeżeli we wszystkich państwach, nie wyjmując nawet despotycznej Moskwy, ogół nie tylko ignoruje prasę rządową, lecz co więcej czuje do niej odrazę, o ileż silniej ta niechęć musi występować w państwie tak niejednorodnym jak Austria, składającym się z tylu narodowości, z których każda ma odrębne stosunki, pragnienia i cele. W Austrii każda prowincja posiada dziennik urzędowy, a ponieważ każda z nich

jest w mniejszej lub większej opozycji do rządu centralnego, więc i prasę rządową odtrąca naród z niechęcią. U nas w Galicji jeszcze do niedawna rzecz miała się tak samo; urzędową *Gazetę Lwowską* czytali tylko urzędnicy i prawnicy; ogół zaś polski zaledwie wiedział, że pismo takie istnieje. Stan ten jednak zmienił się przed kilku laty, gdy redakcję *Gazety Lwowskiej* objął literat znanego imienia i niegdyś nie bez zasług w naszej literaturze. Nowy redaktor korzystając z rozdwojenia, jakie przed czterema laty panowało między tutejszem dziennikarstwem niezawisłym, postanowił urzędową gazetę zupełnie zmienić i powoli wyrobić sobie czytelników, a rządowi przysporzyć sług uległych, ślepo idących za każdym impulsem, z góry danym. Zabrał on się też do tego bardzo zrećnie. Wiedząc, że mimo oziębienia się patriotyzmu, publiczność nasza jest polską, z lekka w kronice i fejtynie pociągnął swą *Gazetę* polskim pokostem...

Pokost ten jednak jest bardzo wątpliwej natury, jak to każdy przyzna, kto pilnie przegłądał historyczne fejtyny *Gazety Lwowskiej*. Wyrazy: „polski — Polska — nasz“ spotykają się tam bardzo często, ale też i na tem koniec; za to zrećnie potępia się najwznioślejsze nasze ruchy narodowe, jak np. Konfederację barską, rehabilituje się zaprzańców ojczyzny i w zrećnej formie ubóstwia się sprawców upadku Polski. Rzeczy te podane zrećnie, znajdują przyjęcie u łatwowiernych czytelników i wywierają wpływ najgubniejszy. Najlepszym dowodem, ile warta pseudopatriotyczna komedia *Gazety Lwowskiej*, jest fakt, że pismo to uzyskało debit do Królestwa Polskiego. Jednak publiczność polska Kongresówki poznała się natychmiast na źle skrojonym płaszczku, i *Gazeta Lwowska* tam, gdzie każde pismo zagraniczne liczyć może na setki, jeśli nie na tysiące abonentów, uzyskała wszystkiego 17tu prenumeratorów! Widocznie publiczność polska w Królestwie posiadając wyborny zmysł spostrzegawczy, poznała, że *Gazeta Lwowska* jest niezem innym, jeno dość zrećną parafrazą *Dziennika Warszawskiego*. Publiczność nasza, zbyt mało posiada zmysłu spostrzegawczego, a co więcej,

brak jej nawet wrodzonego instynktu politycznego, skutkiem czego idzie łatwo na lep pozorów. Pewne koła przynęcone fejtynami i anegdotyczną kroniką, zaczęły uważać *Gazetę Lwowską* za gazetę prawdziwie polską i patriotyczną, a odurzenie doszło nawet do tego stopnia, że gdy kilka lat temu hr. St. Tarnowski wystąpił ze znanym artykułem „o porcjach“, wielu ze szlachty naszej w urzędowej *Gazecie* protestowało przeciw szlachcicowi polskiemu. Smutny to, jedyny w swoim rodzaju fakt w naszej historii!

My, a z nami z pewnością wszyscy, którzy w sobie czują ducha polskiego, musimy wystąpić przeciw temu wydawnictwu, z powodów następujących: 1) *Gazeta Lwowska* jako urzędowa nie może być pismem narodowym, zawsze bowiem musi to tylko wpajać w swoich czytelników co rząd za odpowiednie uznaje. 2) Czytelnicy, którzy tylko jedną gazetę trzymają, mimo woli przesiąkają jej zapatrywaniami, skutkiem czego ostygają w patriotyzmie i tracą z oka wielki cel, do którego dążymy. Dla tego uważamy rozszerzanie się tego czasopisma w formie dzisiejszej za szkodliwe dla narodu.

Lecz gdybyśmy nawet nie mieli na oku wyższego celu, to i wtedy jeszcze zapytalibyśmy, co właściwie przemawia za *Gazetą Lwowską*? Chyba to, że daje więcej bibuły jak inne dzienniki — a dla czego? Oto naprzód ma ona monopol na ogłoszenia sądowe, które rocznie przynoszą jej kilkadziesiąt tysięcy; powtóre nie trzyczy się o deficyt, bo jeżeli się jaki pokaże, pokryje go kasa rządowa; nakoniec nie płaci stęplu, który w czasopiśmie liczącem np. tylko 2.000 abonentów, wynosi rocznie 6.000 guldenów. W takich warunkach łatwo prowadzić dziennik, to też dziwi nas bardzo, że przy takim poparciu *Gazeta Lwowska* jest tak źle redagowana!

To cośmy powiedzieli o niepatriotycznym kierunku *Gazety Lwowskiej*, sądźmy, powinno wystarczyć, aby tym, którzy nie zdając sobie sprawy z tego, co czynią, otworzyć oczy i przekonać ich, że działają z niekorzyścią dla narodu. Mamy w Galicji cztery niezawisłe pisma: *Czas*,

Gazetę Narodową, Dziennik Polski i Kronikę Codzienną; prenumerujcie którykolwiek z tych dzienników, a jeżeli nie zgadzacie się z żadnym, załóżcie nowe pismo, lecz nie wspierajcie prasy urzędowej, która zabija w swoich czytelnikach ducha niezawisłego, i powoli nagina ogół ku celom przeważającego każdym razem systemu rządowego.

ŻELIGA.

Powieść

JÓZEFA JGNACEGO KRASZEWSKIEGO.

(Ciąg dalszy.)

Część druga.

Są ludzie, których dola w szczególniejszy doświadcza sposób, i jak na miękkim piasku u brzegów morza fale nie biją, a o skały tłuką rozwścieczone bałwany, tak właśnie z ludźmi się dzieje i słabym życie uchodzi spokojniej. Silniejsi są do walk stworzeni, nie oszczędza im też bojów przeznaczenie.

Ledwie się wydobyli z jednego niebezpieczeństwa, już oto drugie nadchodzi; ledwie zapragnęli spoczynku, wnet potrzeba do nowych stawać zapasów, gdy zapragną śmierci, szyderski los uzbraja ich w nowe do życia siły.

Zdawało się panu kasztelanowi przebywszy lata długie w utrapieniu, osamotnieniu, pokucie, na wygnaniu, że nareszcie doświadczonego dziwnym trafem szczęścia i pokoju miał kosztować. Usunął się był prawie od dworu i wyższego świata, upatrując w nich dla siebie niebezpieczeństwo; po ożenieniu z panną Agnieszką zamieszkał na wsi, otoczył drużyną małą, a pilnie wybraną, i pragnął tylko aby w miękko usłanem gnieździe mógł bezpiecznie dożyć końca.

Ale czara nie była do dna wypita. Szczęście miało chwilowem być tylko wychnieniem.

Urządzało się wszystko na długie lata, obiecywało trwać jakby naumyślnie dlatego, by tem krwawszy zawód uczynić.

W pierwszym roku pożycia, pan Bóg pobłogosławił synem, w drugim córką. Ale wkrótce po przyjściu na świat, matka poczuła się słabą i mimo szczęścia, dostatku i pokoju domowego gasnąc poczęła, a niedługo cierpiąc rozstała się z tym światem uśmiechnięta do lepszego.

W niemej rozpacz, ale z żelazną siłą, wytrwał ten ból, najcięższy ze wszystkich boleści ziemi rozstania się z najmilszą istotą. Bo choć silną jest wiara, choć ufa się Bogu i niebu, zawsze pożegnać towarzysza doli, widzieć go uciekającym w nieznanne krainy, z których nikt z wieścią nie wraca, jest okropnem dla serca. Pustką staje się świat niezrozumiałą, dziką, z której by się także wynieść chciało, lecz wrota stoją zawarte, samotnie usiąść pod niemi trzeba i czekać i płakać.

Dwie kolebki, dwie główki dziecięce wzywały do życia, ale starszy synek przyszedł na świat słabiutki i wielką miłością matki utrzymywał się tylko przy życiu; córeczka zdawała się silniejszą, lecz zatęskniła za matką.

Postawiono naprzód trumienkę jej przy

matczynej w kościelnych sklepach. Żeliga nie odstępował już syna. W rok dzieciak usnął na jego rękach snem wiecznym. Czarny smutek nim owładnął.

— Żłem uczynił — powiedział sobie w duchu — żem się woli Bożej chciał opierać; otóż owoce, więcej boleści, i czarniejsze resztki żywota, i trzy trumny przy których wiecznie łąy płynąć będą.

Dowiedziawszy się o nieszczęściu przyjaciela i dobrodzieja, pan Marcin z Barcina pospieszył do niego po śmierci syna, choć mu podróżować nie było łatwo. Ale zastał go na poły tylko żywym, pogrążonym w żalobnej sukni, a tak straszliwie milczącym, iż się słowa z niego dopytać nie było można. Uścisnęli się, popłakali, usiedli, i rozmowa uboga nie dała się i kilka minut przeciągnąć, niestawało do niej wątku; trudno było wynaleźć taki przedmiot, któryby o drażliwą nie uderzył strunę.

Dnia następnego nie było lepiej, a i Barciński nie nawykły do takiej żaloby uczył ucisk na sercu, ale myślał że to przejść powinno. Czwartego ani piątego jednak dnia, na Żelidze żadnej nie dostrzegł zmiany, a dopatrywał tylko coraz groźniejszych znaków jakiejś twardej, niepożytej niczem boleści, która się w sobie zamykała, aby jej ludzie tknąć nie śmieli.

Żał mu się zrobiło kasztelana, żeby mu tak marno ginąć nie dać; ale stolnik był człowiekiem niezwykłym, nie umiał po nowych drogach szukać na stare choroby lekarstwa, i nie umiał nic tak dalece wymyślić. Łamał głowę, trafiał zawsze na bardzo pospolite środki, szukanie dystrykcji, pracę, modlitwę itp.

Trapiło go to że w głąb duszy Żeligi zajrzeć nie mógł, nic o sobie mówić mu nie chciał, planów na przyszłość uie czynił, zdawał się wlec aby dalej, wyrzekłszy się wszystkiej woli względem samego siebie; tem bardziej więc przyjaciel powinien był o nim myśleć.

Rezydencją kasztelana był stary dwór pański, na nowo z przyczyny ożenienia restaurowany, i urządzony z wielkim przepychem; ale tu co krok przypominała się przeszłość boleśnie. Stolnik więc naprzód osądził, że go ztąd koniecznie wyciągnąć potrzeba, ale obawiał się razem by do owej pustelni, w której lat tyle przeżył uciec nie chciał, bo by się tam pewnie na resztę dni do końca życia zagrzebał. Nie łatwo więc było wspomnieć mu nawet o wyjeździe.

Było to w lecie. Przy starym dworze ogród był także dawny, w ulice starożytne sadzony, z pięknym na końcu widokiem na szeroki, wspaniale płynący Styr. Po za rzeką ogromne się ciągnęły bory. Część znaczną dnia spędzali z panem kasztelanem na przechadzce po tych ulicach, milczący oba; czasem przysiedli na ławie. Żeliga podparł się na dłoni i dumiał, ale na dłuższą rozprawę wywabić go nie było podobna, a gdy się Barciński rozgadał, uważał, że choć go słuchał, nie wiedział o czem była mowa, i zdradzał się pytaniem nieforemne. Myśl jego była gdzieindziej.

Znaczną część dnia spędzał Żeliga na modlitwie przy kłęczniku u siebie lub w kaplicy dworskiej; co drugi i trzeci dzień jeździł na cmentarz. Barciński wychudł i po-

smutniał także, nie mogąc w tym smutku wytrwać dłużej; ale z temperamentu i obyczaju uważał sobie za obowiązek starać się o przywrócenie do trybu zwykłego życia.

Szczęściem nadjechał starszek O. Ignacy; nim się jeszcze z kasztelanem zobaczył, stolnik go porwał do ogrodu, opisując mu stan duszy i umysłu kasztelana, i prosząc usilnie o radę. Nie taił się i z tego, że się obawia aby do pustelni wrócić nie chciał. O. Ignacy wysłuchał skarg cierpliwie, ale ani się zdziwił, ani niepokoił.

— Mój stolniku — rzekł — inaczej być nie mogło, każde mizerne szczęście ziemi, człowiek odchorować musi i odboleć, nie jest ono tu przeznaczeniem naszym. Godzę się z waszmością, że ludzie światowi obowiązki względem świata mają, chociaż po bożych... jednakże gdyby się życie kasztelanowi sprzykrzyło wielce, a chciał zakonnego pokoju skosztować... można mu tego bronić?

Właśnie tego najwięcej lękał się pan stolnik i temu zapobiedz usiłował; jał więc dowodzić jak jeszcze Żeliga światu i Bogu na świecie mógł być wielce użytecznym.

Wszystkich tych argumentów wysłuchał ksiądz tak, jak by je znał oddawna; westchnął, uśmiechnął się i nic już nie odpowiedział tylko:

— Uczyni się stolniku kochany, co sumienie każe, co Bóg dozwoli i natura ludzka dopuści.

Niespokojny jeszcze Barciński napisał do siostrzeńca i do Justysi aby z nim razem przyjechała do Kniażej. Tak się zwała rezydencja pana kasztelana.

Ale oni z listem się rozminawszy nadjechali, bo już i bez niego postanowili wuja odwiedzić. Radość Barcińskiego była wielką, a nawet kasztelan się na chwilę ożywił, ale wprędce zebrało mu się na łąy i wyszedł, a gdy wrócił po nich, był tak ciężko strapiiony jak przedtem. Szczebiotanie Justysi, jej uśmiech, nieco mu jednak zdawały się słodzić boleść, mówił z nią więcej, przymuszała się nieco dla niej, i przyjazd ten zdawał się bardzo dlań pożądanym.

Staremu uśmiechało się w Justysi wspomnienie szczęścia i to życie rodzinne, do którego człowiek jest stworzonym, a gdy mu go niedostaje, niezapełnioną w sobie czuje próżnię.

— Już go ztąd nieodmiennie wyrwać muszę — rzekł stolnik — bądź co bądź, jak się tu zasiedzi ztetrycznieje w niwec. A nigdzie mu nie jechać tylko do mnie, do Barcina.

— Ale w Barcinie to mu się biedna kasztelanowa przypomni jeszcze bardziej — rzekła Justysia.

— Jest to prawda — odparł stolnik — wszelako nie tak bolesna tam pamięć jak tu, gdzie z nią żył i gdzie go nieboszczka osierociła.

Postanowiwszy wyciągnąć kasztelana, jak mówił Barciński, czemu się O. Ignacy już nie sprzeciwiał, zaraz po objedzie począł o tem rozmowę.

— Mój pocziwy stolniku — odrzekł na pierwsze słowo kasztelan bez niecierpliwości i zdziwienia — co mi to pomoże gdzie ja będę? Noszę smutek w sobie i poniosę

go z sobą choćbym za kraj świata powędrował. Tego co w człowieku jest, pozbyć mu się nie łatwo. Co to tam zresztą znaczy czy mi trochę gorzej czy lepiej... życie tak czy inaczej skończyć się musi, nie jest długie, znieść je potrzeba.

— Więc jeśli tak, to się też dla nas kasztelan namówić dozwolisz i pojedziesz z nami:

— Zechcesz, to pojedę wreszcie — odpowiedział Żeliga — ale wy ze mnie ciężar mieć będziecie, nie pociechę, a mój smutek z was resztę waszego pocziwego wesela wysię.

Zdobywszy przyzwolenie, ucieszony stolnik, ucałował kasztelana, ruszył z dobrą nowiną do córki i odżył. Szło o to, aby zamiar jak najprędzej przyprowadzić do skutku. Kasztelan się nie opierał, dozwolił dzień wyjazdu naznaczyć, dał się rozporządzać siostrzeńcowi, sam do niczego się nie mieszając, dłużej tylko na cmentarzu przesiadywał dni ostatnich.

O. Ignacy wcale nie był wyjazdowi przeciwnym; cicha to była radość, ale wielka w tem kółku przyjaciół, którzy się wiele spodziewali po zmianie miejsca, towarzystwa i wyrwania się z koła żałobnych pamiątek.

Zdziwił się mocno stolnik, gdy rano przed odjazdem, kasztelan wyszedł do nich, wprowadził w żałobie ale tym krojem zrobionej i tak niepoczesnej jak chodził w Barcinie, gdy był owym milczącym i pokornym Żeligą.

— Proszę was — rzekł do Barcińskiego — mój panie Marcinie, nie nazywajcie mnie inaczej jak Żeligą, nie miejcie za kogo innego, zapomnijcie o tym nieszczęśliwym kasztelanie. Mnie z tem może lżej będzie. Lekką mi była u was pokuta, dobrowolnie ją znowu biorę na ramiona.

Dano znać przodem pani Barcińskiej, że kasztelan przyjeżdża, ale przestrzeżono zarazem, żeby mu innego mieszkania nie przygotowywano, tylko to, które miał w oficynie i żeby żadnego dlań nie czyniono występu na przyjęcie bo tego wyraźnie żądał.

Droga przeszła w milczeniu, uważano wszakże, iż Żeliga był mniej w sobie pogrążony, częściej przemawiał, uważniej się przysłuchiwał; Barciński nabrał wiele otuchy.

Siostrzeniec kasztelana był zmuszony udać się do stolicy w pół więc drogi ich pożegnał, a Barciński z Justysią przeprowadził go sami.

Wieczorem jakoś przypadł przyjazd, w ganku przyjęła ich zapłakana pani Marcynowa, powitanie było milczące, do wieczery nie siadł nawet kasztelan, wyszedł do ogrodu i pod znajomymi drzewy do północy przesiadywał.

Następnych dni mało się co zmieniło. Justysia była mimowolnie wesołą, latała po wszystkich kątach, witała znajomych, opatrywała czy jej co nie zginęło, dziwiło ją dzieciennie i cieszyło po dziecinnemu co jej się zastarzało, innem wydało teraz, niż dawniej. I matka odżyła przy niej, a potroszę ojciec, który tylko pilnie i troskliwie miał oko na Żeligę.

Od pierwszego wieczora Żeliga przeniósł swój tłumoczek do pokoju w oficynie, nie

można było nawet prosić żeby mieszkanie zmienił.

Z soboty na niedzielę późno już, bo około północy, Barciński się był spać układał i drzemał, gdy posłyszał pukanie do drzwi. A że się mu na sen zbierało i w pierwszopy go to zbudziło, począł gderać z pod kołdry sądząc, że kto z domowych niepotrzebnie mu przeszkadza do snu. W tem wszedł Żeliga wiedząc że Barciński był sam.

— Daruj mi, kochany przyjacielu — rzekł — alem cię musiał przyjść i zbudzić. Stało się ze mną coś tak dziwnego, zaprawdę, że aby oprzytomnieć i pochwycić zerwaną nitkę życia, musiałem szukać żywego i przytomnego człowieka, któryby mi ją nawiązać dopomógł.

— Cóż to jest? — spytał chwytając się z łóżka Barciński.

— Weź mnie za rękę, pomacaj puls, — zawołał Żeliga — przyłóż dłoń do czoła; powiedz mi szczerze, czy nie mam ja gorączki?

Barciński zdumiony uczynił co mu kazano.

— Przyjacielu, kasztelanie, — rzekł po chwili — cóż to tam jest takiego, ja cię widzę w zwykłym stanie.

— A ja się czuję przytomnym także, odpowiedział Żeliga, a przecież nie mogę uwierzyć, by na jawie mnie to spotkać mogło, co mnie przed chwilą spotkało.

— Ale cóż? co? na miłość Bożą? — zawołał stolnik zrywając się z łóżka.

— Gdy ci powiem, pomyślisz żem oszalał — smutnie dodał kasztelan.

Barciński się uląkł trochę.

— Czekaćcie no, przerwał, wezmę co na siebie, wyjdziemy na ganek lub pod lipę, nuż tu kto nas podsłucha; jeśli to coś takiego dziwnego niech między nami zostanie.

Jak rzekł tak i zrobił natychmiast stolnik i przyodziawszy się pociągnął z sobą Żeligę pod lipę. Milczący siedli tu na ławie.

Kasztelan mu rękę położył na ramieniu.

— Wiem to — odezwał się powoli, — że Bóg cuda czyni i że to co powszednie życie stanowi, nie zamyka wszystkiego żywota w sobie... Jednak nie pojmuję dlaczego bym ja miał cudu doświadczyć.

— Ale już mów kasztelanie co się stało, bo i mnie ze strachu w głowie się mięsza, rzekł Barciński.

— Nie ma temu i godziny — mówił zniżając głos Żeliga — moim obyczajem wyszedłem do ogrodu, w tę ulicę, po której nie jeden raz przechadzaliśmy się mile gwarząc z moją zacną świętą Agnusią. Jeszcze mi jej romowy w uszach tętniły a łza z oczów ciekła na te przypomnienie chwil, które nigdy nie powrócą nigdzie; boć i w niebiosach jeśli się duszy spotkają, to już inaczej. Szedłem tak zadumany i rozrzucony gdy w drugim końcu ulicy postrzegłem postać niewieścią. Stała w blasku księżyca, nieruchoma; wydało mi się marą i przywidzeniem, żem w niej zdawał się poznawać moją Agnusię. Zrazu nogi podemną zdrętwiały, zrobiłem znak krzyża na piersiach, począłem iść powoli, jak gdyby mnie tam ku temu cieniowi jaka siła ciągnęła niepołamowana. Włosy mi powstały na głowie,

zimny dreszcz przebiegał po mnie, drżałem a szedłem, pchało mnie.

— I cóż znowu! to któraś z kobiet być musiała — zawołał Barciński.

— Słuchaj mnie waćpan do końca — ozwał się Żeliga. Mogę ci przysiąc na wszystko najświętsze że nie kłamię i nie dodaję nic. Im bardziej zbliżałem się, tem widoczniej ukazywała mi się postać nieboszczki. Nie zniknęła, nie poruszała się, nie bladła. Byłem już o trzy kroki, i w świetle księżycowym widziałem jej twarz smutną ale do mnie uśmiechniętą. Tu mi siły zabrakło, upadłem na kolana. Cień ów ruszył się, jakby wiatr powiał nim i poczułem podaną mi dłoń zimną, tak jak oto czuję że was dotykam.

Barciński się przeżegnał ze strachu.

— Gdybyś to nie waszmość panie kasztelanie mi mówił, istotnie nie wierzyłbym.

— Nie gniewałbym się na was, gdybyście i mnie uwierzyć nie chcieli — dodał Żeliga — ja sam zaledwie swej pamięci wierzę. Za dotknięciem jej dłoni wstałem lecz chwiejąc się patrzyłem na nią tylko, ona też na mnie, nareszcie ozwała się:

— Dlaczegoś mnie z grobu żalem swoim wywołał? Nie płacz po mnie, z dwójgiem aniołów moich i twoich, mieszkam tam gdzie wiekiusty pokój panuje.

Barciński ze złożenymi rękami słuchał przełękły i drżący.

— Dla czego wy ludzie małej, słabej wiary — mówiła po cichu ale własnym głosem, płaczecie po umarłych i tęsknicie za tymi, którym jest lepiej? Tam do nas aż dochodzą te jęki i żale, i bole. Nam milej, gdy nie zapominając o nas, nie wstrzymujecie się dla nas na drodze. Między światem żywych i światem umarłych a żyjących jest przepaść nieprzebyta; co wasze życie przy żywocie naszym? Tyś duchem czysty męzu mój ziemski i przyjacielu jedyny ja ciebie kocham, ale nie tą miłością ziemską, wyłączną; ja ciebie kocham, bo kocham wszystko, bo żyję miłością, w miłości, bo miłość jest naszym życiem, bytem, istnieniem, wszyscy są jednym i w jednym...

(C. d. n.)

O pracy umysłowej.

przez

DR. JULJANA OCHOROWICZA.

(Ciąg dalszy).

Przechodzimy do pracy twórczej.

Na czem polega praca poety twórczego powieść, poemat lub dramat? Wyrazy, których używa, nie są dziełem jego twórczości — wyobrażenia do nich przywiązane, również są znane powszechnie — obrazy i sceny, które odtwarza, są albo wprost wzięte z życia, tak, że podobne im widywaliśmy na własne oczy, — albo też czerpane ze świata wiary, legend... lub historii, również wspólnych danemu społeczeństwu lub danej jego części, wśród której autor się wychował.

Cóż więc nowego przynosi nam poeta? Dlaczego pracę jego nazywamy twórczą? W każdym utworze prawdziwie poetycznym, jest pewna doskonałość i podniosłość, barwistość i symetria, których nie napotykamy w życiu.

..

To, co w życiu znajdujemy rozsypane — tu skupia się w jedno świetlne ognisko, to, co w życiu było drobnem — tu olbrzymieje; co było w cieniu, podnosi się do światła; co było powszedniem, staje się świątecznem. Zdarzenia zmieniają się w sceny — jednostki w typy — a słowa w idee.

W doborze i układzie wyrazów widzimy pewną oryginalną prawidłowość, pewną harmonję rytmu i rytmu; pewną kunsztowność w następowaniu myśli i sytuacji, uczuć i wypadków, która żywością akcji i plastycznością obrazów — wzbudza odpowiednie władze ducha, a tem samem rodzi w nas przyjemność.

Wszystko doświadczone kiedykolwiek, przeżyte i przemiarzone w duszy artysty, zcina się i krystalizuje w jeden posągowy utwor sztuki.

Najdrobniejsze wrażenia składają się niepostrzeżenie na ową mozaikę duchową.

Z drobnych niepozornych okrucich doświadczenia, z resztek zasłyszanych zdarzeń i myśli, jednym twórczym prądem uniesionych, fantazja artysty-wynalazcy buduje wspaniałe gmachy poezji, rozpała płomień nowych idei, wytwarza owoc nowych wynalazków. W dziele sztuki wszystko może być wziętem z natury, oprócz samego sposobu wzięcia. Samodzielność zatem w pracy twórczej, polega nie na tworzeniu materiału, — lecz na umiejętności w wyborze, w obrobieniu go i zorganizowaniu w jedną harmonijną całość.

Poeta z kamyków buduje nam świątynię — z atomów żywy organizm! Słusznie więc pracę jego nazywamy twórczą.

Panuje wprawdzie przekonanie, że utwory poezji nie są dziełem pracy, lecz natchnienia; ale niestety! ażeby mieć dobre natchnienia, potrzeba pierwaj dobrze pracować. — Natchnienie jest tylko echem poprzedniej pracy, rozbudzonem chwilowemi pobudkami. — Trzeba wiele obserwować, wiele doświadczyć, wiele przeczytać, ażeby to echo nie było czczym dźwiękiem, lub nie wyczerpało się zbyt prędko. Nawet utwory, będące owocem chwilowego podniecenia fantazji, chwilowego natchnienia, bardzo często, i to przy najpotężniejszych zdolnościach twórczego umysłu, wymagają jeszcze stanowczego ich opracowania. Im większy geniusz artysty, im podnioslejszy ideał jego ducha, — tem trudniej mu zadowolić się tą formą, w jaką go przelać usiłuje. Wiemy, z jaką starannością Goethe wykończył swoje poezje, a Leonardo da Vinci — swe obrazy. Horacy radził przez 7 lat oglądać wiersz napisany. Platon, boski Platon, dwadzieścia razy rozpoczynał dialog „o Rzeczypospolitej“, nim znalazł taki wstęp, jaki odpowiadał głębokiej jego intuicji o idei wielo-nej prawa politycznego i urzędów społecznych*). Najrzęczniejsze zwroty w wykwitnym i potoczystym stylu Jana Jakóba Rousseau, według własnego jego zeznania, były po kilkanaście razy przerabiane i poprawiane. W rękopismach Juliusza Słowackiego, któremu niepodobna nie przyznać szalonej zdolności wierszowania, znajdujemy całe ustępy, całe strony, po kilka razy przekreślane i zmieniane. Pierwsze dramata Corneilla i Racina, podobnie jak pierwsze opery Mozarta i Haendla, — były wygwizdane. Beethovena pierwsze symfonie nie kwalifikowały się do grania. Goethe uważał młodego Schillera nie tylko za człowieka pozbawionego poezji, ale i zdrowego rozsądku, — a Eugenjusz Sue, Balzak, Lytton Bulwer, Kraszewski i w. i. pierwszorzędnymi pisarzami, rozpo-

czyniało swój zawód od niedoleżnych produkcji. Meyerbeer, któremu w r. 1820 Bayle przyznawał tylko tyle, że pracuje po 15cie godzin dziennie, i ma cokolwiek talentu, — był jednak późniejszą twórcą Hugonotów, Proroka i Roberta Djabła!.

Możemy więc powiedzieć, że praca twórcza jest — rzeczywistą pracą.

Wytężona praca twórcza, pogrąża myśl artysty w głębi własnego jego ducha — rodzi w nim odrębny świat marzeń i poezji, dla którego zapomina o świecie otaczającym. Ztąd też halucynacje i wszelkiego rodzaju fantazyjne złudzenia zmysłowe, są objawem bardzo pospolitym u genialnych poetów i artystów. Jeden z najzdolniejszych powieściopisarzy, Flaubert, w liście do Henryka Taina pisze, że wybitniejsze postacie jego romansów, ścigają go i prześladują, rodząc formalne złudzenia. „Opisując otrucie Emmy Bovary, mówi on, czulem najdokładniej smak arszeniku w ustach, i rzecz dziwna, doznałem jego skutków w sposób tak dotkliwy, że nie mogłem się powstrzymać od użycia środków lekarskich“. Goethe miał sławne swoje widzenia kwiatów fantastycznych, które w rodzaju fontanny wyskakiwały jedne z drugich. Walter Skott miał widzenie zmarłego swego przyjaciela Byrona, który mu się ukazał w fałdach firanki. Jean Paul Rychter mniemał częstokroć, że widzi twarz dziewczynki wyglądającej przez okno. Z naszych poetów Dominik Magnuszewski przedstawiał w wysokim stopniu tę chorobliwą skłonność do halucynacji. W większym lub mniejszym stopniu miewają je wszyscy poeci, zwłaszcza w chwilach wytężonej pracy twórczej, która ideał myśli, z całą żywością kolorytu, stawia przed okiem wewnętrznego zmysłu. Wtedy mistrz wpatruje się tylko w ten obraz duchowy, i... czy to będzie Ofelja, czy Lilla Weneda, Franciszek Moor, czy Faust lub Werther, — potęgą intuicji obraz ten zaklina w martwe szeregi liter, ażeby znów, pod technieniem wyobraźni czytelnika, zmartwychwstał w całej swej pierwotnej prawdzie i sile.

Praca poety dramatycznego, wymaga współudziału wszystkich władz umysłowych, a za punkt oparcia musi mieć koniecznie doświadczenie życiowe. Dlatego też talent dramatyczny rozwija się później od innych — i rzecz godna uwagi — talent tragiczny, pierwaj, aniżeli talent komiczny. Pierwszy bowiem mniej czerpie z życia i więcej mu wolno polegać na samej fantazji, która z ludzi tworzy posagi; — chcąc zaś z ludzi robić karykatury, chcąc być humorystą, potrzeba koniecznie zagłębić badawcze oko w realizm powszedniego życia, i na nim się oprzeć. O ile dramat potrzebuje namiętności, o tyle komedia spokoju. Tragedja nie zna drobiazgów i małości codziennej pracy — komedia bez nich nie byłaby komedią. Już to samo wskazuje na większy udział obserwacji i rozważań w komedji. Mamy przykłady, że znakomita tragedia napisana była w 20tym roku życia, jak to miało miejsce np. ze „Zbójcami“ Schillera, ale nigdy wyższa komedia, lub głęboka psychologiczna powieść, nie jest produktem młodzieńczej siły, nie posiadającej jeszcze ani dosyć doświadczenia, ani zimnej rozważań i krytyki, ani wprawy w wiernem kopjowaniu typów i ideałów. Najlepsze komedje Moliera, jak: le Tartufe, le Misantrophe, l'Avare, les Bourgeois gentilhomme, les Femmes savantes, utworzone były po 40-m roku życia. Dzieła oparte przeważnie

na fantazji, czy to poetyckiej, czy wynalazczej, czy matematycznej, — powstają już w 18-m lub 20-m roku życia. Pomiędzy 30 — 40 dochodzą swego maximum — poczem fantazja twórców bardzo szybko słabnie, a częstokroć i życie wraz z talentem wyczerpuje się. Przykładem mogą być Raphael, Mozart, Weber, Byron, Pascal i w. i. Najdłużej z nich żył Pascal, a jednak umarł w 39-m roku życia.

W rozwoju każdego wielkiego umysłu, pierwszy stopień stanowią prace, będące dziełem fantazji.

Mozart, w 18-m roku napisał już sonatę — Haydn, w 13-m roku skomponował mszę. Piękna symfonia Rossiniego „Il pianto d'Armonia“, była dziełem 16-letniego talentu.

Fantazja matematyczna również wcześniej się rozwija. Pascal, sławną swą rozprawę „O sekcjach konicznych“ napisał, mając lat 16. Lagrange, najoryginalniejsze swe dzieło: „Rachunek warjacyjny“, napisał w 18 roku życia.

Najsilniejsze umysły zaczynają zwykle od poezji.

Daundolle był poetą, zanim został botanikiem.

Ampère pisał wiersze, zanim został surowym badaczem, fizykiem i filozofem.

J. I. Rousseau rozpoczął karierę od poezji i fantazyjnych kombinacji matematycznych.

Przeciwnie, prawie nie mamy przykładu, ażeby badacze ścisli przerzucali się w późniejszym wieku na pole poezji i abstrakcyjnych pomysłów.

Jeśli weźmiemy pod uwagę talent dramatyczny w ogóle, to statystyka nas uczy, że rozwija się on dopiero po 21 roku życia, występuje wybitniej pomiędzy 25 — 30, rośnie jeszcze do 50, utrzymując się do 55-u w tem samym natężeniu — potem zaś, stanowczo i szybko chyli się do upadku, nie tylko ze względu na ilość produkcji, ale więcej jeszcze ze względu na ich wartość artystyczną. Według badań Queteleta, najznakomitsze prace dramaturgji francuskiej, dokonane były po 30-m a przed 50 m rokiem życia ich autorów. Żadne z nich nie powstało przed 21 rokiem, ani też po 55 roku życia. Biorąc jeszcze szerszy zakres umysłowej pracy społeczeństw, dochodzimy do przekonania, że przeciętnie 25 rok życia jest epoką, w której rozwój inteligencji dosięga swego zenitu. Jest to właśnie chwila, w której cielesny rozwój organizmu już się skończył.

Naukowa praca myśli, mniej opierająca się na fantazji a więcej na chłodnej obserwacji i ścisłej krytyce, właściwą jest epoce dojrzałości męskiego ducha. Ani zapał młodzieńca, ani powaga starca, nie zastąpią tej trzeźwości umysłu, jaką daje wiek średni, mający za sobą tradycję doświadczenia, pewność rutyny i spokój duchowy. Wiadomo też, że z wiekiem zdolność do pracy umysłowej zmniejsza się, przytomność umysłu słabnie, i zmęczenie łatwiej bierze górę.

Ze względu na płeć, nierówność podziału pracy jest jeszcze więcej rażąca. Nie mamy danych statystycznych, z których byśmy mogli wyprowadzić wnioski o liczebnym stosunku mężczyzn i kobiet pracujących umysłowo. Nie ulega jednak wątpliwości, że stanowczo przewaga wypadłaby po stronie mężczyzn. Czy ma to dowodzić, że mózg kobiety już z natury swej nie jest zdolnym do systematycznej pracy umysłowej? Na pytanie to odpowiemy po rozbiórce fizjologicznej zależności pracy myśli od pracy ciała, na którą też obecnie zwrócimy naszą uwagę. (C d. n.)

*) Porównaj „Libelta Estetykę“ T. I. str. 385 Wydanie 2gie.

Z podróży po wyspach Oceanji.

Listy

JANA KUBAREGO.

(Dokończenie.)

Dnia 10 Kwietnia 1875 r.

Dzisiaj jesteśmy już daleko od Sydney. Nietylko Cap Horne, ale i wyspy Falklandzkie za nami. Najniebezpieczniejsza część podróży za nami, zimno zaczyna się zmniejszać, wchodzi my już na 44° szerokości południowej i termometr wskazuje 45° Fahrenheita.

W ogóle licząc, owa przebyta część drogi wydała mi się zabawką i tylko zimno dało mi się strasznie we znaki. Najniższa temperatura była tylko 45° Fahren. a jednak zdawało mi się to okropnem.

Pomimo, że na tę powrotną wyprawę wydałem około 300 rubli i szczególnie patrzyłem na tę zimowy ubiór, marzłem niemiłosiernie i odmroziłem nogi. Zaziębiony jestem już od 3 miesięcy i kaszlę. Ach moje rajskie wyspy!

Miałem zamiar pracować i pisać w drodze, miałbym bardzo wiele materiałów, ale jest mi tu za niewygodnie na okręcie i nadto — znalazłem inne zajęcie. Jest między pasażerami, jedna młoda Angielka, dla rozrywki więc zaczęliśmy morski romans, który naturalnie przerwie się, gdy na ląd wstąpimy.

Mnie się zdaje, że Mickiewicz mówi prawdę, że: „nad wszystkich ziem branki, miłsze Laszki kochanki.“ W Angielce jest więcej rozumu niż uczucia. Pomimo tego spędziłem nie jedną miłą chwilę w jej towarzystwie, chociaż do ciemnych, romantycznych gajów mych ukochanych wysp, powinny mieć czułe, gorące serce; do wzburzonego, o drzwi mej chaty bijącego Oceanu, musiały mieć odważny umysł. Miłość, uczuciowość, odwagę i energję, to wszystko razem posiada tylko Polka.

Dnia 19 marca widzieliśmy najpołudniowsze skrajki Ameryki, Terra del Fuego i okrążyliśmy ją mając po naszej prawicy wyspę Diego Ramirez. Była to wielka uroczystość i wypiliśmy na waszą cześć, z radości, żeśmy przebyli pierwszy róg, sześć butelek portera. Obecnie jesteśmy na ulicy, na której stoją nasze domostwa; Atlantyk! Jeszcze 6 tygodni i telegraf zastąpi me pióro, ciskając wam moje serdeczne „dzień dobry!“

Dnia 20go marca, umarł jeden z naszych współtowarzyszy i pochowaliśmy go w mokrym grobie Oceanu. Pięćdziesiąt funtów łańcucha do nóg, koszula z żaglu, krótkie nabożeństwo i skończyło się. Był to suchotnik i przyszedł na okręt już prawie konający. Jak sam mówił, nie miał on ojczyzny i rodzinnej ziemi, zrodzony na okręcie na morzu, na niem też chciał dokonać tego żywota, kochał tylko morze i okręt jako swoją kolebkę i w tym grobie chciał spocząć. Rzeczywiście, grób w niezmierzonej toni Oceanu, ma za sobą bardzo wiele. Pędzone własnym ciężarem ciało, tonie do głębokości, w której woda zrównoważa swą gęstością ciężar przybysza i porywa go w objęcia ukrytych strumieni. Pod wodą krąży i krąży w około bieguna i południowy krzyż świeci nad jego grobem, grobem bez granic. Wielu bardzo podobnych szczęśliwców cieszy się tak wielką swobodą i wolnością w swym grobie.

Pisząc wam o mojej podróży, winienem się sam siebie zapytać, poco wracam do krajów, których obyczaje wydadzą mi się obce i niemiłe, do

krajów, w których życie byłoby tylko dla mnie więzieniem. Po co wracam ja do ziemi, o opuszczeniu której marzę już przed moim do niej przybyciem? Jedyna moja pociecha, jedyna nadzieja, że ucieszę się z kilkoma mi wiernymi sercami, do których liczę i wasze. Co dalej będzie, czy będę miał siłę was znowu opuścić, nie wiem; ufam jednak, że złośliwość europejska doda mi odwagi i uczyni mój zamysł lekkim.

* * *

Dnia 27 Kwietnia 1875 r.

Szerokość 8° 2 Północ. Długość 41° 50 Zachod.

Ostatnia granica Południka za nami, weszliśmy w północną szerokość, północny passat pędzi nas 12 węzłów na godzinę; tylko ułamek rozdzielającego nas przedtem Oceanu, zaledwie marne 4.000 mil nas jeszcze rozdziela! Jeszcze tylko 3 tygodnie lub najwyżej 4 i poczuję ląd pod memi stopami. Zdaje mi się, że już widzę brzegi Anglii, ujście Elby, Hamburg i wieże warszawskich świątyń.

Prawie miesiąc upłynął od mego ostatniego pisania, miesiąc, dla mnie zaledwie minuta. Podróż nasza przez ten czas była monotonna szczęśliwa i nie miałbym do zanotowania, gdyby znów jeden z naszych współpasażerów nie wpadł na myśl przeniesienia się do wieczności. Nasza „Paramatha“ (nazwa okrętu) zdaje się być przetakiem, chcącym przenieść do Europy tylko zdrowych i do znoszenia udręczeń cywilizowanego życia zdolnych ludzi.

Pierwszy był suchotnikiem, coby on robił w Anglii? Obecnie nas opuszczający, był sparaliżowanym manjakiem, a wiecie co go sparaliżowało? Dziwna rzecz, ale prawda, oto — złoto! Był on inżynierem w kopalniach złota, właścicielem młynów do kruszenia złotych ryfów. Spekulował przytem i spędził całe życie w ciągłym nerwowym naprężeniu, w żądzy stania się bogaczem. Nareszcie stał się nim w starości, ale bez pożytku. Owe upragnione złoto, ugrzęzło mu nie tylko w kieszeni, ale i w mózgu.

* * *

Dnia 18 Maja 1875 r.

Dnia 6go maja spodziewałem się stanąć w Londynie, tymczasem silny, północno-wschodni wiatr trzyma nas przy Azorskich wyspach i od czterech dni ani rusz! Zaledwie 1.000 mil i tracimy tyle czasu! Prowiant obliczony na 90 dni najwyżej, zaczyna się wyczerpywać i raczej zaczynają być wydzielane pasażerom. Prawdopodobnie będziemy musieli zawinąć do pierwszego lepszego portu, albo może wrócić do Fayol na Azorach dokupić prowizji, gdyż grozi nam głód.

Tego rodzaju humbug zaczyna nas wszystkich strasznie nużyć i czas by zaszła zmiana.

W trzy dni moglibyśmy osiągnąć brzegów Hiszpanji, z cztery Francji, w pięć Anglii. Po przebyciu południka, temperatura zaczęła się znowu zniżać i dziś na 41° szerok. północ. jest tak zimno, że zaczynam myśleć o ciepłym ubraniu i o piecu. Oto miły w Europie miesiąc Maj! Wiosna, skowronki i fijołki... Brz...! Nie tak na moich wyspach!

Nareszcie ołowiane obłoki dymu, las masztów i wróbel zbłąkany, pragnący odpoczynku na krawędzi nawy naszej, witają Oceanczyka — Ziemia — Anglja — Londyn!

Franciszek Karpiński i jego poezja.

napisał

JÓZEF JRETIK.

(Ciąg dalszy.)

Książę najgrzeczniej powitał Karpińskiego, ale że był szczególnym wielbicielem poci pięknej, a w gronie gości sproszonych na ten dzień do Witosławskiego, była pewna piękna pani, więc zajęty jej wdziękami mało rozmawiał z poetą. Za to zaprosił go do Brzeżan, majątku ojca swego, gdzie miał kilka dni zabawić. Tutaj scena z chłopami, którzy z powodu ucisku uciekli z dóbr księcia wojewody i schwytni przez policję austriacką, przyprowadzeni zostali do księcia generała, a których ten książę nie tylko nie ukarał, ale jeszcze obdarzył, wzruszyła Karpińskiego, czulego zawsze na niedolę ludu, i zjednała go całkowicie dla księcia. Książę zaś dał dowód, jak ceni zdanie Karpińskiego, gdy wzięwszy go z sobą do swego gabinetu, odczytał mu świeżo napisany traktat o edukacji poci żeńskiej. Nasz poeta wysłuchał, oddał należne pochwały pismu, ale też i z właściwą sobie otwartością zganiał to, co mu się niezręcznie wydawało. Książę nieprzyzwyczajony do krytyki nieowiniętej w pochlebstwo, zimno przyjął uwagę; wszelako przez cały czas pobytu Karpińskiego w Brzeżanach nie przestawał go otaczać wielkimi względami, a odjeżdżając wymógł na nim przyrzeczenie, że przyjedzie do Warszawy.

Karpiński wrócił do swego domku w Dobrowodach z głową pełną rojeń o świetnej przyszłości. Sąsiedzi winszowali mu łaski księcia i wróżyli poecie najlepszą przyszłość. Tylko jeden z nich inaczej patrzył na to wszystko, i łaskę pańską przyrównywał do pogody marcowej; był to znany nam już stolnik Piasecki. Wybierał się on wówczas w Mozyrskie, gdzie miał częśćkę dziedziczną, i radził Karpińskiemu, żeby zamiast do Warszawy, raczej z nim jechał w lesne strony, gdzie ludzie z pewnością lepsi niż w stolicy. Oczarowany widokami przyszłości, słuchał tego nasz poeta, jak żartu, choć później nieraz przypominały mu się słowa Piaseckiego. Wybierał się więc powoli do Warszawy, gdy otrzymał od księcia list, w którym mu książę ofiarowywał miejsce sekretarza dla spraw politycznych przy sobie. Chcąc więc copędzej pospieszyć do stolicy, miał zamiar natychmiast pozbyć się dzierżawy, ale mu Piasecki poradził, aby się dzierżawy nie pozbywał, a oddał ją siostrzeńcowi, bo kto wie, czy mu nie wypadnie z pańskich pałaców powrócić do białego domku w Dobrowodach. Usłuchał tej rady Karpiński, a jak była trafna, później się to pokazało.

II.

1780 — 1783.

(Przyjazd Karpińskiego do Warszawy. Dwa ogniska ruchu umysłowego w Warszawie. Dwór królewski i dwór księcia generała ziem podolskich. Pobyt Karpińskiego z księciem na Litwie. Pismo o wymowie i znajomości z Książainem. Powody rozstania się z Czartoryskim. Karpiński nauczycielem przy Sanguszcze.)

Warszawa, kiedy do niej wjeżdżał Karpiński w r. 1780*), była głównem ogniskiem tak

*) Pam. str. 150. U Kornilowicza mylnie stoi rok 1783. Że to było przy końcu roku 1780, można wnioskować z tego, że wkrótce po przybyciu Karpińskiego do domu Czartoryskich obchodzono tam rocznicę imienia księżniczki Teresy Czartoryskiej (15 października), rocznicę, którą poeta upamiętnił wierszem pt. „Na rocznicę imienia zmarłej ks. Teresy Czartoryskiej.“ W pamiętniku (str. 151) przez omyłkę nazywa tę rocznicę rocznicą śmierci.

politycznego jak literackiego ruchu w Polsce. Powoli i z trudem fermentowały tu myśli o reformie politycznej i społecznej narodu, który w lepszych swoich przedstawicielach uczuwał całą rozpaczliwość swego położenia, i z tego to fermentu miała się wyklarować potem konstytucja 3go Maja. Co się tyczy reformy literackiej, to ta była już dokonana, i perjod makaroniczny zniknął już z oczu żyjącego pokolenia. Wszystko hołdowało pseudo-klasycyzmowi francuskiemu, wszystko w literaturze naszej było gładkie, równe, świecące, z pokostem francuskim. Duch wiejący z tej literatury był także wiatrem francuskim: wyśmiewał ciemnotę, przesady i zabobony społeczne i religijne, które znikły z literatury, ale tkwiły jeszcze w społeczeństwie.

Do tak szybkiego i stanowczego zwycięstwa nowych pojęć i form w literaturze, najwięcej się przyczyniło to, że na tron polski po drugim Sasie wstąpił człowiek, który z wychowania i skłonności sprzyjał nowemu zwrotowi, a który przy tem zaspokojenia ambicji mógł szukać tylko w szerzeniu światła w narodzie i w spieraniu literatury. Wyniesiony łaską carowej i poparciem Czartoryskich na tron, a niezdolawszy wytworzyć sobie silnego stronnictwa w narodzie, Stanisław August był zupełnie skrępowany we wszystkich swoich czynnościach politycznych, i nie mógł zrobić w polityce żadnego samodzielnego kroku, nie narażając się na to, że będzie musiał ten krok natychmiast odwołać. Za to na polu oświaty i literatury miał rozwiązane ręce: wolno mu było ustanowić komisję edukacyjną, protegować poetów, zachęcać uczonych do pisania dziejów ojczystych.

Ani Fryderyk pruski, ani Katarzyna II, gospodarująca już w Polsce jak w kraju podbitym, nie zabraniali mu tego, uważając to za nieszkodliwą dla swoich planów zaborczych zabawkę. Przecież ci to sami monarchowie wiedli przyjacielską korespondencję z Wolterem, bynajmniej nie przewidując, do jakiej katastrofy prowadził wolterjanizm: tak samo też nie przypuszczali, żeby szerzenie światła w narodzie polskim mogło przyczynić się do jego odrodzenia.

Z samej natury zresztą, z usposobień swoich, Stanisław August chylił się ku roli protektora nauk i poezji, jaką miał odegrać. Odebrałszy miękkie i pieszczone wychowanie, nie miał ani żdźbła wojowniczych popędów w sobie; natomiast był zwolennikiem pokoju, wygody i salonowych rozrywek, do których się zaliczała literatura i sztuki piękne. Był on najbardziej w swoim żywiole, gdy na takim czwartkowym objeździe, na którym się zbierały wszystkie ówczesne znakomitości literackie, po smacznym jedzeniu i kilku kieliszkach wybornego wina, mógł słuchać jakiegoś wiersza Naruszewicza lub Trembeckiego, albo przysłuchiwać się i brać udział w żwawej, dowcipnej i żartobliwej rozmowie. Wynagradzał tem sobie w części owe ciągłe i niezliczone upokorzenia, których w dziedzinie polityki doznawał od pełnomocników obcych mocarstw, od zazdroścących mu korony magnatów, a nawet od własnej rodziny. Niesłusznie też byłoby nie widzieć i patriotycznej myśli w jego zabiegach około oświaty: Stanisław August miał dobre chęci i szczerze pragnął, aby się naród podźwignął ze straszliwego upadku, do jakiego przez wieki dążył; ale przy tych dobrych chęciach i przy dość jasnym rozumie była w nim wola tak słaba, tyle nędznych drobnostek na nią od-

działało, że postać jego w czytającym dzieje tych czasów dziwną musi wywołać kombinację uczuć: współczucia, litości i pogardy. Bądź co bądź wszystko się składało na to, aby dwór stanął na czele nowego ruchu umysłowego, i swoim wpływem, o wiele większym w życiu towarzyskim, jak politycznym, wyjednał mu wyłączne panowanie w literaturze.

Szczególnie poezja cieszyła się wielkimi względami dworu; wszyscy pierwszorzędni poeci byli osobistymi króla przyjaciółmi i doznawali wielkich łask królewskich. Dość przypomnieć nagłe wyniesienie Krasickiego na biskupstwo warmińskie, przyjacielski stosunek z Naruszewiczem i wyjednanie mu biskupstwa, do czasu przynajmniej in partibus infidelium, szambelaństwo i pensję Trembeckiego. Naturalnie, że poezja w ten sposób przez dwór wspierana musiała się stosować do jego wymagań i tonu, a poeci za doznawane dobrodziejstwa musieli się wyplacać uroczystymi pochwałami dla tronu, pochwałami, które często przechodziły w śmieszne pochlebstwa, jak u Naruszewicza, a czasem w podłą uniżoność, jak u Trembeckiego.

Obok dworu królewskiego było w Warszawie jeszcze inne ognisko ruchu umysłowego, nie tak świetne, jak tamto, usiłujące jednak z niem współzawodniczyć. Był to dwór księcia Adama Czartoryskiego, generała ziem podolskich. Dwór ten nie stale przebywał w Warszawie, przenosił się z miejsca na miejsce za księciem, którego obowiązki, czynności lub upodobanie pociągały w tę lub ową stronę, i najdłużej, szczególnie potem, przesiadywał w Puławach, ztąd też znany jest w historii pod nazwą puławskiego. Księżę Adam, syn wojewody ruskiego, a cioteczny brat króla, wychowany był w nowych pojęciach i odziedziczył po ojcu i stryju reformatorskie tradycje, ale nie miał ich politycznych zdolności i twardego charakteru, i dla tego w polityce nie odegrał wielkiej roli. Lubił literaturę, sztuki piękne, protegował poetów; o skłonności do kobiet jużesmy wyżej napomknęli*). Przy sporej dozie próżności wiele miał dobrych popędów, i na rozmaitych stanowiskach publicznych robił dość dużo dobrego. Z upodobań zatem, ze skłonności, z chwiejnego charakteru podobny był do króla, z którym łączyło go także bliskie pokrewieństwo, a z początku wspólność polityki, ale od czasu jak Czartoryscy spostrzegli, że pomoc Rossji, której szukali, na złe zaczyna wychodzić Polsce i zerwali z dworem petersburskim, a Stanisław August nie śmiał tego uczynić i poddał się zupełnie wpływowi rossyjskiemu, odtąd tajona uraza dzieliła księcia Adama od króla, zanim w kilka lat po chwili, która nas obecnie zajmuje, nie wybuchła w słynnym procesie Dogrumowej. Nie zapominał też zapewne księżę Adam, że i on był kandydatem do tronu, i że właściwie jemu należała się korona, jako owoc starań ojca i dziada, i pamięć o tem musiała ciągle podsycać urazę.

Poeci, którzy się skupili około dworu księcia Adama, nie mogli się mierzyć pod względem

*) Ciekawa charakterystyka księcia Adama znajduje się we Wspomnieniach damy polskiej z XVIII wieku (Archiwum wróblewieckie zeszyt I. str. 9): „Ten człek całe życie przepędziwszy w roskoszy, nie zatrudniał się tylko kobietami; miły, przyjemny w posiedzeniu, całej społeczności stawał się ozdobą i kochaniem. Od trzech lat zakochał się w pannie dworskiej hetmanowej Ogińskiej i całe te trzy lata (do 1789) w Sielcach przesiedział. Wydał ją za szambelana itd.“

zdolności i wykształcenia ze świetnymi gwiazdami ówczesnej poezji, Krasickim, Trembeckim, Wegierskim, Naruszewiczem. Były to drobne talenta, oddane zupełnie rodzinie Czartoryskich, i stanowiące niejako klan literacki tego rodu. Nazywali to niektórzy szkołą puławską. Rymotwórstwo tej szkoły ogólną barwą swoją nie różniło się od reszty współczesnej poezji, tak samo było naśladownictwem, często ślepem, francuskich wzorów, miało jednak pewne odrębne cechy. A mianowicie było w niej przy wielu dobrych chęciach dla narodu pewna zaściankowość, polegająca na tem, że wszystko się w tej poezji obracało około rodziny Czartoryskich, jej stosunków, zamiarów i dążeń. Typowym przedstawicielem tego rymotwórczego zaścianka był Książnin, poeta, który został dworzaniem księcia, i całym sercem pokochawszy dom, który go przytulił, prawie wyłącznie poświęcił swoją muzę na usługi tego domu. Pochlebstwa w rymach puławskich były niemniej jak u poetów śpiewających do tronu, ale takie to już było stanowisko służebne poezji, że pochlebstwo uważało się za coś nieodłącznego od niej.

Do tego domu przybywał Karpiński, pełen najlepszych nadziei, pewny, że na oścież otwierały się przed nim podwoje do szczęśliwego, wygodnego i niezależnego życia, w którym będzie mógł swobodnie przestawać z muzami. Miał on nadzieję, że protekcja Czartoryskiego będzie tylko wstępem do innej, wyższej protekcji, od której się mógł spodziewać daleko więcej zaszczytów i darów jak od księcia. Wiedział zapewne od Witosławskiego, że to księżę Adam pierwszy zalecił Naruszewicza królowi, mógł więc spodziewać się, że i z nim podobnie postąpi. Ale inne to były czasy; pomiędzy księciem Adamem a królem nie było już dawniejszej harmonji. O tem Karpiński nie musiał wiedzieć, bo pozornie istniały jeszcze wówczas dobre stosunki; poeta zaś nigdy przenikliwością się nie odznaczał. W kilka dni po przyjeździe przedstawiony był królowi przez Naruszewicza, który niedawno powrócił był z Polesia i słynął już nietylko jako poeta, ale i jako historyk. Król, który miał zawsze dla każdego grzeczne słówko na podorędziu, powiedział do Karpińskiego: „Waćpana sielanki we Lwowie drukowane dawniej nam go zaleciły; kochanek Justyny będzie i w Warszawie kochany.“ Słowa te utwierdziły naszego poetę w nadziei, że nietylko w księciu ale i w królu znajdzie protektora i dobrodzieja.

(C. d. n.)

Z OPŁATKIEM

do

J. I. Kraszewskiego.

Świcił się niegdyś zwyczaj narodu,
Co do odległej szedł potomności:
Że w każdym domu chleb z czarką miodu,
Dla spodziewanych stawiano gości.

Ale dziś mili goście daleko...
Choć się ich czeka z dnia na dzień dłużej,
Za siódmą górą, za siódmą rzeką,
Żaden nie wraca ze swej podróży.

Żaden z nich — tęskną myślą przybity,
Ani pomyśli że w Polsce całej,
Wszędzie stół dla nich stoi nakryty,
I miodu czasu, sól i chleb biały.

I nad chleb więcej po stokroć warte,
A nad miód słodsze i pożądane:
Czeka was serce nasze otwarte,
Jak chleb gościnne — jak miód wylane.

Ileż już razy — wiadomo Bogu!
Krażyły wieści o was najszczęśliwiej,
Że do własnego wracacie progę,
Polskiem powietrzem odświeżyć piersi!

Ileż — w gasnące nieraz ognisko
Drew przyrzucano — marząc zbyt śmiecie,
Że nasi drodzy goście tuż... blisko...
Lecz i wieść gasła jak skra w popiele!

Dni przeczekane, miesiące, lata,
Już wypłoszyły wszelką nadzieję...
A choć wieść o was kraży skrzydlata,
Wnet krótką radość lada wiatr zwieje.

Choć stół jak dawniej okrążym w kolo,
To patrzac w próżne dla was nakrycie,
Już nie uczujem dziś tak wesoło: —
— Stracić nadzieję — to tak jak życie!

* * *

Z tych co nam drodzy i co nam mili,
Któż nam nad Ciebie droższym jest więcej?
Któż pożądanym bardziej w tej chwili,
I któż nad Ciebie kochan goręcej?

Ile się enoty w nas samych chowa,
Ile przebytych marzeń, boleści —
Wszystkoś to czarem twojego słowa,
Zaklął w obrazy swoich powieści.

Powieści Twoje, — to jak zwierciadło
Zakłute owo — w starej legendzie:
Na tło którego gdy raz coś padło,
To się w niem wiecznie odbijać będzie.

Ty sam jak Znachor, albo Czarodziej,
Co raz to wskrzeszasz obrazy nowe:
W Twojej „Starej baśni“ nasz Piast kołodziej,
Wszedł niby jare słońce ilpecowe...

I z po za głuszy dzięćów głębokiej,
Szle grzmiące „wici“ na świat daleki:
„Gdy dzieje z takiej trysły opoki,
To płynąć będą aż po wiek wieki!“

Za miód ten w Piasta podany czaszy,
Dziś, gdy nam bardziej gorzko i łzawo,
Już nie do samej czci tylko naszej,
Lecz do miłości masz pierwsze prawo!

Więc tam do Ciebie pod obcem niebem,
Idę o Mistrzu i Myślicielu:
A żem syn ziemian — więc idę z chlebem,
A żem wysłannik — mówię za wielu:

W imię starego Polski zwyczaję,
W imię sióstr naszych, ojców i matek —
Oto Ci Mistrzu przynoszę z kraju,
W samotną wilgę — biały opłatek!

Lwów 24 Grudnia 1876. *Władysław Betza.*

Gabryel Conroy.

R o m a n s

BRET HARTA.

Tom drugi.

(Ciąg dalszy.)

ROZDZIAŁ VI.

Skarb znaleziony — i stracony.

Ponieważ z rozmowy, jaka się odbyła owego wieczora między Olly a jej szwagrową, nie jest

znane ani jedno słowo, to obawiam się, że czytelnik mężczyzna będzie musiał zapaływać się na obie te damy w świetle opinii Gabryela. Czytelniczka, której umysłowi szybko i dobrze pojmującemu charakterystyczne słabości, ja wyłącznie poświęcam następujące karty, naturalnie że nie będzie potrzebować żadnych dalszych wyjaśnień ale poprostu zaraz uwierzy, że Olly i pani Conroy następnego poranku były najlepszymi przyjaciółkami, i że Gabryel odtąd przez obie damy poprostu zaniedbany został, jakby zasługiwał na to.

— Nie słusznie traktujesz Julję, mówiła Olly pewnego poranku do Gabryela, gdy na pięć minut mogła oswobodzić się od nieodstępnego towarzysztwa pani Conroy.

Gabryel ze zdziwieniem otworzył oczy.

— W ostatnich czasach, zaczął uniewinniać się, niewiele zajmowałem się domem, ponieważ myślałem, że ty i Julja, nie bardzo potrzebujecie mojego towarzysztwa; a jeżeli zapasy się uszczuplają, Olly, to pochodzi to ztąd, że zawiele czasu zmarnowałem na poszukiwaniach i dlatego nie doszedłem do uporządkowania się na moim udziale i do uzbierania złotego piasku. Zgadzałem się na to, że beczka z wieprzowiną jest nieco za lekka; ale ja to wkrótce naprawię, Olly, wkrótce.

— Ale to nie to, Gabie... nie o zapasy tu idzie... to jest... ty wcale nie wiesz jak się masz zachowywać jako małżonek... tak! teraz już wiesz!

Bez najmniejszej oznaki niechęci Gabryel w zamysleniu popatrzył na siostrę.

— To prawda, rzekł, wierzę temu... tak jest. Ponieważ poprzednio nigdy nie byłem żonaty, i że tak powiem w całej sprawie jestem jeszcze niedojrzały i nieodświadczony, to bardzo być może, że nie zadowolam należycie kobiety, która już ma w tem doświadczenie. A jej mąż był uczonym, Olly, uczonym... człowiekiem naukowym!..

— Tyś tak dobry jak i on! rzekła Olly, której mowa była mniej wyraźną aniżeli uczucia — i jestem tego przekonania, że ona kocha cię nierównie więcej. Ale ty wcale nie jesteś dostatecznie zakochanym, dodała gdy Gabryel zastanowił się, — popatrz tylko na młodą parę, która przybyła z Simpsonu i zamieszkała u pani Markle. Tam względy jakie mąż żonie okazuje, końca nie mają — poprawia jej chustkę, odmyka okno, to znowu zamyka i co pięć minut pyta jak się ma... i siedzą, siedzą tak mniej więcej! — tu Olly naśladowała o ile mogła jak siedzieli młodzi małżonkowie, usiłując objąć małemi rączkami potężną talję Gabryela.

— Jakto? przy ludziach? zapytał Gabryel z niemalym wstydem spoglądając na obejmującą go siostrę.

— A rozumie się... przy ludziach. Właśnie chcą oni, by wiadano, że są małżonkami.

— Olly, rzekł Gabryel w zwątpieniu, twoja szwagrowa nie jest takiego usposobienia. Coś podobnego poczytałaby ona za coś... coś.. ordynaryjnego.

Ale Olly odpowiedziała tylko swawolnym spojrzeniem, potrząsała głową, opuściła go z tajemniczą radą: „Tylko spróbuj!“ i pobiegła do pani Conroy.

Na szczęście Gabryela pani Conroy nie dawała ze swej strony żadnej sposobności dla okazania jakiegokolwiek czulości. Chociaż nie robiła żadnego napomknienia na przeszłość i wszystko co się stało zupełnie ignorowała, zachowała jednak pewną nieśmiałość wobec niego, co go z jednej

strony uwalniało od ciężkich obowiązków, z drugiej znacznie osłabiało wiarę w nieomyślność zdania Olly. Gdy pewnej pięknej niedzieli wyszli na przechadzkę na jedyną długą ulicę w One horse gulch, i uwzględniając uwagi Olly tak dalece pozwolił sobie, że ostentacyjnie rękę swą położył na talji żony swojej, a dama stanowczo z jego objęć wysliznęła się, powątpiewania jego zwiększyły się jeszcze.

— Zrobiłem tak Olly, boś mi doradzała, powiedział — i gotów jestem oddać moją skórę, jeżeliby to jej choć trochę przyjemnym było. Nawet, o ile się zdawało, to i znajomym może wydało się to dziwnem. Joe Hobson zaraz mnie wysmiał.

— Kiedyż to było? zapytała Olly.

— W niedzielę.

— Gdzie?

— Na głównej ulicy.

Olly podniosła w górę oczy i zawołała:

— Jeżeli istnieje jaki przez Boga zapomniany niezdarny bałwan — to ty nim jesteś, Gabie!

— Coś i mnie się tak zdaje, rzekł Gabryel.

Jakkolwiekby, nastąpił rodzaj zawieszenia broni między trzema wojującymi stronami i pani Conroy nie pojechała za interesami do San Francisco. Trzeba przypuścić, że nagle jej interesa zostały załatwione drogą korespondencji, gdyż w ciągu ostatnich dwóch tygodni zawsze okazywała żywą niespokojność przy nadchodzeniu poczty, regularnie trzy razy na tydzień przybywającej. Otóż pewnego dnia przyniosła jej ona nie tylko list, ale nawet osobę, która w przebiegu tego opowiadania dość ważne miejsce zajmie.

Wśród wielkiego zadowolenia miejscowej ludności wysiadła owa osoba z winghamskiego pocztowego powozu. Pominąwszy powszechnie znany fakt, że przyjezdny był bogatym bankierem i kapitalistą z San Francisco, wszystkich jadących z nim zjednała mu w wysokim stopniu, jego szybka i bezwzględna energja, wygodna skeptyczna familjarność i wyraźna bezwzględna pogarda dla wszystkiego, co nie było praktycznym i materialnym — przedewszystkiem zaś sława, że był zawołanym spekulantem, który jak się zdawało za zasadę przyjął powodzenie. Jadący z nim ze zdumieniem słuchali jego zwięzłej mowy i na pół proroczych orzeczeń. Dogmata jego, w sposób rubaszny wypowiedane z familjarnem trzepaniem po ramieniu słuchacza, przebaczała mu. Nawrócił on ich do swego głęboko sięgającego materializmu — może nie tyle wymową swą, ile logicznymi wywodami z własnej pomyślnej praktyki. Radykalizm i demokracja chętniej znajdują ucho, gdy apostoł ich jest w świetnym położeniu i dobrych stosunkach, aniżeli gdy ubrany jest w drylich i daje do zrozumienia, że jest bez miejsca. Ludzka natura pożąda owocu z drzewa świadomości złego i dobrego, woli jednak dorabiany klucz do raju otrzymać od szczęśliwego posiadacza, aniżeli od złodzieja, który zeń przedwcześnie wygnany został.

Prawdopodobnem wszakże jest, że posiadacz tych podziwienia godnych przymiotów bynajmniej nie czuł ostrych drwin, jakimi obecnie pierś autora a może i czytelnika jest przepelniona. Podobnie jak prawdziwy bohater, nie świadomy on był przymiotów swego bohaterstwa, a oprócz tego wcale nie był zdolny do ich analizowania. Tak że nie obliczając się poprzednio i nie obmyślając swego planu, starał się pozbyć swoich wielbicieli, ażeby zyskać czas potrzebny do interesów, nie wprowadzając przy tem w błąd mieszkańców

One horse gulch i bynajmniej nie napomykając o swych zamiarach.

Ze ogólne interesa One horse gulch zwróciły na siebie uwagę tego wpływowego kapitalisty, że zamierza on urządzić nowy hotel, lub też niezależną komunikację pocztową z Sacramento — takie stawiano domysły o nowej osobistości.

Każdy dostarczał mu dobrowolnie dokładnych informacji; z licznych do uszu jego dochodzących faktów i teorii otrzymywał on należyte wiadomości o wszystkim czego chciał, nie potrzebując wypytywać się. Jeżeli raz jakie indywiduum zjednało sobie rozgłos rutyny i zrzęczości w interesach, to pewno świat zaraz mu znajdzie miejsce takie, że uwolni go od trudu zbierania pożądaných wiadomości.

Tym sposobem i przybyły został powiadomiony o długości, szerokości i grubości, o teraźniejszości i przyszłości One horse gulch. Gdy doszedł do najdalszego końca miasteczka, zwrócił się do towarzyszących mu i rzekł.

— O dotkniętych przez was przedmiotach zrobię zapytanie.

— Jak?

— Drogą telegraficzną — jeżeli się wam spodoba.

Wydarł kartkę ze swej książki do notat i napisał na niej kilka wierszy.

— Co pan myślisz robić teraz?

— O! ja trochę się tu rozpatrzę. Sądzę, że nie wiele znajdę zajmującego...

— Nie, ten pograniczny udział należy do Gabryela Conroy.

— Sądzę, że nie wiele wart.

— Nie wiele. Wystarczy mu na życie.

— Na teraz dziękuję... zjedźmy dziś obiad razem, o trzeciej... gdzie się panom spodoba. Panowie o tem najlepiej sądzić mogą. Zaproście kogo, jeżeli się podoba. A teraz adieu!

Po tych słowach towarzyszący wielkiemu mężowi rozstali się z nim, pełni podziwu dla bystrej stanowczości i liberalnego usposobienia wysokiego gościa.

Jak tylko nieznajomy pozostał sam, zaraz zwrócił kroki w kierunku udziału Gabryela. Gdyby był wielbicieleм piękności natury, lub dostępny wrażeniom sprawianym przez widok dzikich okolic, to niezdolaby uniknąć pewnego uczucia zachwytu na widok stopniowego przechodu od łagodnie pasterskiego krajobrazu ku dziko-romantycznemu. W kilka minut przeszedł przez pas ogromnych jodeł i wstąpił na wyżynę bez cienia, słońcem spaloną, tu i ówdzie w miejscach gdzie jeszcze znajdowały się słabe ślady roślinności, pokrytą wulkanicznymi skorupami i żużlami rozsypanymi się w proch pod nogami, co czyniło chodzenie trudnem i niebezpiecznem.

Gdyby posiadał oko uczzonego, to niezawodnie poznałby działalność wulkaniczną w ostrych rozpadlinach, stromych pochyłościach, jarach i w podobnym do łożyska rzeki wąwozie, który jak długi język w dolinę się wsunął.

Ale czuję się spowodowanym do wierzenia, że nieznajomy w obecnej chwili jednego tylko doznawał wrażenia, a mianowicie wrażenia gorąca. Na połowie drogi pod górę zdjął on surdut i chustką obtarł sobie pot z czoła. Pomimo to pewne właściwości w sposobie wchodzenia na górę świadczyły, że rzecz ta nie jest mu obcą.

Dwa czy trzy razy zatrzymywał się i spoglądał na drogę, którą przebył. Chociaż czynność ta była mało znaczną, znamionowała jednak mie-

szkańca gór nieznającego przeciwległej pochyłości, w razie potrzeby zabezpieczającego sobie powrót tą samą drogą.

Stanawszy na szczycie obejrzał się dokoła.

Bezpośrednio tuż pod jego nogami, grunt, który osadzie nadał nazwisko, a z którego właśnie zebrano złote żniwo, rozszerzał się w gęsto zarosłą lasem dolinę. Woń balsamiczno-smolna, słońcem wywołana, załatywała aż do niego.

Przez szczelinę w zachodniej części kanonu ukazywała się na horyzoncie słaba, zaledwie widzialna linia morza. Na południu i północy wznosiły się wysokie gęsto jedliną porośnięte wzgórza w formie tarasów i potężne ciemne monolity. Na wschodzie ukazywały się wyższe znacznie wzgórza i dwie czy trzy potężne góry, a między nimi blyszczwały na słońcu dziwnie wyglądające puste przestrzenie, białe, jednostajne. Wszakże nieznajomy musiał dobrze znać takie białe śniegowe pole, gdyż przez niejaki czas stał jak skamieniały, z nieruchomym wzrokiem i zaciśniętymi ustami w dół wpatrując się. W końcu gwałtownie oderwał się od tego widoku.

Na szczycie wzgórza, wszędzie pokopane były liczne otwory, widocznie niedawno. Z jednego z nich nieznajomy wyjął kawałek odlupanej skały i począł w niego wpatrywać się. Potem zszedł powoli po mniej stromej zachodniej pochyłości w kierunku miejscowości, gdzie jego bystre oko dostrzegło kopiącego człowieka.

Niedługo droga doprowadziła go do pokładu czerwonej gliny, drewnianych rynien, drewnianych skrzyń do przemywania złota, kadzi, łopat, słowem do przedmiotów stanowiących nieodzowne składowe części porządnego *claimu* (udziału).

Gdy się przybliżył kopacz złota wstał z ławki, na której siedział schylony i wsparty na swym kilofie i zwrócił twarz ku nadchodzącemu. Barczysta jego, atletyczna postawa, gęsta jasna broda, poważny i spokojny wzrok niezatarte sprawiały wrażenie. Był to Gabryel Conroy.

— Dzień dobry! zawołał nieznajomy żywo wyciągając ku Gabryelowi rękę, którą ten mechanicznie ujął — doskonale pan wyglądasz. Przypominam sobie pana doskonale; ale pan mnie nie przypominasz sobie? co?

Uśmiechnął się lakonicznie, a potem z niecierpliwością utkwiał wzrok w Gabryela, stojącego w zakłopotaniu.

Gabryel nie mógł przezwyciężyć swego zdumienia i napróżno walczył przeciw dziwnemu napływowi wspomnień. Spojrzył dokoła siebie Słońce przesuwalo się ponad znanymi mu i upodobanymi przedmiotami. Nic nie zmieniło się... tymczasem ta twarz... ten głos...

— Przybyłem tu w interesie, ciągnął nieznajomy dalej, dając tem wyraźnie do zrozumienia, że dla niego kwestja odnowienia znajomości daleko mniej jest ważną, aniżeli własne sprawy — i... co mi pan proponujesz?

Wychylił się na ławce, wsparł się na Gabryela kilofie, stojącym tuż obok, i czekał na odpowiedź.

— To Piotr Dumphy, wybelkotał Gabryel stłumionym głosem.

— Tak jest. Teraz poznajesz mnie pan? Tak też myślałem... przeszło pięć lat upłynęło... prawda? Ciężkie wtedy były czasy, Gabryelu... prawda? hm!... ale pan dobrze wyglądasz... pewno dobrze idzie. Co?... No, co pan zamýślasz robić z tym udziałem gruntu? Coś pan postanowił, hę? Posłuchajno pan... chcę panu coś zaproponować...

A naprzód, czy wasz tytuł własności jest w porządku? hę?

Oslupiała postać Gabryela tak jasno przekonywała, pomijając jego zdziwienie z powodu spotkania się z Piotrem Dumphy, że ani słowa nie zrozumiał z tego co było powiedziane — że Dumphy zatrzymał się.

— Chodzi tu o tę próbkę, mówił dalej, ostro wpatrując się w Gabryela, o próbkę którą mi pan przesyłałeś.

— Jaką próbkę? zapytał Gabryel, ciągle jeszcze myślą w przeszłość zatopiony.

— Którą mi przysłała żona pana... wszakże to wszystko jedno!

— Nie bardzo, odrzekł Gabryel ze zwykłą swą otwartością. Pomów pan lepiej z nią o tem. To jej rzecz. Teraz przypominam sobie, że mówiła mi coś o tem — mówił dalej zamýślony — o posłaniu do Frisco kamieni dla zbadania; ale ja w całej tej sprawie nie mam najmniejszego interesu... Lepiej pomów pan z nią samą.

Teraz przyszła kolej na pana Dumphy, by się zdumieć. Ponieważ najzupełniej nie pojmował charakteru człowieka stojącego przed nim, więc sądził, że pod powierzchownością prostoty ukrywa się tylko zrzęczny wykręt. Oprócz tego przypomniał sobie, że za dawniejszych czasów, gdy kwitła firma komisowo handlowa Dumphy et Jenkins, było również jego zwyczajem, że interesantów, z którymi nie chciał traktować osobiście, odsyłał do Jenkinsa, zupełnie tak jak teraz sam odsyłał był do pani Conroy.

— Rozumie się, rozumie się, odparł prędko; ja chciałem tylko zaoszczędzić czas, którego dziś mam bardzo skąpo i dlatego przyszedłem prosto do pana. Nie mogę czekać. Ale możecie napisać.

— Zgoda, rzekł Gabryel, być może, że to na jedno wyjdzie. Gdy pan się z nią nie zobaczy, to już ona będzie wiedzieć, że nie jego w tem wina. Już ja jej to powiem.

A gdy zakończył na ten raz rozmowę dla siebie nie ważną, zapytał następnie żywo:

— Nie słyszałeś pan nic o Gracji, panie Dumphy? o pięknej młodej dziewczynie, która tam była ze mną. Nie słyszałeś pan nic o niej... albo może widziałeś ją... co?

Takie w tej chwili postawione pytanie, naturalnie, że p. Dumphy mógł wyjaśnić sobie tylko tem, że pani Conroy z czemsiś przyznała się Gabryelowi, że ten chce tylko posłużyć się jej pomocą jako pożytecznem narzędziem przydatnem w układach. P. Dumphy był tego przekonania, że ma do czynienia z dwoma doskonałymi aktorami, z których jeden był urodzonym obłudnikiem. Po raz pierwszy w swem życiu gniewał się na złe przymioty. Nigdy nie cenimy tak wysoko prawości i szczerości, jak gdy pragniemy znaleźć je w naszych przeciwnikach.

— Wyszła z jednym młodym chłopcem, odpowiedział p. Dumphy, prawda? Tak, tak, przypominam sobie. Chciałbyś pan zobaczyć ją znowu? Dla pana tak samo dobrze, gdy jej nie ma. Ja na miejscu pana, wolałbym poczytać ją za umarłą.

Chociaż p. Dumphy był przekonany, że interesowanie się losem siostry było tylko obłudą ze strony Gabryela, miał jednak nadzieję, że dotknął uczucia braterskiego.

Zamierzył odejść.

— Czy nie mógłbyś pan powrócić i pomówić ze mną trochę o dawnych czasach? zapytał Gabryel, który pod urokiem dawnych wspomnień, uczył się życzliwszym ku panu Dumphy i nie-

chciał zauważyć przycinku zawartego w ostatnich jego słowach; — jest tam Olly... to dziecko... mała siostrzyczka Gracji, — teraz już wyrosła na miłą dziewczynkę... Wiesz pan co, dodał z energią, odkładając kilof i łopatę, ja sam zaraz pójdę z panem.

— Nie, nie, szybko odpowiedział p. Dumphy — interesa! nie mogę!... na inny raz! Żegnam! Innym razem pomówimy. Tymczasem adieu!

I poszedł przyspieszonym krokiem, aż dopóki osady i właściciela jej nie stracił z oczu po za drzewami. Potem stanął, zawahał się i nie długo myśląc przez wzgórze nawrócił prosto do domu Gabryela.

Pani Conroy albo czekała na niego, albo też dostrzegła nadchodzącego, gdyż wyszła naprzeciw niemu ku drzwiom. Z uprzejmością i w wyszukanej toalecie, co dla każdego innego mężczyzny byłoby niebezpiecznym, wprowadziła go do małego swego parloru. Ale jak większa część mężczyzn, będących w zasłużeniu złej opinii u kobiet, p. Dumphy zawsze oddzielał ściśle galanterję od interesu.

— Jestem tu na chwilę tylko, powiedział. Ubolewam, że dłużej pozostać nie mogę. Pani dobrze wygląda!

Pani Conroy odrzekła, że nie została uprzedzona o tej przyjemności osobistego spotkania się, zapewne dlatego, że pan Dumphy zawsze zavalony jest mnóstwem interesów.

— Tak. Ale sądzę, że przynoszę dobre wiadomości. Próbkę rudy, które pani przysłałaś, zbadane zostały przez ludzi kompetentnych, posiadających autorytet w swoim fachu. Coś da się zrobić. Złota wprawdzie niema, ale jest ośm procentów srebra. Co? pani spodziewałaś się tego?

Ale pan Dumphy mógł wyraźnie wyczytać z twarzy pani Conroy, że się nie spodziewała.

— Srebro, powtórzyła, — ośm procentów! Było to dla niego niejasnym; ale uczuł ulgę. Widocznym było, że nie zasięgnęła jeszcze żadnej rady, i że tym sposobem był panem sytuacji. Zapytał więc krótko:

— Co pani proponujesz!

— Sama nie wiem, odrzekła, jeszcze nie namyśliłam się...

— Słusznie, przerwał Dumphy, — pani nie robisz żadnych propozycji... Przebac mi pani, ale — dodał wyjmując zegarek — czasu mi brak. Ośm procent, to coś znaczy! Ale kopalnia srebra, wymaga kopalni złota, by mogła być w ruch wprowadzoną. Naprzód same wydatki, żadnych dochodów, dopóki nie zajdzie się należycie głęboko. Koszta założenia, urządzenia... dwadzieścia procentów. Wysłuchaj pani mojej propozycji! Złożymy wszystko do rąk towarzystwa akcyjnego. 100 udziałów. Pięć milionów kapitału. Pani bierzesz 50 udziałów. Ja biorę 25. Resztujące 25 umieszczam gdzie indziej, jeżeli będę mógł... Jak się to pani podoba?... co?... co?... Nie możesz pani zdecydować się? No... pomyśl no pani o tem.

Ale wszystko, o czem pani Conroy myśleć mogła, ześrodkowywało się na tych dwóch i pół milionach! Ogromna ta kwota w olbrzymich cyfrach stała przed jej oczyma; w pokoju, w złotych literach, widziała ją na bankowym przekazie w świetnych kupach srebrnej monety, zapelniającej jej parlor aż do sufitu. Jednak ze zmienioną twarzą zwróciła się i rzekła:

— Ależ te... te pieniądze... są dopiero w oczekiwaniu...

— Przekaz pani będzie honorowany w dziesięć minut po okazaniu akcyj.

T. IV. N. 17.

Zapewnienie to uspokoiło panią Conroy.

— Pomówię z moim mężem, rzekła.

P. Dumphy uśmiechnął się — znacząco, wyraźnie, bezczelnie. Pani Conroy żywo zarumieniła się, ale nie z tego powodu jak sobie Dumphy tłumaczył, że podejrzewała, iż podstęp jej jest odkryty, ile raczej jakby zaczęła wstydzić się stanowiska, jakie zajęła wobec tego człowieka i z obawy, że ten odkrył stanowisko jej w obec męża.

— Mówiłem już z nim, powiedział Dumphy z wyrachowanym spokojem.

Krew znikła z twarzy pani Conroy.

— On nic o tem nie wie, rzekła cicho.

— Naturalnie, odpowiedział Dumphy na pół-przecząco; mówił mi to; odesłał mię do pani. Wszystko jest jak należy.

— Pan nic mu nie powiedziałaś! Pan nie ośmieliłeś się mu powiedzieć!... krzyknęła gwałtownie.

P. Dumphy przez chwilę patrzył na nią zdziwiony. Potem wstał, zamknął drzwi i rzekł po grubijańsku w niedwuznaczny sposób zwracając się do niej:

— Posłuchaj no pani! czy pani chcesz powiedzieć, że to, co ten człowiek... mąż pani... powiedział, jest prawdą?... że nie wie on nic o pani, ani o okolicznościach, które ją tu sprowadziły?

— Nic nie wie! przysięgam, że nic nie wie! odrzekła zmieszana.

Trudno wyjaśnić dla czego, — ale Dumphy uwierzył jej.

— A jakże mu pani to wyjaśnisz? Bez niego nic pani nie zrobisz.

— Dlaczego ma więcej wiedzieć! Jeżeli on kopalnię tę odkrył, to jest ona jego własnością... i nie potrzebuje być przezemnie darowywaną, jak gdybyśmy byli zupełnie obcy sobie. Prawo czyni go właścicielem kopalni, którą odkrył, nie zważając na czyim gruncie to się stało. Udając się za jego siostrę, ja żądałam tylko wydania mi aktu na grunt. On zrobił odkrycie, które temu gruntowi wartość nadaje!... Tak, nawet ta siostra — dodała z ogniem w oczach — nawet ta siostra, gdyby jeszcze była przy życiu, nie mogłaby zaprzeczyć mu tego prawa.

Było to prawdą! Kobieta ta, na której słabość on liczył, wszystkich ich wyprowadziła w pole, nie naraziwszy się niczem, nie skompromitowawszy się bynajmniej!.. A jeszcze do tego w sposób tak prosty! Dumphy, chociaż tak wyfrycowany, niemógł jednak powstrzymać swego podziwu, i wskutek tego powiedział otwarcie i serdecznie.

— Brawo!... doskonale!...

A natenczas — o kobiety! kobiety! ta przebiegła, ta chytra awanturnica, poczęła płakać i prosić go, by nic nie mówił jej mężowi.

Przy tej pobieżnej oznace uniwersalnej kobiecej słabości p. Dumphy nastawił uszu i znowu począł manewrować.

— Gdzie pani masz dowody na to, zapytał, że jej pierwszy mąż zrobił to odkrycie? Czy dokument, który doktor Devarges dał jego siostrze, nie jest dostatecznym dowodem, że właściwie on pierwszy odkrył pokład?

— Tak, ale doktor nie żyje, a akt ja mam w rękę.

— Dobrze!

Wyjął zegarek, a potem mówił dalej.

— Mam jeszcze pięć minut czasu. Teraz uważaj pani! Nie chcę powiedzieć byś pani źle... djabelnie źle manipulowała... owszem doskonale zrobiłaś to pani!... nie chcę również powiedzieć,

że pani, jeżeli zechcesz, załatwisz to bezemnie!... Pani wiesz o tem... Dalej! Nie mówię ja także, że mi się wdał w tę historję nie licząc na to, że mi z tego coś przypadnie. Liczyłem na to. Ale pani musisz sobie należycie rozjaśnić, że krótko mówiąc, ponieważ oboje teraz znamy się, to czy nie byłoby lepiej, gdybyś pani tę sprawę z moją pomocą... dalej prowadziła, aniżeli byś zgłaszała się do kogo innego? Zrozumiej to pani dobrze! Pani mogłabyś znaleźć w San Francisco tuzin ludzi, którzy pani równie dobre, a nawet lepsze propozycje robić będą! Ale żaden z nich nie będzie miał takiego interesu, ażeby tak jak ja, trzymać w tajemnicy pewne niemiłe ustępy z przeszłości. Rozumie pani?

Za odpowiedź pani Conroy podała mu rękę i rzekła poważnie:

— Czy przyrzekasz pan o tajemnicy mojej milczeć przed każdym... nawet przed nim?

— Rozumie się rozumie!

Potem para łotrów uściśnęła sobie ręce w tak lojalnem i tak nieograniczonym zaufaniu, że nawet uczciwi ludzie mogliby się tem zbudować. Następnie p. Dumphy pożegnał się i poszedł na objad.

Gdy pani Conroy drzwi wchodowe zamknęła, wbiegła szybko Olly z poza werandy. Pani Conroy przyjęła ją w swe objęcia! uwolniła się od tłoczących ją uczuć i — tak się przy najmniej spodziewamy — i nadchodzącego po nich żalu, serdecznym, szczerym uściskiem. Olly jednak robiła żywe wysilenie, by się od tego uwolnić. Gdy nakoniec wyswobodziła swą główkę, powiedziała cierpko:

— Puść mnie! muszę go zobaczyć.

— Kogo?... pana Dumphy? zapytała pani Conroy, jeszcze wpół trzymając dziecko ze spazmatycznym śmiechem.

— Tak! Gab mówił, że on jest tu! Puśćże mnie!

— Czegoż ty chcesz od niego? zapytała ostrożna kobieta.

— Gab mówi... Gab mówi... puśćże mnie, mówię ci!... Gab mówi, że on zna...

— Kogo?

— Moją drogą, kochaną siostrę Grację... Tak!... przecie!... Nie chciałabym ci robić przykrości, ale muszę odejść!..

I wybiegła, pozostawiwszy posiadaczkę dwóch i pół milionów, zmieszaną, podejrzliwą i samą.

(C. d. n.)

Kolenda.

W noc miesięczną, z piosnką wdzięczną,
Szatą i duszą białą;
Pastuszkowie, prostaczkowie,
Przy trzodec swjej czuwali.

Dziwne wonie, mkną nad błonie
I dziwne blaski świecą —
A piosenki, szklane dźwięki
Czuć jak ku niebu lecą.

Bo radośnie — jak o wiosnie,
Tak sfery drżą powietrzne,
Tak przybrała — ziemia cała
Sukienki dziś świąteczne.

Północ chyża, już się zbliża,
Czyliż jej wielkość czują?
Że z wzruszeniem, z takim drżeniem,
W niebiosą się wpatrują?

Nocną ciszą — ja usłyszą
Najpierwsi — już uderza!...
Już się w dali błękit pali,
I ściąga blask rozszerza.

A przed niemi, z srebrzystemi
Skrzydły — co z ramion wiały,
Jak woń kwiatu, z nieb bławatu
Wypłynął anioł biały!

„Wstańcie mili! Wam w tej chwili
Jutrznia wieczności świta!
Niech wasz prości, dzięk miłości
Najpierwszy Zbawcę wita!

Z Marji cichej — w stajni lichej,
Boskie się oto dziecię
W żłobku rodzi! — Dla was schodzi
W pracy i bólu życie!

Nad promienną, słodką, senną,
Dziecięcą jego głową —
Już tam czarny, krzyż ofiarny
Z koroną tkwi cierniową!

A on święty, uśmiechnięty,
Topi w nią wzrok weselny...
Bo z tych cierni, na was wierni
Blask spływa nieśmiertelny!

Winy ziemi, On świętymi
Obmyje krwią i łzami;
A zagości, u was prości
I żywot spędzi z wami.

Bo wy biedni, tylko jedni
Z mętnej zepsucia fali
Wypłynęli — i serc bieli
W jej mętach nie skalali.“

Lica zbladły i lzy spadły
Pastuszkom z ócz w milczeniu;
Padli czołem przed aniołem,
W świętej trwogi zdumieniu.

A po chwili już dążyli
Gdzie niebiańskie nadzieje;
Gdzie jutrznią nad stajenką
Złota gwiazda jaśnieje!

I widzieli, jak weseli
Ziemia się w koło cała;
I słyszeli, jak anieli
Nuca mu: Chwała! chwala!

Lecz najpierwsi, i najszczersi
Dziękczynienia mu ślali:
Pastuszkowie, prostaczkowie,
Szata i duszą biali.

Lwów 1876

Marja B

Listy ze świata.

Paryż — Listopad 1876.

W chwalebnej intencji obznajomienia publiczności tutejszej z życiem, historją i literaturą dalekich plemion, przeglądy i dzienniki francuskie przepełniają się nieraz stekiem artykułów, podejrzanego pochodzenia, przedstawiających wyżej wymienione przedmioty z większą pewnością siebie, niżli z głębokim wystudjowaniem rzeczy. W liczbie tych ostatnich spotkaliśmy niedawno w *Revue des deux mondes* monografię p. Emila Durand „O Szewczence, narodowym małoruskim śpiewaku,“ która to monografia, dość zgrabnie zresztą napisana, mieści w sobie niektóre uwagi i spostrzeżenia zbyt uprzedzone i jednostronnym nacechowane wpływem, by mogły z koła pokrzywdzonych ich treścią (a są nimi naturalnie Polacy) żadnego nie wywołać protestu.

List więc niniejszy, ostatni z listów letnich,

poświęcimy rozbirowi wspomnianej pracy, wytknięciu w niej tego, co według nas z istotną prawdą i z istotną mija się słusnością.

Kując, że tak powiemy, piedestał dla swego posągu; wykazując czytelnikom moralne znaczenie Szewczenki, źródła, z których poeta ten czerpał gorycz tryskającą często z najpiękniejszych strof jego utworów, p. Emil Durand zaczyna od pobieżnego zarysu dziejów Kozaczyzny, Siczy, Zaporozża, i doszedłszy w ich opowiadaniu do buntu Chmielnickiego, całym gradem potępień ciska na Polskę fanatyczną, tyrańską i prześladowniczą, a całą skarbnicą absolucji obsypuje pamięć wielkiego patrioty Chmielnickiego, który według słów autora, chroniąc ojczyznę swoją przed ciemnictwem Lachów, schronił ją pod opiekuńcze skrzydła Moskali.

Za pozwoleniem, szanowny monografisto! ale kiedy już mowa o źródłach, to radziłyśmy widzieć te, z których pióro jego tak absolutnie zaczerpnęło wywody. Trąca one dla nas urzędową moskiewską historją Ustrzałow'a, która jakkolwiek przyjęta za podręcznik szkolny przez cesarsko-rossyjskie ministerjum oświaty, pomimo to wcale za arcywzór bezstronności nie uchodzi i uchodzić nie może.

Qui n'entend qu'une cloche n'entend qu'un son mądre i godne uwagi powiada przysłowie.

„Prześladownicza, tyrańska Polska!“ Zarzut to nie lada wagi i zasługuje na bliższe ocenienie.

Prześladowanie może być i bywa trojakiego rodzaju: 1) Narodowościowe, jednej rasy, jednego plemienia przez drugie; 2) Socjalne, jednej kasty społecznej względem innych i 3) Religijne, które nie potrzebuje tłumaczenia.

Zobaczmy zatem naprzód, czy Polska splemiła się prześladowaniem narodowości, aczkolwiek pobratymczych, lecz niejednoplemiennych, a berłu jej poddanych przez długie stulecia? Nie szukając dalej, w kilku faktach znalezionych na prędce a tak pewnych, że im nawet stronne rossyjskie nie zaprzeczają podręczniki, absolutnie przeczącą spotykamy odpowiedź.

Reskrypta królewskie, akta urzędowe, dotyczące Rusi, redagowane długo w rusińskim narzeczu; najświetniejsze imiona magnaterji polskiej jak Wiśniowieckich, Zborowskich itd. figurujące w szeregach Zaporozża; najświetniejsza wojenne wyprawy kozactwa, aż pod sam Carogród, datujące właśnie z czasów najsilniej utrwalonej polskiej dominacji; wszystko to udowadnia aż nadto dostatecznie, że społeczeństwo było dość toleranckie, by uszanować język i swobody podwładnych mu plemion, by najwyżej postawionych synów swoich w wolno zaciężnych szeregach tychże plemion, na dalekie z niemi posyłać wyprawy, a więc społeczeństwo takie nie zasługuje, by je piętnowano nazwą prześladowcy i tyrańca. Sąd o tem zostawiamy głębszemu zastanowieniu się samegoż p. Durand. Z kolei prześladowanie socjalne:

Nie przeczę, że takowe, wspólne wszystkim bez wyjątku krajom w owej epoce, musiało mieć miejsce i w Polsce, lecz nie względem tylko wolnego kozactwa, ale względem przykutych do gleby włościan-rolników, nie wyłącznie na Rusi, lecz tak dobrze pod Warszawą jak pod murami Kijowa. Ależ na Boga! Wielki „patriota“ Chmielnicki uciekał przed deszczem chyba pod rynwę, myśląc że na tamtej stronie Dniepru łaskawsze w tym kierunku dla ziomek swoich uzyszcze kondycje. Dowiodła omyłki wnukom jego cesa-

rzowa Katarzyna II, w 1775 r. wprowadzając poddaństwo i pańszczyznę tam nawet, kędy ich nigdy nie było, za czasów owej straszliwej, polskiej przemocy. Po dziś dzień w części Bułgarii, zwanej Dobrużą, żyją potomkowie tych wolnych Zaporozców, którzy uciekając wtedy przed jarzmem poddaństwa, aż pod opiekę zaciętego swego niegdyś wroga, pod opiekę muzułmańskiego schronili się pół-księżycyca. Można przypuszczać śmiało, iż okrutna owa tyranja „Lachów“ nigdyby ich może do takiej nie popchnęła ostateczności. I temu także stronne rossyjskie nie zaprzeczają źródła.

Zostaje więc trzecie prześladowanie, religijne. Co do tego (jednego z licznych upominków Jezuityzmu), to musimy się przyznać z wstydem i pokorą. Istniało ono bowiem rzeczywiście, istniało od wstąpienia na tron Polski dynastji Wazów, trwało za długo i z istotną szkodą obydwóch plemion, stworzonych, by żyć w zgodzie. Ależ p. Emil Durand, srogie za nie kłątwy na pokutującą rzucając Polskę, zapomniał chyba o swym charakterze Francuza, zapomniał o dziejach własnej ojczyzny, które nam prawie w tej samej epoce przedstawiają z jednej strony noc Bartłomiejową, z drugiej (prawie jednocześnie) odwołanie edyktu Nantejskiego i sławne Ludwika XIV „Dragonady.“ Wprawdzie upiekło się to wszystko Francji nie mającej wówczas groźnych sąsiadów, ależ to jeszcze nie racja, by naród takie na przeszłości swej noszący plamy, ciskał kamieniem narodowi innemu, nie mniej może winnemu, który jednak winy swoje zmasał srogą, bo stuletnią pokutą.

Gdyby Emil Durand przed napisaniem swej monografji, więcej się był obliczył z sumieniem, i chciał przez chwilę, jakto na rzetelnego historyka przystało, w odległe czasy sięgając myślą, o dzisiejszego narodu swego zapomnieć polityce; praca jego zyskałaby na tem nieskończenie, i nie obrażając nikogo byłaby nie pamfletem pseudopolitycznym, jakim jest obecnie, lecz kartką pożyteczną dziejów literatury.

Nic łatwiejszego jak urazić kogoś, zwłaszcza tych, którzy, jak Polacy, rozporządzają tak słabymi środkami obrony. *Le coup de pied de l'âne est bien vite donné, mais ne fait honneur à personne.*

Lecz wrómy do Szewczenki.

Gorycz tryskająca z najpiękniejszych strof jego utworów, wiele rozlicznych miała źródeł i nie szukać ich wyłącznie w bolesnem wspomnieniu klęsk ojczyzny. Życie poety spłynęło nie na różach; osobistych jego cierniów i dolegliwości, starczyło na przepełnienie jadem nawet mniej wrażliwego serca niż to, które kołatało w piersiach śpiewaka. Syn biednego chłopca z okolic, zda się nam Koniowa, osierocony niemowlęciem przez matkę, prześladowany przez brutalną macochę, przyszedł zaszczyt Ukrainy nie znał nawet chwilek szczęśliwego dzieciństwa, i zaledwie odrósł od ziemi, już się zapoznał z niedolą, tą wierną towarzyszką całej swej egzystencji. Boso w obdarłej koszulinie, pasąc owce lub cielecia, sam jeden jak palec, nieraz dni całe spędzający na starym kurhanie, wśród głuchego stepu, za powrotem do chaty, często biciem karmiony, biedny sierota od wstępu na świat zaraz zaczął pobierać złe lekcje miłości. Pół biedy jeszcze, dopóki spała w nim dusza, dopóki na pozór nic go nie odróżniało od wdrożonych w podobną dolę rówieśników. Lecz gdy przyszła chwila prześnięcia, gdy genjusz mający jego skroń uwieńczyć kiedyś

światną aureolą, pierwszą w głębiach mózgu dzieciny, tlić się zaczął iskierką. Co za walka! Mocny Boże! między żądzą kształcenia się a zupełnem tego niepodobieństwem, między polem poczuwającej się do czegoś lepszego myśli chłopaka, a przykuwającym ją do ziemi realizmem codziennego żywota!

Nie mamy zamiaru powtarzać tu całej smętnej, pełnej łez i katusz biografji, dla udowodnienia jednak tego co dowieść pragniemy, nie sposób nam przynajmniej kilku głównych nie podkreślić szczegółów. (C. d. n.)

Piśmiennictwo polskie.

(*Codex diplomaticus monasterii Tynecensis. Kodeks dyplomatyczny klasztoru tynieckiego. Z polecenia i nakładem Zakładu narodowego imienia Ossolińskich wydał Dr. Wojciech Kętrzyński i Dr. Stanisław Smolka. We Lwowie 1875 (właściwie 1876) str. XLI. 183. XXIX. 185 — 561. Indeks opracował Dr. Aleksander Hirschberg. Str. LXIX. 6 nieliczbowanych*)

Kiedy w r. 1871 wyszedł wydany przez Skrzydelkę kodeks tyniecki, ukazała się w czasopiśmie warszawskim „Niwa“ później także w osobnej odbitce recenzja Dr. Wincentego Zakrzewskiego, odsądzająca wydanie to od wszelkiej naukowej wartości. Wskutek tego polecił kuratorja Zakładu nar. im. Ossolińskich ponowne opracowanie swym urzędnikom pp. Kętrzyńskiemu i Smolce. Praca nad tym kodeksem była o tyle trudniejszą, niż praca nad innymi kodeksami, że kilkanaście tylko oryginalnych dyplomatów tynieckich ocalało w czasie pożaru gmachu uniwersyteckiego w r. 1848. Aby dzieje zbiorów tynieckich czytelnikom opowiedzieć, udajemy się do obszernej przedmowy p. Kętrzyńskiego, z której wyjmujemy następujące daty.

Benedektyński klasztor w Tyńcu jest jednym z pierwszych klasztorów w Polsce; założony w latach 986 — 988 za panowania Mieczysława I. odgrywał nie małą rolę w pierwotnych dziejach Polski. W dziejach politycznych Polski już od 14 wieku spotykamy opatów klasztoru tego rzadko kiedy u dworu, nie odgrywają oni później żadnej politycznej roli, nie jest to wyjątkowe położenie opatów tynieckich, i opaci innych klasztorów nie odgrywali większej roli w dziejach naszych. Dlaczego? Oto pytanie, nad którym przyszli dziejopisowie zakonów zastanowić się powinni. Rola też klasztoru staje się odtąd czysto, że tak powiemy, lokalną. Klasztor tyniecki położony w tej części Polski, która najmniej na napady nieprzyjacielskie była narażoną, przetrwał aż do upadku kraju. Dopiero z nim rozpoczęły się kłęski dla klasztoru; zabranie posiadłości na fundusz religijny r. 1786 i niepokoje w czasie wojen napoleońskich, wystraszyły z klasztoru Benedektyńców, który teraz 1826 zajęli OO. Jezuici. Nareszcie pożar 3. Maja 1831 dokonał resztki zniszczenia. Burzliwe losy ostatnich lat klasztoru wpłynęły także na bibliotekę i archiwum klasztorne: biblioteka w r. 1819 a archiwum w r. 1827 wcielone zostały do biblioteki uniwersytetu lwowskiego. W owym czasie liczyło archiwum tynieckie przeszło czterdzieście dyplomatów! Aby zabytki te druknąć ogłosić, odpisywał je Aleksander Batowski, a ułożony tym sposobem kodeks oczekiwał nakładcy, gdy tymczasem 2 listopada 1848 przy bombardowaniu gmachu uniwersyteckiego zgorzało do szczytu

całe archiwum tynieckie... Batowski, którego niezmordowanej pracy zawdzięczamy choć częściowe uratowanie tych nieoszacowanych zabytków, za mało był paleografem, to też na odpisy jego nie zawsze można się spuścić. Jak mówiliśmy wyżej, kilka zaledwie oryginałów ocalało, dlatego praca wydawcy niezmiernie została utrudnioną, bo dyplomaty trzeba było wydawać częścią z odpisów Batowskiego, częścią z dawniejszych kopjarzuszów klasztoru, co jak wiadomo utrudnia opracowanie, gdyż wydawcy pozostaje tylko wewnętrzna krytyka dyplomatów do dyspozycji. Mimo tego utrudnienia wywiązali się wydawcy z owego zadania chlubnie; jest to podobno pierwszy u nas kodeks w którym dyplomatyczna krytyka znalazła szersze zastosowanie. (C. d. n.)

POGADANKI.

XVI.

Zima tegoroczna, jak dwie krople, albo raczej jak dwa cebry wody, pazypomina zimę z r. 1862 na 1863. To samo wiosenno-jesienne powietrze, to samo ołowiane niebo, to samo błoto, i ten sam w umysłach niepokój, wróżący wielkie zdarzenia. Nadaremnie meteorologowie tłumaczą nam, że wskutek depresyj barometru tu i owdzie ocean Atlantycki z wiatrem zachodnim szle nam swoje mgły i ciepłowilgotne prądy powietrza; mgły i wiatry swoją drogą, a swoją drogą trudno oprzeć się przecuciu, że „coś się stanie,“ i to coś nadzwyczajnego, nie corocznego...

Czas też w istocie, ażeby się „coś stało,“ zwłaszcza gdy stało się dotychczas tyle złego, że prawdopodobnie los wyczerpał już na nas cały zapas swojej złości i chcąc nie chcąc, jeżeli nam przyniesie jaką zmianę, to chyba zmianę na lepsze. Takiej też zmiany życzy *Tydzień* przy opłatkach łaskawym swoim Czytelnikom, i sobie.

* * *

Bądź co bądź, nastąpiła dla nas pora nietylko nieokreślonych przecuć, także nieokreślonego mnóstwa koncertów, gołoledzi, wieczorków, egzekucyj podatkowych i innych fatalności bądź dyletanckich, bądź urzędowych. Referenci dzienników toczą rozpaczliwy bój z gramatyką i składnią polską, donosząc to o „upragnionem“ przybyciu jakiegoś mistrza, druzgocącego najsilniejsze fortepiany, to znowu o niemniej wstrząsających wypadkach potłuczenia się z powodu ślizgawicy na chodnikach. Wszystko to atoli jest tak zwykłym w czasie adwentu, że najpiękniejsze ćwiczenia stylistyczne na punkcie muzykalnej i brzęczącej, jakoteż wokalne i jęczącej muzyki nie sprawiają nikomu emocji. Powieszenie Francesconiego w Wiedniu, *à la bonne heure*, to co innego. Słyszałem gniewających się na pisma polskie, że powodowane wstrętem, nie dały dość wyczerpujących opisów egzekucji. Niektóre panie, pragnące „wrażen“, postanowiły nawet uczyć się po niemiecku, ażeby mogły w podobnych wypadkach rokoszować się w obszernych sprawozdaniach *Tagblattu* i *Extrablattu* wiedeńskiego. W Wiedniu ten szal opanował płec piękną do takiego stopnia, że bodaj czy nie przyczynił się do zatwierdzenia wyroku śmierci. Skazany rozbójnik otrzymywał tuzinami listy pełne sympatji od nieznanomych wielbicielek interesującej jego powierzchowności, a oprócz tej moralnej pociechy nie szczędzono mu i materialnej, w formie

przysmaków i przedmiotów, służących do wygody i przyjemnienia pobytu w celi więziennej. W takich warunkach ulaskawienie, którego się można było spodziewać, byłoby było niejako premją dla dystygowanych złoczyńców, i dla tego też nie nastąpiło wcale.

Gdy już wiedziano na pewne, że delikwent będzie straconym, cały ten zastęp piękności, które zajmowały się jego losem, poczęły żałować podwójnie, że dotychczas nie udało się jeszcze przeprowadzić zupełnej „emancypacji“ kobiet. Niegrzeczna ustawa austriacka dopuszcza do widoku egzekucji, odbywającej się na podwórzu więzieniem, oprócz osób urzędowych, wyraźnie tylko pewną liczbę „*achtbare Männer*“. Prawodawca wychodził z tej zasady, że nie jest to i nie powinien być spektakl dla kobiet, ani też spektakl w ogóle. Postanowienie to zapobiedz ma zdziwieniu obyczajów i uczuć, które musi być wielkiem w stolicy monarchji austriackiej, jeżeli sąd musiał aż oszańcować się nieprzebytym murem paragrafów, ażeby się oprzeć naleganiom o karty wstępu dla kobiet. Ale jeżeli mówią, że „dla złodzieja nie ma zamku“, to pokazało się, że nie ma muru dla sprytu niewieściego. Żona pewnego bankiera wyczerpawszy bezskutecznie wszystkie sposoby, skonfiskowała pozwolenie wstępu, udzielone przez prezydenta sądu jej mężowi, i posiadając w swojej garderobie aż cztery garnitury męskie — jak zapewnia *Sonn und Feiertags Zeitung* — przebrana w jeden z tych garniturów dostała się na miejsce egzekucji i polykała chciwym wzrokiem wszystkie szczegóły strasznej egzekucji. Odegrała zresztą z takim powodzeniem rolę zahartowanego na podobne okropności mężczyzny, że dopiero wsiadłszy do powozu przypomniała sobie, iż wypada jej płakać i zemdleć, co też natychmiast wykonała.

Komentarze do podobnych faktów byłyby ponoć zbyt czynnymi — możnaby chyba tylko pochwalić prawodawcę, iż miał wyższe od takich pań pojęcie o tem, czem kobieta być powinna, i wyrazić życzenie, by rygor podobny rozciągnięto także na salę rozpraw sądowych. Niektórzy pesymiści twierdzą, że ów ideał kobiety, który uwielbiamy i szanujemy, nie istnieje wcale w naturze, i że wyrabia go dopiero z surowego w gruncie i dzikiego materiału cała suma obyczajów naszych, wyobrażeń urobionych w społeczeństwie i apyrycznie wpajanych w każde dorastające pokolenie. W tem przesadnem twierdzeniu jest, odrobina prawdy, nie da się bowiem zaprzeczyć, że nasza płec słaba wielką część wad i zalet swoich zawdzięcza nietyle wrodzonym popędem, ile raczej pojęciom przeważającym w społeczeństwie. Nie byłaby w połowie tak łagodną, tak czułą i tkliwą, gdyby nie przyjęte ogólnie zdania, że taką być powinna. Skoro znajdują się kobiety, które mniemają, że mogą obejść się bez tych przymiotów, to mądry prawodawca w imieniu społeczeństwa powinien im w tyłu a tyłu paragrafach przypomnieć, jakimi być, albo przynajmniej wydawać się powinny.

* * *

Chorobliwe objawy, do których dał powód wywymieniony wypadek sądowy, mają swoje źródło aż nadto widoczne w kierunku, jaki przybrała prasa perjodyczna niemiecka, karmiąc swoich czytelników okropieństwami beletrystycznymi i kronikarskimi. U nas funkcję tę pełni *Gazeta Lwowska*, której drobne wiadomości przepelnione są doniesieniami o samych tylko ujemnych zja-

wiskach w życiu, społecznem i narodowem. Samobójstwa, morderstwa, kradzieże, podpalania i oszustwa, oto cały repertuar urzędowych doniesień ze stolicy i z kraju, jak gdyby już nic a nic dobrego i uczciwego się nie działo, lub jak gdyby to co dobre i uczciwe, nie zasługiwało na uwagę. Publiczność karmiona samą kryminalistyką oswaja się z takimi scenami i poczyną się w nich lubować; z czasem, sprawozdania o dodatnich objawach ruchu społecznego wydają się jej nudnemi i mało zajmującemi, i usiłowania w tym kierunku nie znajdują poparcia. Ale na tem właśnie polega cel propagandy tego rodzaju, jest to powoli działająca, lecz niezawodna trucizna, zadawana narodowi, wnika jąca w rodziny, w kąsku mającym wszelkie zewnętrzne pozory zdrowej, domowej, swojskiej potrawy.

Jan Lam.

Wzrost i rozwój armij stałych w Europie.

Napisał

LEOPOLD WINKLER.

(Ciąg dalszy.)

Hetman polski Żółkiewski, posiadając zaledwie 9,000 rycerstwa, samej tylko prawie konnicy, opierał się na Mołdawji i Wołoszczyźnie przez kilkanaście dni armji tureckiej, blisko 200,000 ludzi liczącej, wreszcie zmuszony, stoczył walną bitwę na polach cecorskich, w której zginął bohaterko ze wszystkim prawie rycerstwem, lecz zostawił Zygmuntovi III czas do zebrania 30,000 wojska, które pod dowództwem wielkiego hetmana Chodkiewicza stawiło czoło połączonej potędze Turków i Tatarów pod Chocimem. Liczba wojsk turecko-tatarskich wynosiła przeszło 300,000 ludzi. Wojna Chocimska trwała kilka tygodni. Liczba Turków i Tatarów zmniejszyła się do 1/3 pierwotnej swej potęgi. Upadli na duchu, a zmęczeni wojną, odstąpili od oblężenia Chocima i opuścili ziemie polskie.

W tej epoce Henryk IV żywił w umyśle swym wielkie projekta, lecz śmierć nagła nie dozwoliła mu ich urzeczywistnić. Henryk IV miał zamiary upokorzyć naraz obie gałęzi domu austriackiego, to jest niemiecką i hiszpańską. W tych widokach, zrealizowanych dopiero w czasach późniejszych, w znacznej części, przez kardynałów Richelieu i Mazarin, oraz przez króla Ludwika XIV, Henryk IV wszedł w przymierze z Wenecją, Papieżem, Toskanją, Sabaudją i ze wszystkimi państwami protestanckimi w Europie.

Pamiętniki Sullego wspominają, że wszystkie te państwa zobowiązały się dostarczyć mu zaledwie 128,000 piechoty, 17,000 konnicy i 108 dział polowych.

Poczynając od roku 1620 Ludwik XIII stopniowo powiększał siły wojskowe francuskie. W 1635 roku takowe składały się z pięciu armij, których cyfra ogólna wynosiła 100,000 ludzi, a w tej liczbie 18,000 kawalerzystów. Liczba ta była utrzymywana aż do roku 1648, czyli do czasów zawarcia traktatu w Münster. Ażeby ją utrzymać, używano niekiedy nawet środków ostatecznych.

Gorące chęci poniżenia domów niemieckiego i hiszpańskiego, które skłoniły Henryka IV do powiększenia liczby wojska aż do 50,000, a Ludwika XIII do podwojenia tej liczby, doprowadziły Ludwika XIV w roku 1668 do wystawienia siły, wynoszącej najpierw 131,000 ludzi, a

w roku 1672 do 170,000, w samych początkach wojny przeciw Holandji.

Ludwik XIV żywił w sobie ambicję niepowściągliwą, którą zdradził w słowach wypowiedzianych do marszałka de Villars: „Sagrandir est la plus digne et la plus agréable occaution d'un souverain“. „Pierwszą myślą jego, jak twierdzi Henryk Martin, było uważać traktat pyrenejski jako punkt wyjścia przeciw rozszerzaniu się monarchji hiszpańskiej“.

Ażeby zamiary swe do skutku doprowadzić, Ludwik XIV gotów był wszystko poświęcić; nie zatrzymał się nawet i wtenczas, gdy ujrzał Francją zrujnowaną i wystawioną na wielkie niebezpieczeństwo.

Francja zagrożona, z powodu błędów Ludwika XIV, koalicją całej Europy, zmuszona była siły swe wojskowe powiększyć w miarę, jak liczba jej nieprzyjaciół coraz się pomnażała.

Pod koniec wojny z Holandją, około roku 1697, armja francuska dosięgnęła liczby 396,000 ludzi.

Podobne siły wystawiła Francja w czasie wojny, znanej w historii jako wojna o sukcesję, trwającej od r. 1701 do 1713.

Wojny, nieumiarkowanie prowadzone przez Ludwika XIV, doprowadziły Francję do zupełnego zniszczenia. Ludność ogromnie się zmniejszyła, kredyt upadł prawie zupełnie, coraz częstsze zamieszki powstawały pomiędzy ludnością niezadowoloną, żyjącą prawie w ostatniej nędzy. W armji panowało również wielkie niezadowolenie i zaczęła się wkradać demoralizacja. Fabryki stały zamknięte, z powodu braku robotników, a żebractwo roiło się po ulicach miast. Niektóre wsie były zupełnie bezludne, a ziemia leżała odłogiem. Brak bydła dawał się uczuć coraz większy. Domy w miastach zamieniły się w ruiny. Zdawało się, że chyba już Francja monarchiczna skończy życie lada chwila ze swoim monarchą.

Stary król Ludwik XIV, który uporeczywie odrzucał był mądre rady Colberta i Vaubana, uznał błędy swe w ostatniej godzinie życia, odzywając się do następcy tronu francuskiego: „Zanadto lubowałem się w wojnie; w tem mnie nie naśladow, jak również strzeż się wielkich wydatków, jakie ja nieogłędnie czyniłem“.

Czy Ludwik XIV, rzucając się w szalone swe przedsięwzięcia, podniósł przynajmniej sztukę wojskową? Tego mu bynajmniej kompetentni nie przyznają. Administracja również, podług pamiętników marszałka de Villars, była bardzo nędzną. Widziano żołnierzy sprzedających nawet swoje karabiny w obawie śmierci z głodu. Ani ubrania odpowiedniego, ani prowizji, ani broni!

Jak wielką przewagę miały na początku ośmnastego wieku wojska regularne, wyćwiczone, choć liczbą niewielkie, lecz dobrze prowadzone, niech dowodem tego będzie ta ogromna wojna północna, której głównymi bohaterami są: Karol XII i Piotr Wielki.

Karol XII, w ciągu bardzo krótkiego czasu, mając zaledwie tylko 30,000 wojska, pobił koalicję zawiązaną przeciw niemu, złożoną z Frydryka króla duńskiego, Augusta II króla polskiego oraz elektora saskiego i Piotra Wielkiego

Siły sprzymierzonych wynosiły 120,000 ludzi, lecz Karol XII nie pozwolił im łączyć się do wspólnego przeciw sobie działania i, szybki jak błyskawica, pobił stanowczo najpierw króla duńskiego, potem cesarza Piotra, a następnie całemi siłami uderzył na Augusta II, którego pobiwszy

zupełnie i zniszczywszy do szczętu Saksonję, traktatem altranstańskim zmusił do zrzeczenia się tytułu króla polskiego, a na tron polski wprowadził wojewodę poznańskiego Stanisława Leszczyńskiego. Następnie, dowiedziawszy się, że car Piotr nową armję przeciw niemu zorganizował, ruszył przeciw niej, i rozpoczął nową z Rosją kampanję, z początku od nowych tryumfów. Lecz Piotr Wielki posiadał wielkiego ducha i miał charakter żelazny, a wytrwałość nieugiętą. Bity przez bohatera swego przeciwnika, uznawał w nim mistrza i od niego walczyć, a następnie pobić nieprzyjaciela sam się nauczył. Bitwa pod Połtawą 1709 r., w której Piotr I, walcząc prawie z siłami równemi siłom Karola XII, odniósł świetne nad Szwedami zwycięstwo, położyła koniec potędze Iwa północnego Karola XII, i otworzyła nową epokę w północno-wschodniej Europie. Potęga szwedzka upadła, a turecka i polska zaczęły również odtąd chylić się coraz bardziej do upadku politycznego. Natomiast potęga państwa rosyjskiego wznosi się, i odtąd gabinet nowej stolicy rosyjskiej, to jest petersburgski, rozpoczyna odegrywać przeważną rolę w sprawach północno-wschodnich, a występuje z czynną interwencją w sprawach, dotyczących środkowej i zachodniej Europy.

W czasie wojny siedmioletniej siła armji francuskiej dochodziła do 330,000 ludzi, nie licząc w to 7,000 milicji miejskiej, zorganizowanej do służby wewnętrznej.

Rossja, Prusy, Austria, w tej epoce liczyły razem 700,000 żołnierzy. Siły Holandji doszły do 40,000, angielskie zaś do 45,800.

W 1792 roku Francja zagrożona przez 300,000 Prusaków, Anglików, Saksonów, Hanowerczyków, Holendrów, Hiszpanów i Piemontczyków, zaledwie mogła się zdobyć na wystawienie 220,000 ludzi do obrony przed najazdem skoalizowanej przeciw sobie całej prawie Europy.

Podług opisu Servan'a Francja w chwili, gdy ta koalicja wypowiedziała jej wojnę, liczyła zaledwie 130,000 wojska oprócz bardzo słabej artylerji.

Podług Jomini'ego, Austria w 1792 roku liczyła 240,000 wojska, Prusy 160,000, państwa niemieckie do 80,000, Holandja 45,000, Anglja mogła dostarczyć koalicji tylko 30,000 ludzi, Piemont 30,000 a Hiszpanja 140,000 ludzi. To wszystko czyniło razem 725,000 wojska

W tak groźnem znajdując się położeniu, zgromadzenie prawodawcze zdecydowało, że siła armji podnosi się do 450,000 ludzi za pośrednictwem przyjmowania do szeregów ochotników, a 16 sierpnia 1793 roku konwencja narodowa ogłosiła pospolite ruszenie w masie, wynoszącej 300,000 ludzi. (C. d. n.)

Wigilja Bożego Narodzenia.

Nowelka.

Szósta godzina wybiła — dzwonek dał znak spoczynku — wielkie koła maszyn zatrzymały się w ruchu i z wnętrza fabryki oświetlonej ogniskami kuźni, wysypał się rój osmolonych robotników i rozprószył się w ulicach i zaułkach.

Jeden z nich zatrzymał się przy sklepiku wiktuałów, kupił bochenek białego chleba, parę śledzi i poszedł z tem do jednego domu stojącego na końcu ulicy. Nazywał się dom, a była to właściwie rudera, zamieszkała przez ubogich ludzi. Robotnik, idąc do siebie, spojrział mimochodem

