



ROK IV.

PRENUMERATA we LWOWIE
We wszystkich księgarniach, po cenie: rocznie 14 złr. półrocznie 7 złr.
kwartalnie 3 złr. 50 cent.

PRENUMERATA na PROWINCYI:
We wszystkich księgarniach i urzędach pocztowych: rocznie 17 złr.
60 cent. półrocznie 8 złr. 80 cent. kwartalnie 4 złr. 40 cent.
W KRAKOWIE główny skład w księgarni Ad. Dygasieńskiego.

Redakcja:

Ulica Akademicka 1. S.

Administracja:

Księgarnia Polska 1. 12 ul. Kopernika.

Dla W. Ks. POZNAŃSKIEGO główny skład w księgarni
J. K. Żupańskiego w POZNANIU.

PRENUMERATA w POZNANIU:

Kwartalnie 7 m. z przesyłką 8 m. 50 f.

We Francji, Anglii, Ameryce itd. kwartalnie 10 franków.

NASZA NIEZARADNOŚĆ.

Nadzwyczajna trudność w wyszukaniu zajęcia — pracy na kawałek chleba, jest u nas na porządku dziennym. Dziennikarstwo niejednokrotnie sprawę tę poruszało, zaznaczając wszakże tylko sam fakt, a nie sięgając do przyczyn i sposobów zaradzenia złemu. Do tego smutnego stanu dodać jeszcze wypada, że ogromna liczba ludzi mających zajęcie, pobiera nadzwyczaj małe wynagrodzenie, które przy największej oszczędności nie wystarcza na zaspokojenie najniezbędniejszych potrzeb życia, mianowicie niżsi urzędnicy i oficyaliści prywatni; co razem zestawione daje opłakany obraz życia naszej inteligencji średniej i niższej, nieuposażonej od rodziców dobrami ziemskimi, kamienicami lub listami zastawnymi. Czyż dziwić się można, że w tych warunkach bytu, lichwa u nas się sroży, czyż narzekając słusznie na próżniaczy żywot lichwiarzy żydów, wypada zwalać na nich cały ciężar winy? Wszak gdyby żydzi nie zajmowali się lichwą, ta będąc koniecznym następstwem naszej nieporadności byłaby uprawiana przez Niemców lub krajowców. Uznając całą doniosłość Towarzystw zaliczkowych i innych stowarzyszeń wzajemnego kredytu, ich dobroczynny wpływ na kraj i życząc im najlepszego powodzenia, nie możemy wszakże oczekiwać, ażeby one wyrwały nas z nędzy lub lichwy. Boć jeżeli kto ma 50 złr. miesięcznie, a potrzebuje na utrzymanie z rodziną, żyjąc najoszczędniej, tylko 60 złr., to w ciągu roku okaże się deficyt 120 złr., które wypożyczone w Towarzystwie zaliczkowym muszą być tam spłacone. A z kąd? Bierze się na lichwę. Cóż dopiero mówić, gdy potrzeba przez kilka miesięcy zostać bez zajęcia? Oszczędzać powiadają i składać kapitał. Piękna to rzecz oszczędzać, ale nie w warunkach, gdy powszedniego chleba braknie.

Potrzeba przedewszystkiem nie przebierać w pracy, a raczej jąć się najskromniejszej; samym sobie obmyślać drogi zarobku, w drobnym handlu,

w drobnym przemyśle, zamiast z założonemi rękami wyczekiwać „odpowiednich“ naszej godności. Powinniśmy raz przekonać się, że godności naszej nie ubliży żadna praca uczciwa, chociażby najpospolitsza.

Coby zrobili Belgowie lub Anglicy, gdyby się urządzali na nasz sposób, tj. gdyby chcieli oczekiwać na jaki dobroczynny spadek, na zawakowanie miejsca biurowego, lub posady w dobrach ziemskich wielkiego pana? Imby i lichwa nie pomogła, wymieraliby z głodu, bo kraje te są przeludnione. Ale na szczęście tam każdy umie myśleć o swoich potrzebach i stara się je zaspokoić w sposób uczciwy, ale nie przebierając w pracy i nie gatunkując takowej na przyzwoitą i nieprzyzwoitą.

U nas są tylko dwa rodzaje pracy uważane za „odpowiednie“ i do nich wszyscy się garną, a wskutek tego zajęcia te nie mogą być należyście płatne. Albo szukamy zajęcia biurowego i na każdą mającą zawakować posadę choćby dyurnisty z płacą po 1 złr. dziennie są setki kandydatów, albo oficyalistów prywatnych, który to drugi rodzaj zajęcia jako uważany za mniej przyzwoity, nie jest już tak bardzo jak pierwszy oblegany.

Handel, któremu w innych krajach miliony rąk poświęcają, u nas jako nie dosyć przyzwoite zajęcia, pozostawiony jest okpyszowskiej eksploatacji żydów. Ludzie wstydzący się pracy (w tym kierunku) powiadają, że nie mając kapitału, nie mogą się temu zawodowi poświęcać. Gdyby zaś mieli kapitał, nie poświęcaliby się handlowi, bo ten zawsze wymaga pracy, tylko kupiliby sobie wieś, na której siedząc można nic nie robić, dopóki się jej nie straci. Ależ handel ma to do siebie, że właśnie daje zatrudnienie ludziom, którzy nie mają kapitału. Handel można rozpocząć z kilku centami, albo i bez takowych nawet, tylko potrzeba szczerzej pracy i pozbycia się fałszywego wstydu. Tylko potrzeba wziąć towar i chodzić od domu do domu, od wsi do wsi, a z pewnością przyniesie on lepsze korzyści niż praca biurowa i zapewni spokojny kawałek chleba na starość.

Przemysł leży u nas odłogiem. Najpierwsze codzienne potrzeby nie są zaspakajane krajowym wyrobem. Atrament, lak i tysiące podobnych rzeczy sprowadza się z zagranicy. I tu nie brak kapitału stoi na przeszkodzie, bo można rozpocząć z byle czem, z tem co się ma, potrzeba tylko szczerzej pracy i pozbycia się fałszywego wstydu. Tysiące potrzeb zaspakajanych z zagranicy dałoby pracę tysiącom ludzi. Pamiętać powinniśmy, że kapitał dopiero zdobyć potrzeba, a zdobywszy go, można dopiero bądź to handel bądź przemysł rozwinąć na większą skalę. Doświadczenie uczy nas, że ten kto własną pracą zdobył majątek, potrafi umiejętniej nim rozrządzać i prowadząc potem przedsięwzięcie na większą skalę w zawodzie dobrze już sobie znanym nie roztrwoni go, jak to najczęściej zdarza się tym, którzy bez fachowych wiadomości i bez umiejętności pracy zaczynają z większym kapitałem. Powoływanie się zaś na brak kapitału jest prostym wybiegiem na oszukanie siebie samego, na zamaskowanie własnego lenistwa czyli nieumiejętności pracy.

Rolnictwo, ta najważniejsza podstawa naszego bytu, zupełnie jest zaniedbane. Gałęź ta nie jest wcale przedmiotem zarobku niezamożnej inteligencji. Właściciel stu morgów gruntu uważanym jest za biednego wyrobnika, jeżeli nie bawi się w pana lecz pracuje. Takiż kawał gruntu w rękę Francuza lub Anglika jest majątkiem. O uprawianiu 20-30 morgowego kawałka ziemi ani mowy u nas nie ma, to już rzecz chłopska, na to potrzeba nie umieć ani czytać ani pisać. My byśmy się wstydzili wziąć bicz do ręki, zaprzężyć wół, pójść za sochą; a doić krowy, pielęgnować kury, nakładać lub roztrzasać nawóz, to są rzeczy tak nieprzyzwoite dla człowieka który się uczył gramatyki, że czytelnik będzie się rumienił iż ktoś może przypuszczać nawet że on byłby zdolnym do podobnie hańbiącej pracy. A jednak te kilkadziesiąt morgów ojczystej ziemi w dziesięćkroć nabrałyby większej ceny, gdyby przez pracowitą a umiejętną uprawę podniesiono ich wartość. Odwoływać się na nasze stosunki różne od zagranicznych łatwo, ale

przez cóż owe 30 morgów we Francji cenią się dziesięć razy więcej niż u nas, dla czegoż ziemia nasza nie może wydać tyle ile wydaje za granicą? Tylko dla tego że my wstydzimy się pracy skromnej i nie mamy odwagi do pracy nawet tak zdrowej i przyjemnej jak rolnictwo.

Jest wszakże silniejszy szkopał, o który rozbijają się najlepsze chęci ludzi dobrej woli ale słabego charakteru. Argument, którym walczą u nas powszechnie, który jest zatwardziałą chorobą naszą społeczną a który opiewa, że: człowiek pewnego wykształcenia, żyjący w pewnej sferze towarzyskiej nie może bezkarnie przekroczyć granicy zajęć przez tę sferę za przyzwolite uważanych, a wszelka praca ręczna uważa się za poniżającą i ten coby się jął takiej niskiej, skromnej pracy, naraził by się na wyrzucenie z towarzystwa, a przynajmniej na lekceważenie. Tak jest. Każdy próżniak pomiata człowiekiem pracy aby usprawiedliwić swoje próżniactwo. Ale czyż to ma być przeszkodą dla ludzi z charakterem, dla ludzi czujących własną godność? Ten kto uzna potrzebę pracy, kto dostrzeże w niej podniosłe zadanie wzbogacenia kraju, zapewnienia przyszłości swemu potomstwu, ten i w pracy drobnej zarobkowej będzie widział spełnienie swych obowiązków, ten nie będzie dbał o drażliwość pół-panków i lekceważenie próżniaków.

Ludzie pracy, ludzie spełniający swoje obowiązki, tylko szacunek obudzać powinni. I tak jest we wszystkich krajach oświeconych. Jeżeli więc nie chcemy uchodzić za barbarzyńców, nie zasłaniajmy się tem, że nie pełniemy naszych obowiązków dla tego, iż to może się niepodobać komuś, co także nie nie robi, przeżywając resztki ojcowizny albo czekając na posadę, ale powiedzmy sobie poprostu: nie pracujemy bo jesteśmy leniwi i niezaradni, bo nie czujemy dosyć charakteru abyśmy uczciwej a surowej pracy podofali, bo wychowano nas w fałszywym zapatrywaniu na pracę i my tego fałszywego zapatrywania pozbyć się nie chcemy. Pamiętajmyż, ażeby przynajmniej dzieci nasze inne miały pojęcia, ażeby nauczyły się stwarzać sobie pracę, i zaczynać od malego.

SZKLANNY CZŁOWIEK.

Nowella

J. LAMA.

(Ciąg dalszy.)

Panna Lalcia Sumińska miała w istocie bardzo piękny posag, piękniejszy, niż mówiono. Ojciec dobrodziej przyznawał jej wprawdzie tylko 150.000 złr., które miały gdzieś być ulokowane w sposób nietykalny; ale ludzie znający bliżej stosunki właściciela Młynisk wiedzieli dobrze, że posiada on najmniej dwa razy tyle kapitału, i tylko nieprzyznaje się do niego, aby nie być narażonym na świadczanie pewnych przysług sąsiedzkich, które, między nami mówiąc, zwykle kończą się stratą. Oto, niedawniej jak wczoraj, figurez-vous, mon cher...e... jak się nazywasz? — w resursie przegrał do mnie Witold 200 złr. Chciał mi dawać weksel; oczywiście, nie wypadało przyjąć, wszak honor wystarcza... a tymczasem, Witold nigdy nie płaci takich długów. Gdybym był wziął weksel, mógłbym go być odprzedać żydowi, a ten wyegzekwowałby zaraz należytość. Otóż i Sumiński, jak mówią, pożyczzał często pienią-

dze sąsiadom, ale zawsze tak, że nikt nie wiedział o tem. Był faktor w Gradopolu, niejaki Ehrenmann, ten wysysał całą okolicę i miał ogromne sumy do żądania od szlachty, choć sam nie miał tyle kapitału, ile potrzeba było na kupienie tuzina skórek zajęczych. Szeptano sobie do ucha, że Sumiński za jego pośrednictwem robi interesa. Rzeczywiście, kiedy raz przyjaciel mój, hr. Nowiński, zastawił u Ehrenmanna srebro, z herbem Nowina, cyfrą A. J. N i koroną o dziewięciu perełkach, a w tydzień później byłem na imieninach p. Sumińskiej w Młyniskach, mogę potwierdzić, że jadłem haniebnie chudą kurę nożem i widelcem, na których był herb Nowina z koroną hrabską i cyframi A. J. N. — ale to mię odwodzi od przedmiotu. Rdzeń rzeczy stanowi posag panny Lalci, rumianej osóбки prosto z pensjonatu, *très rouge, et très gauche*, ale, ot tak sobie, dla szlachciça, który ma 4 000 złr., garderobę, i nic więcej, wcale buziaczek, i *comme de raison* jedynaczka. Co zaś najzabawniejsza, to, że od razu zakochała się we Władysławie, aż do ostatniego, najczerniejszego koniuszczka swoich uszek. Trzeba zaś wiedzieć, że Sumiński, jakkolwiek był w stosunkach z Ehrenmannem, miał taką słabość dla córki, że byłby ją wydał za mojego Grzegorza, gdyby się była uparła. Pani Ptaszyńska usiłowała parę razy wytłumaczyć mi, jak to się stało, że maryaż ten nie przyszedł do skutku, ale przyznam się, że nie rozumiałem tego nigdy.

— *Elle mange les petits pois avec le couteau* — odpowiadała mi, gdy podnosiłem kasowe zalety papy i domorosłe, rumiane wdzięki córeczki. Trzeba bowiem wiedzieć, że oprócz Bulwera, zaczynał wówczas wchodzić w modę także i Thackeray, którego Snoby ku obrazie przyzwoitości wynalazły tylko ten jeden sposób, że nie mogąc dać sobie rady z grabkami, jadają groch nożem. — *Et puis... et puis...* no, jednym słowem, panienska wymawiała francuszczyznę z szwajcarską, przyznawała się otwarcie, że nie rozumie „Medytacyj“ Lamartina, przenosiła „Trzech Muszkieterów“ Dumasa nad *Han d'Islande*, i ściągała ramiona, ile razy kto wspomniał o przecudnym ustępie z Manfreda, który rozpoczyna się od blasku księżyca, igrającego na fali — a to z powodu, jak mówiła, że kiedy księżyc świeci, a woda jest blisko, to komary tak tną, że wytrzymać nie można. Było to bardzo niepoetyczne, *j'en conviens*, ależ za to, gdy Władysław zaledwie z trzecią wizytą był w Młyniskach, i odjeżdżał, wybiegła za nim do sieni i powiedziała mu: Niech pan namówi p. Ratatyńskiego, żeby jutro znowu zapolował na naszych błotach, i niech panowie wieczór przyjadą do nas. Ja tak...“ To „tak“ niedokończone, było bardzo wymownem, i byłoby wymowniejszem, gdyby p. Ptaszyńska nie była interweniowała w samą porę. Dość że na drugi dzień poczciwy Marceli wyprowadził Władysława znowu na błota młyniskie, i Władysław dostał kataru, a panna Lalcia nie pozwoliła gościom wracać do Barkocina, bo wieczór był chłodny, i Władysław kładąc się spać w gościnnym pokoju, ku wielkiemu swojemu zdumieniu ujrzał wchodzącego tam Hryčka, z ogromnym puharem herbaty z lipowego kwiatu, z bitem żółtkiem, i z pe-

remptorycznem poleceniem, iż „jaśnie pan-nuncia“ kazała mu to wypić. Nazajutrz zaś, po śniadaniu, nim założono konie, Sumiński oprowadził Marcelę i Władysława po gminie, i po oborze, i przekonali się, że inwentarz w istocie przepyszny, a gospodarstwo takie, jakiego drugiego chyba nie było w kraju. Późem Sumiński powiedział, niby nawiasem: „Ot, człowiek pracuje, choć sam nie użyje, ale da Bóg, że przynajmniej Lalusia będzie szczęśliwą; żeby się tylko znalazł jaki poczciwy człowiek, coby szanował moje dziecko!“ *Eh bien, qu'en dites-vous?* Władysław bywał w Młyniskach, póki tam bawiła p. Ptaszyńska, we wrześnie zaś w ślad za nią wrócił do Lwowa.

Była znowu wielka rada familijna, wywołana lamentującym listem Marcelę, który miał podwójne zmartwienie: najpierw z powodu, że Władysław odrzucił taką świetną partyę, a powtóre, że nie miał z kąd oddać mu owych 4 000 złr., które p. Ratatyńska zabrała z sobą do Karlsbadu. Zaledwie zdobył się na parę set guldenów, bo choć sprzedał z góry okowitę, ale dom miał wielki, a interesa, jak mówiłem, zawikłane... Byliśmy, ma się rozumieć, wszyscy przeciw Władysławowi, i znowu tylko jedna p. Ptaszyńska stanęła w jego obronie, temi samymi prawie słowami, co pierwej.

— Państwo go nie znacie! To jest — *pour ainsi dire*, człowiek szklanny. Najmniejsze trącenie, a kryształowy umysł tego rodzaju brzęknie boleśnie — najłżejsze tchnienie trywialne, a świetna powierzchnia zaćmi się mgłą. Ta czerwona szlachcianka z lipowym kwiatem, *elle est d'un ridicule assomant...*

— Moja kuzyneczko — zawołałem — gdyby to Władysław mógł mieć pewne pretensye! Dajmy na to, *s'il avait le fardeau d'un grand nom à porter...* Mnie by w istocie trudno było wprowadzić w świat hrabinę Taniejewską, któraby przyjmowała gości okrzykiem: *Ach, sawewu, notr rusz wasz a i en wo!* Ale pani Podborska, choćby się tak ekstazyowała krowami i cielętami — od czego ją zresztą odzwyczaić można — *ma foi*, pojmuję, że można być szklannym, gdy chodzi o honor, ale komary, kwiat lipowy z żółtkiem i nowonarodzone cielę nie powinneby razić i najszlakniejszego umysłu!

— *Les Taniejewski ne sont pas des Montmorency non plus* — odparła z przekąsem p. Ptaszyńska — a trzeba wiedzieć, że była bliżej spokrewnioną z Podborskimi, z nami zaś zaledwie spowinowaconą. Podborscy są w Niesieckim, dodała.

— W wydaniu Bobrowicza! Ptaszyńscy są tam także.

— A Taniejewskich i tam nie ma! Wielkie rzeczy, że ktoś „tanio“ albo „drogo“ jadał albo, jedzenie gotował, i za to został hrabią!

To mię ubodło, przyznam się. Jesteśmy, jak tego dowodzi uczone dzieło Hipolita Stupnickiego, Taniejewskimi z *Tannejew*, co jest tylko polską formą zamiast *Tannenbergu*, i pieczętujemy się herbem *Zegar*, który wyobraża mosiężną sprężynkę od zegarka w srebrnym polu, i nadany był przodkowi mojemu Szpicifindrowi, za to, że przybywszy z Niemiec, naprawił Bolesławowi Krzywou-

stemu remontoar, w którym kula z iglicówki pruskiej złamała była sprężynę. *Bref, je vous dirai*, iż od tej pory nadzwyczaj rzadko widywałem się z panią Ptaszyńską, a tem samem, straciłem na dłuższy czas z oczu jej szklanego Władysława. Marceli tylko skarzył mi się na nią i na niego. Bo też dokuczali mu nieznośnie temi kilkoma reńskiem, które przecież on a nie kto inny wyrwał ze szponów depozytu sądowego, chcąc ratować chłopca, jak szwagrowi przystało! Muszę mu oddać tę sprawiedliwość, że aby przeszkodzić roztrwonieniu kapitału, dawał tylko po odrobinie, ale cóż, Władysław podpisywał i podpisywał weksle, a nakoniec sprzedał całą pretensją żydowi, i wyjechał za granicę, bodaj czy nie w tłumoku p. Ptaszyńskiej, i nie stłukł się, *tout de verre qu'il était*. Biedny Marceli miał kłopot ogromny, bo jego adwokat zaniedbał tę sprawę i żyd nietylko wlaźł mu do tabulki, ale zlicytował mu za bezcen różne ruchomości, między innymi czwórkę szpaków, którą p. Ratatyńska przyjechała do Lwowa, i za którą, sam widziałem, jak Marceli zapłacił 1600 reńskich Chrabąszczowi, a na 500 dał weksel. I to się nazywa być szklanym człowiekiem, jeżeli się płata takie figle rodzonej siostrze!

(C d. n.)

O RZEźBIE.

Odczyt

PITTONA HAUSNERA.

(Ciąg dalszy).

Chrześcijaństwo, które architekturę z gruntu przerobiło i obalając ciasne jej prawidła, tej sztuce nadało w swych niebolotnych wieżach charakter zupełnie nowy, które udzieliło malarstwu szerszą podstawę i wytknęło mu wyższe cele, które muzykę prawie na nowo stworzyło, — rzeźbie w pierwszych swych wiekach panowania wyrządziło ogromną szkodę, później zaś ją ani zasiliło ani na zbawienne nowe tory skierowało, owszem niczem równorzędnem nie wynagrodziło utratę pogańskiej pogodnej prostoty, czystości i jasności. W nadmiarze swej gorliwości, aby prędzej wykorzystać naturalizm pogański z umysłów ludzkich, pierwotne chrześcijaństwo uczyło, że nie ma brzydoty, prócz brzydoty duszy i posu-
nęło się potem aż do bluźnierczej hipotezy, że Chrystus jako człowiek musiał być brzydkim jako odkupiciel grzesznych, słabych, ułomnych, uciśnionych, ubogich na umyśle i brzydkich (obacz Św. Cyrylla¹⁾ i Tertulliana). A pierwotni chrześcijańscy rzeźbiarze, wiernie według tych nauk postępowali, mimowolnie w tym kierunku wsparci grubą swą niezręcznością. Syna Bożego przedstawiali najprzód na sarkofagach, w płaskorzeźbach, w postaci młodej, bez brody i wyrazu, w rodzaju nieokrzeseanej reminiscencji Apolina, potem zaś w krucyfikach jako wychudłego, zamęczonego i mękę ludzkim sposobem cierpiącego śmiertelnika, z oczami w słupek lub groźnie i ponuro spoglądającego. W tych utworach nie ma cienia, nie ma przeczucia tego, co późniejsza sztuka w postaci Zbawiciela skupiła: ani nie-

¹⁾ Nec aspectu quidem honestus, si ingloriosus, si ignobilis meus erit Christus.

przystępnej wzniosłości Tycjana¹⁾, ani mądrości Leonarda²⁾, ani wszechwładzy Michała Anioła³⁾, ani smętnej rezygnacji Rafaela⁴⁾, ani zachwyce-
nia Fra Angelica⁵⁾, ani serdecznej łagodności Sansovina⁶⁾, ani spokojnej powagi Thordwald-
sena⁷⁾.

Jeżeli tak Zbawiciela przedstawiano, łatwo się domyśleć jak święci i błogosławieni z tych rąk wyszli, gdy im nadawano rysy rubasznych prostaków z wyrazem czatującej chytryści lub dzikiego gniewu. Co w rzeźbach pierwszej połowy wielkiego dziejowego zaćmienia, które średnim wiekiem zowią, najbardziej oburza, to jest zachowanie atrybucji pogańskich przy zupełnej utracie piękności pogańskiej. I tak widzimy nie raz na sarkofagach Orfeusza lub Merkuryusza otok karykatury Chrystusa lub wyciągniętej z obłoków ręki Boga Ojca. Ten stan dziecinnej techniki i przewrotnych pojęć trwał, raczej pogorszając się, niżeli do poprawy dążąc, od 5go do 12go stulecia. W 12tym wieku po raz pierwszy spotykamy nazwiska przechowane rzeźbiarzy, tak Gruamonsa w Pistoii, Bonanna w Pizie, Biduina w Luce i innych, lecz ich utwory są tak błędnie rysowane, tak do drewnianych lalek podobne, jak przed 600 laty. W 13tym wieku występuje z tej puszczy, bez przygotowania i poprzednika *Niccolò Pisano* (Mikołaj z Pizy) ze swą kazalnica w Baptisteryum Pizańskim i ze swem arcydziełem: Zdjęciem z krzyża, w S. Martino w Luce.

Kto ujrzał te utwory o formach doborowych, o jędrnym rysunku, o bogatym ugrupowaniu i o wyrobionej technice i porówna je z tem, co bezpośrednio przedtem zdołano utworzyć, ten w obec tak nagłego wskrzeszenia zupełnie wygasłej sztuki, tak rychłego oswobodzenia z martwej tradycji przyznać musi, że podobnie samodzielnego, twórczego aktu w dziejach sztuki nigdzie nie ma, bo wszyscy, którzy odnowili lub o szczebel wyżej postawili sztukę: Giotto i Donatello, Masaccio i Michał Anioł, mieli swych poprzedników i nauczycieli i stoją w organicznym związku z poprzednim rozwojem.

Jeden Niccolò wystąpił jako zagadkowy autodydakta, jak pełny promień słońca po ciemnej nocy, a jednak nie jeden, któremu imię i dzieła Giotta tkwią w pamięci, nie zna Niccolò, lub przynajmniej nie zmierzył całego znaczenia męża, który na nowo odkrył klasyczną piękność w rzeźbach, podczas gdy w górnych Włoszech i w Niemczech ledwie styl chrześcijańsko-gotycki poczynał się rozwijać, i gdy analogiczny obrót, odrodzeniem zwany, w malarstwie, studyach, literaturze i życiu społecznym niemal o 200 lat później nastąpił. Jednak spokojnej harmonii i równowagi w dziełach Niccolò szukać nie należy. Przeciwnie, duch nie zdołał przeniknąć i ożywić wznowione klasyczne formy i dla tego wobec tych tajemniczych utworów doznajemy raczej wrażenia pewnej trwogi, niżeli zadowolenia.

Syn Mikołaja, Giovanni Pisano w swej kazalnicy w S. Andrea w Pistoii i uczeń jego *Fra Guglielmo* w Arce św. Dominika w Bononii starali się natchnąć klasyczne formy duchem reli-

¹⁾ Cristo della Moneta w Dreźnie. Cristo in Gloria w Madrycie.

²⁾ Wieczera w Medyolanie.

³⁾ Sąd ostateczny w Sykotypnie.

⁴⁾ Spasimo di Sicilia w Madrycie.

⁵⁾ Chrystus sędzia świata w Orvieto.

⁶⁾ Chrystus w Florencji.

⁷⁾ Chrystus z apostołami w Kopenhadze.

gijnym, z pewnemi ustępstwami na rzecz panującego stylu średniowiecznego, czego następcy ich *Andrea Ugolino*¹⁾, *Andrea Orcagna*²⁾ i *Nino Pisano*³⁾ stanowczo dokonali.

Lecz dopiero 130 lat później, około roku 1400 dalszy postęp stanowczy został dokonany i to w trojakim kierunku:

Po pierwsze: Umiejętnem naśladowaniem natury przez Jacopo della Guercia i Donatello.

Po drugie: Rozszerzeniem zakresu przedstawionych przedmiotów przez Lorenzo Ghiberti.

Po trzecie: Zdobyciem nowej materji dla rzeźby przez Luca della Robbia *Jacopo della Quercia*; głowa szkoły Sieńskiej w swych płaskorzeźbach w S. Petronio w Bononii i w nagrobku del Carretto w Luce starał się szczerze spojrzeć energiczną prawdę z pięknnością antyków, a kto miał sposobność nakarmić oko widokiem ciżby proroków, aniołów, bohaterów i zwierząt, cudownie zaludniających pilastry i nadsłupia marmurowej fasady tumu w Sienie, ten tylko zda sobie sprawę, jak dalece podobne zadanie udało się mogło.

Donatello poszedł dalej i postępował bezwzględnie. Jemu prawda i jedynie prawda, ścisłość anatomiczna, nadanie marmurowi pozoru życia pulsującego, krwi i kości było celem wyłącznym. On wraz z Ghibertim stworzył właściwie styl „nowoczesny“. Tej „fury“ realizmu oddał on się nieraz z pewnym uszczerbkiem piękności i ducha religijnego.

I tak jego Chrystus w Padwie, jego Zwiastowanie w Santa Croce, nie odpowiadają wzniosłości świętych przedmiotów. Za to Dawid (w Museo Nazionale) i Judyta (w Loggia dei Lanzi) są wspaniałe postacie biblijne, a Św. Marek, Piotr i Jerzy (w Or S. Michele) mają całą surową powagę apostołów. W posagu konnym kondottiera Gattamelatty w Padwie dowiódł, że kształty konia z równą pewnością odtwarzał.

Lorenzo Ghiberti, twórca głównych drzwi brązowych Baptisteryum florenckiego, o których Michał Anioł mawiał że byłyby godne być bramą do raju, odstąpił od jednej z głównych zasad rzeźbiarstwa, gdy w swych płaskorzeźbach zamiast równego tła ściany brązowej umieścił krajobrazy, drzewa, owoce i girlandy i starał się perspektywą stworzyć głębokość i powietrze, gdy, jednym słowem, nadał im styl malowniczy. Ta innowacja, która właściwie z płaskorzeźb uczyniła malowidła brązowe, jest niezawodnie herezyą. Ale na taką herezyą, pełną myśli, wdzięku i pokonanych trudności tylko geniusz zdobyć się mógł, a błąd Ghibertiego wydał piękniejsze owoce i więcej nas zachwyca, niż prawidłowość tysiąca naśladowców. *Luca della Robbia* wynalazł, czyli na nowo odkrył zapomniany sposób wypalania i malowania szklanej gliny (terracota.) Z tej to kruchej materji, która z powodu nierównego ściągania się podczas wypalania i ztąd wynikającego niebezpieczeństwa uszkodzenia nie dozwalała ani śmielszych postaw, ani żywszych ruchów, z tą szczyptą skalą czterech kolorów (żółty, zielony, niebieski i fioletowy), utworzył ten mistrz, jego syn Andrea i jego 100 lat trwająca szkoła arcydzieła pełne uroku, natchnienia i harmonii, które widzieć trzeba,

¹⁾ Płaskorzeźby, mianowicie „Nadzieja“ w Baptisteryum florenckiem.

²⁾ Matka Boska z św. Piotrem w Madonna della Spina w Pizie.

³⁾ Tabernaculum w Or S. Michele w Florencji.

aby uwierzyć, iż podobną doskonałość podobnymi środkami osiągnąć można. Fronton szpitala del Ceppo w Pistoii, przedstawiający Czyny miłosierdzia, Męka Pańska w Santa Croce, Zmartwychwstanie w Akademii, Madonny i aniołowie w Museo Nazionale i Narodzenie Pańskie w Alwernii, są znane i wszystkim przystępne utwory. Nadmienię tu jeszcze dzieło prawie nieznanne: Stigmatyzowanie Świętego Franciszka w Barga, mieście schludnej, staremi basztami otoczonej, która z zielonej wyżyny Apeninu dumnie spogląda na kapiącą winem i oliwą dolinę Serchio. Jest to jeden z tych tysięcznych zakątków, przyrodą i sztuką ustrojonych, jakich we Włoszech, po niby najlepszej znajomości kraju ze zdumieniem odkryć można. Tam, w skromnym, prawie nagim kościele Franciszkanów nad bocznym ołtarzem wmurowany jest ten cudotwór i świadczy o tem co geniusz ludzki wypaloną gliną i czterema kolorami dokonać może. Na ponurem tle stromych urwisk Alwernii Święty w bolesnym zachwyceniu doznaje cudu, klęcząc przed uroczystym wysłannikiem niebiańskim, podczas gdy braciszek w niemem przerażeniu opiera się o drzewo. Te afekta głębokiem uczuciem, uderzającą prawdą są oddane, a jednak z miarą, bez przesady. To jedno dzieło, którego żaden z przewodników podróżujących nie podaje, warte, aby pielgrzymkę odbyć do Barga.

Między tym potrójnym postępowaniem rzeźbiarstwa na początku 15go wieku, a między pełnym jego rozwojem pod Sansovinem i Buonarottim, leży przestrzeń prawie stuletnia. Dwa nazwiska dość rozgłosne cechują tę epokę korzystania z poprzednich zdobyczy i przygotowania do dalszego postępu. *Andrea Verrocchio*, nauczyciel Leonarda, zarazem złotnik, rzeźbiarz i malarz, pracował wyłącznie w brązie i postępując dalej w ślad Donatella torem świecko-realistycznym, nadawał swym postaciom charakter surowy, wyraz cierpki, i wykonywał je z najgłębszą znajomością anatomii, bez wdzięku ani miękkości.¹⁾ Posąg konny *Bastolommea Colleoni* w Wenecyi²⁾ jest może najświetniejszym pomnikiem tego rodzaju. Nieubłagana duma i junacka postawa szczęśliwego wojownika, lekki, szlachetny kształt dzielnego rumaka nieporównanie oddane. W zupełnie przeciwnym duchu tworzył za mało znany *Matteo Civitali*, mistrz wielkiej gracji, rzewnej łagodności. On wyłącznie w marmurze miękkim dłutem wykuwał swe idealno-religijne postacie.³⁾ Nagrobek Piotra del Noceto, modlący się aniołowie i Św. Regulus w katedrze w Luce, służyć mogą jako wzory nadobnej czystości. Jeden i drugi kierunek osiągnął około początku 16go wieku najwyższy stopień rozwoju, na jaki warunki, obyczaje i usposobienia czasu zezwalały. W *Andrea Contucci da Sansovino* idealizm znalazł mistrza w pełnem posiadaniu wszelkich środków artystycznych, który jako przedstawiciel pobożności, zachwycenia, pokory, miłości, młodości i nadobnego wdzięku, zasługuje na nazwę Rafaela między rzeźbiarzami, i winien być równorzędnie umieszczonym obok Michała Anioła, przedstawiciela siły, prawdy, energii, charakteru, powagi, srogości i przerażenia. Kto uważałby to równostawienie Sansovina

z Michałem Aniołem za przesadne, niech pójdzie i niech ogląda jego płaskorzeźby z życia Najświętszej Panny na Casa Santa w Loreto, jego rodzinę świętą w S. Agostino, jego Chrystusa we Florencyi i jego grobowce kardynałów Basso i Sforza w S. Maria del Popolo. Te ostatnie są niezaprzeczenie najpiękniejsze nagrobki w Rzymie, bo łączą błogi spokój rzeźb greckich z gorącym uczuciem chrześcijańskim.

(C. d. n.)

POWSTANIE POLSKIE

nad
BAJKAŁEM.

Z pamiętników naocznego świadka Z. O.

(Ciąg dalszy.)

Wylądowanie więźniów za Bajkałem, tworzyło treść do poważnego obrazu! Te gromady polskich wygnańców o twarzach wypogodzonych z usposobieniem rezygnacyjnem, można było wziąć za jakichś poszukiwawczy, należących do wyprawy Behringa lub Franklina w głąb puszczy północnej Ameryki, za ludzi stawiających swe życie na kartę niepewnego losu, dla idei, dla zaspokojenia ciekawości ludzkiej zowiącej się *wiedzą!* Lub też za hufiec nieulekniionych odkrywców, rzucających w nieznanne kraje promienie cywilizacji. Wszak takie posłannictwo wygnańców polskich w Syberyi; innego kierunku, trudno było w tej wędrownicy polskiej dopatrzeć!

Nadbrzeża Bajkału, powiada Humboldt w swej podróży po Azji, są urocze i razem pełne ponurości! My Polacy tylko drugie przyznać możemy, bo trudno aby miejsca krwią przesiąknięte i nią dymiące dla nas były uroczemi.

Przy zstąpieniu na ląd rozciągnęły się przed oczyma wygnańców znamiona siły niszczącej. Tu i owdzie wznosiły się fantastyczne piętra i urwiska z nagich drzew potrzaskanych burzami, które utrudniały przedarcie się z jednego punktu na drugi, a chociaż było to w czerwcu, kiedy przyroda jest u nas w pełni życia, to mimo to tutaj wszystko miało postać przygniecioną. Cienka warstwa lodu, pokrywająca przedmioty, nadawała przyrodzie pomimo całej srebrzystości, wyraz mroźny i dreszczem przejmujący. Zdawać się mogło w złudzeniu, że się jest gdzieś wśród grot stalaktytowych. Powyżej wzrok ginął w gąszczach puszczy dziewiczych, ciemnych, ponurych jak myśl zbrodniarza! Przyroda ta była jakby w żałobie, zdawało się, że wyparła się swych porywających wdzyków a zachowała tylko groźne i olbrzymie. Lecz mimo to, całość obrazu, owiana smutkiem i grozą tworzyła widok wspaniały, szczególnie przy oświetleniu ponuro zachodzącego słońca!

W pierwszych zaraz dniach, gdy partye zajęły wskazane przez Moskale leżyska nadbrzeżne, drzewa walące się przygniotły kilku więźniów, z których dwóch znalazło śmierć pod niemi. Przystąpiono niebawem do budowania szałasów (bałaganów) z drzewa i ziemi; po kilku dniach pustkowią przemieniły się w ruchliwe mrowiska termitów polskich, gospodarzących nie w ziemi, ale na jej powierzchni, wznosząc dla siebie szatry koczownicze. W każdym takim schronieniu, rozlokowało się po kilkunastu więźniów, prowadząc życie, przypominające życie rodziny, której spójnią było wspólne cierpienie.

Kierującym szefem technicznym robót na drodze krugomorskiej, był pułkownik inżynierów komunikacji (putiej soobszczenia), Szac, do ad-

ministracyi zaś wyznaczono pułkownika kozaków Czerniajewa. Obydwa naczelnicy byli ludźmi, wykonywającymi ściśle włożone na nich obowiązki, dla tego o nich jako o machinach, nic nie da się więcej powiedzieć.

Czas do robót wyznaczony był od godziny 5. rano do 6. wieczorem, tego przestrzegali kozacy, którzy jednocześnie figurowali jako dozorczy robót. Można sobie wyobrazić, co znaczy kozak postawiony jako przełożony nad ludźmi; ponieważ jednak ruskij sałdat ani sumienia ani ludzkości nie posiada, nie wymagali zatem więźniowie żadnych uwzględnień; na to było się przygotowanym, a obchodzenie się Moskale choćby najsurowsze, gdy było tylko w granicach możliwości zniesienia takowego, przyjmowało się zazwyczaj obojętnie.

Ale oburzała niesumienność i nieludzkość wyższych przełożonych; ci wyrzutki frymarczyć poczęli nędznem pożywieniem więźniów, robiąc z niego dla siebie źródło dochodów.

Dla każdego więźnia wyznaczyła kaźnia (Rząd) na jeden miesiąc 72 funtów mąki razowej, 7½ funtów krup jęczmiennych, 15 funtów mięsa i 1 cegielkę herbaty*) Wydzielenie tak małej ilości prowiantów, byłoby przecież wystarczającym, gdyby dochodziło więźniów w całości, ale raz, było to tylko na papierze, a powtóre, produkta te, dostawali przedsiębiorcy do rąk Moskale w stanie zupełnego zepsucia. Mąka i krupy były stęchłe i wilgotne; mięso rozdawano wprawdzie solone, ale mimo to tak zepsute i cuchnące, że nareszcie sami Moskale zaniechali dostarczania go w tej formie, zamieniając na żywe sztuki bydła. Ciężar całkowity wołu czy krowy oddawano więźniom jako wagę mięsa tak, że z przeznaczonych 15 funtów zaledwie 10 funtów przypadało na każdego. Zresztą przy tych wagach i wydawaniach racyj, oszustwa były prowadzone do tego stopnia, że więźniowie po prostu z głodu puchnąć musieli. Dołączywszy do powyższego wyżywienia, wilgoć, niezdrowe wyziewy ziemi, przeciążenie pracą, nie zdziwimy się, że na nowo sprowadzono do nas choroby, że skorbuty i gorączki napowrót się rozwinęły, a polowe ambulanse pozbawione wszelkiej umiejętnej opieki i lekarstw, przepełnione chorymi, były ostatnim przytuliskiem katorżnika, do którego jeżeli nie dziś lub jutro, każdy dostać się spodziewał, mając z tamtąd przed sobą jedyne wyjście to jest *dół* rękami kolegów wykopany.

Tu czas nie dał się liczyć na lata!

W katogach Listwiennicznych było kilkuset więźniów od r. 1865, i ci pracowali na drodze krugomorskiej cały rok 1865 w powyższych warunkach. Na zimę z 1865 na 1866 r. zamknięto ich napowrót w więzieniach, a z nadeszłym 1866 rokiem znów mieli być rozmieszczeni po nadbrzeżu Bajkalskiem i sypać drogę wspólnie z przybyłymi z Irkucka więźniami.

Starostą*) pomiędzy więźniami Listwienni-

*) Smak tej prasowanej herbaty, zwanej kirpicz, zupełnie podobny do smaku dębianki, w której moczą skóry garbarze.

*) Starostą nazywał się jeden z kolegów, wybrany dla koniecznego pośrednictwa pomiędzy Moskalami i więźniami w sprawach takich, jak odbieranie pieniędzy, okrycie, rozdział roboty itd. Z początku więźniowie od rzucał takiego pośrednika, mianowicie wówczas, gdy tenże przez samych Moskale był wybierany i przez nich upoważniany do robienia wszelkich denuncyacyj. A gdy z drugiej strony, nieodzownem było takie porozumiewanie się za pomocą jednego, woleli więźniowie sami z pomiędzy siebie najzaufańszych wybierać, na urząd, który

1) Obok niego charakteryzują ten kierunek bracia Pollajnolo, Rustici, Rosselino, Rovezzano i Lorengo Vecchieta.

2) Tylko modelowany przez Verrocchio, zaś odlany przez Alepandro Leopardo.

3) Z nim cechują ten kierunek Mino da Fiesole, Andrea Ferrcei, Benedetto da Majano i Lorenzetto.

czynni był Gustaw Szaramowicz**) Zaznawszy jeszcze w 1865 roku nadbajkalskiej niedoli, przedstawił towarzyszom, że mają tylko dwie drogi do wyboru: albo zginąć pod batami moskiewskimi jak zwierzęta, albo spróbować wyjarzemia się, i w razie niepowodzeń zakończyć życie, choćby na bagnietach ale przynajmniej w walce, przynajmniej w obronie wolności. Nie wiele się kłopotał o plan, bo do wystąpienia takiego pchała go tylko rozpacz, i nawet nie dbał o powodzenie. Tymczasem jednak rzecz uległa zwłoce z przyczyny, że Irkuczanie przesłali do Listwiennicznej zawiadomienie o zapadłych u nich postanowieniach, wzywając Szaramowicza ażeby jako starosta stanął również na czele tych więźniów, którzy mieli przybyć z Irkucka. Był to poniekąd rozkaz, któremu on poddał się z zapalem, oczekując przybycia katorżników.

Celiński wytrwały w raz powziętych zamiarach, gdy przytem ujrzał, jaki los oczekuje katorżników, pomimo demoralizacji wywołanej manifestem, zdecydował się sam dać przykład i z pomocą środków, jakimi mógł rozporządzać, przesłał do starostów Szaramowicza i Kwiatkowskiego v. Arcimowicza 20. czerwca rozkaz tej treści: „Co się raz postanowiło trzeba spełnić, odwlekać niepodobna, każda chwila zwłoki będzie naszym zniszczeniem, powstać musimy, ja zaczynam, Arcimowicz ma natychmiast ze swymi iść spieszenie brzegiem ku północy, stosujcie się ściśle do tego, odpowiedzi nie czekam — Celiński.“

Gdyby nie myśl, że dopuszczenie jednego tylko Celińskiego do wybuchu, byłoby pewną zgubą dla wszystkich jego współtowarzyszów, Szaramowicz jako też i Arcimowicz przy okolicznościach obecnych, nie bardzo sprzyjających, byłiby się zawahali, a może i zupełnie pozostali bezczynni, przynajmniej aż do czasu, w którym by wszyscy więźniowie jednomyślnie uznali, że wszelkie nadzieje polepszenia bytu z rąk Moskwy są próżne; ale wyrazy Celińskiego „ja zaczynam“, a następnie wezwanie Arcimowicza, zelektryzowały i tak już gorączkowo usposobionych starostów i obaj, nie myśląc co dalej będzie, poddali się woli Celińskiego.

Arcimowicz po odebraniu powyższego rozkazu dał hasło do powstania, — uderzył na straż moskiewską, rozbił ją, zabrał broń i żywność spiesząc czem prędzej brzegiem Bajkału do Murymu. W Kultuku pozostali z więźniów tylko chorzy i podeszli w wieku. Gdy w kilka godzin potem uzbrojeni więźniowie stanęli pod Murymem, wysłano jednego z pomiędzy nich do Szaramowicza z zawiadomieniem, że partya powstańcza stawiała się według rozkazu.

Szaramowicz na tak upewniający dowód widząc, że już gra rozpoczęta, zawezwał towarzyszy do chwycenia za broń i połączenia się z oddziałem Kultuckim. Lecz o ile przed manifestem wszyscy gotowymi byli do powstania, o tyle teraz po większej części zaczęli się wahać,

połączony z pewnem zaparciem się osobistem, narażał starostów nieraz na największe nieprzyjemności. Moskale mając jednego przedstawiciela wszystkich, pociągali go za byle co do odpowiedzialności, a ze swej strony koledzy niechęć dopuścić znęcania się nad niewinnym, postawieni byli w ostateczności przestrzegania porządku a w razie ostatecznym nieukrywania istonie winnych. Tym sposobem zawsze zachowaną była godność, i więźniowie polscy mogli być wzorem taktu, zmuszając wroga do szacunku.

**) Gustaw Szaramowicz, jeden z kolegów kijowskich i towarzyszy przy wyłamaniu się z fortecy za pomocą podkopu, (patrz broszurkę „Tunel więzienny“ wydaną we Lwowie w 1868 r. przez autora, również *Dziennik polski*, z tego roku w listopadzie).

tłomacząc Szaramowiczowi szaleństwo podobnego kroku. Lojalni ci flegmatycy zapomnieli, że wszelki ruch więźniów choćby tak drobny jak dotychczas, już musiał sprowadzić najsurowszy ucisk winnych czy niewinnych, że więc nie było nic lepszego do wyboru jak powstać z całą siłą. W tym też duchu przemawiał do nich Szaramowicz, dowodząc, że przez powstanie Kultuskiej partji, już zostały rozstrzygnięte losy więźniów i że odosobienie ich w tej chwili przyspieszy zgubę powstańców, a bynajmniej nie uratuje tych, którzy pozostaną na uboczu. „Moskala znacie! on w zacieklej zemście wybierać nie będzie“, mówił Szaramowicz — „i my zginiemy i wy się nie ocalicie, dla tego wzywam was obierzcie tę drogę jedyną, jaka nam została“.

Nic jednakże nie pomogły odezwy, zakrzyczano Szaramowicza, a pośród zamieszania, w którym nie można było osiągnąć jedności, stanęły na przeciw siebie dwa stronnictwa. Ale ponieważ do rozpraw nie było czasu, skończyło się na tem, że ci którzy powstaniu sprzeciwiali się, nie mogąc powstrzymać zapalu przeciwników, rzucili się prosto do ucieczki, chcąc się ukryć nie już przed Moskalami ale przed własnymi towarzyszami niewoli.

Popłoch był nie do opisania, Szaramowicz chciał jeszcze groźbą zmusić niechętnych. „*Podłymi pogarniruje drzewa!*“ — wołał w rozpacz, ale na groźby nie było już czasu; zamieszanie wzrastało, a kozacy słysząc gwar i popłoch więźniów stanęli pod bronią. Wtedy każda minuta stawała się drogą i Szaramowicz nie wiele myśląc zebrał wierną drużynę, uderzył z nią na Moskale, rozbroił i ruszył na spotkanie Arcimowicza.

Kultuki oddział, stojący o parę wiorst od Murymu, widząc nadchodzących kolegów, wydał okrzyk radości; garstki dzielnych powstańców złączyły się i jednogłośnie okrzyknęły dowódcą Szaramowicza. W Murymie pozostało stu więźniów licząc w to i chorych. (C. d. n.)

Gabryel Conroy.

R o m a n s
BRET HARTA.

Tom trzeci.

(Ciąg dalszy.)

ROZDZIAŁ XII.

Trzęsienie ziemi w posiadłościach pana Dumphy.

Wiara w samego siebie do takiego stopnia powróciła panu Dumphy, iż rozliczne interesa, które w ostatnich dwóch dniach nie mogły być załatwione, teraz zostały ujęte przezeń „silną ręką“ ku wielkiemu zadowoleniu klientów.

Mglisty poranek nastąpił po jasnej cichej nocy — atmosferyczne zjawisko dość zwykłe w tej porze roku, nie mogące zatem zajmować uwagi pana Dumphy; pomimo to, przyszedłszy do swego bióra uczuł on szczególne ciśnienie powietrza, co go zniewoliło do zdjęcia surduta i chustki z szyi.

Pocztą przyniosła mu list od pani Sepulwida, w którym ta zawiadamiała go, iż wskutek nagłego i nieprzewidzianego wyschnięcia źródła na równinach znaczna ilość jej bydła wyzdychała z głodu i jeszcze ciągle ginie. Miało to ważne znaczenie dla pana Dumphy, ponieważ dał na ten żywy inwen-

tarz znaczne kwoty. Dalej wywiadywała się pani Sepulwida nalegająco o stanie kopalni Conroy, dając do zrozumienia, iż usposobiona jest do wycofania bezwłocznego swych kapitałów. List jej kończył się w sposób następujący:

„Ale prawdopodobnie zobaczę się z panem w San-Francisco. Pepe mówi, że dziś rano przypływ w zatoce doszedł do takiej wysokości, jakiej nie widziano od roku 1800. Nie czuję się bezpieczną tak blisko zatoki.“

P. Dumphy cierpko się uśmiechnął. Był czas, w którym zazdrościł Poinsettowi. Byłoby bardzo pożądanem, gdyby ten człowiek, na którego szczęście samo spadało bez żadnych wysiłków z jego strony, — gdyby ten wykwintny i zarozumiały Artur Poinsett, który wobec takiego szczęścia okazywał jeszcze największą obojętność, znalazł się zmuszony prosić jego, Dumphyego o radę i pomoc! I to wszystko wtedy gdy właśnie jego rada i pomoc pod względem pretensji klientki pułkownika Starbottle stały się zbyt cennymi. Odwet byłby najzupełniejszy; p. Dumphy w wysokiem zadowoleniu zatarł sobie ręce.

Gdy w kilka chwil potem wręczono mu kartkę pułkownika Starbottle, zadowolenie pana Dumphy było kompletnem. Był to dzień, w którym pułkownik miał otrzymać jego odpowiedź. Leżało jak na dłoni, że Artur ani się z nim nie widział, ani też nie wykrył jego klientki. Sposobność do zbitia z tropu tego człowieka bez pomocy, a nawet bez wiedzy Poinsetta, teraz się przedstawiała. Pomimo to — dla przygotowania się do spotkania — z umysłu spóźniał je i całe pięć minut gość jego miał czas do wypoczęcia w przedpokoju.

Siedział zagłębiiony w papierach przy swem biurku, gdy pułkownik Starbottle został wreszcie wpuszczony. Nie podniósł głowy, gdy drzwi się otworzyły i uczynił to dopiero, gdy pułkownik podchodząc lekkim krokiem, stanął przy nim, laskę swą ze zwykłego miejsca pod pachą wziął i położył przed nim na biurku. Twarz pułkownika była purpurowa; pierś pułkownika podniosła się i opadała, jakby groziła pęknięciem; w całości pułkownik robił wrażenie człowieka, zagrażającego wyskoczeniem z pomiędzy guzików własnego surduta. Ale wystąpienie jego i zachowanie się okazywało światowy takt i umiarkowanie.

— Jedna chwila!... jedna maleńka chwilka, panie! — zaczął z cierpką grecznością. Nim przystąpimy do interesu... hm?... poświęcimy jedną chwilę niezbędnemu porozumieniu się... hm! hm!... kartka, która tu przed panem leży, doręczona panu została przed dziesięcią minutami. Pragnąłbym dowiedzieć się, panie, czy rzeczywiście została ona panu doręczona w tym czasie.

— Tak jest, odrzekł Dumphy niecierpliwie.

Pułkownik Starbottle nachylił się nad biurkiem i z zimną obojętnością zadzwonił. Komisant pana Dumphy natychmiast ukazał się we drzwiach.

— Chciałbym — rzekł pułkownik do zdumionego komisanta, cofnąć obraźliwe nazwy, jakie panu niedawno nadałem. Obraza nie pochodzi od pana ale od pańskiego... hm!.. hm!... chlebowdawcy, na którego usprawiedliwienie się, teraz czekam. W każdym razie, panie, zawsze jestem gotów panie, stawić się.

P. Dumphy, dał znak osłupiałemu komisantowi by się wyniósł, a potem powiedział ze swobodną ufnością:

— Przykro mi, pułkowniku, bardzo mi przykro, ale byłem nadzwyczaj zajęty i jeszcze jestem. Tu nie ma żadnej obrazy. To wszystko

jest tylko nieporozumienie, pojmujesz pan? Jestem człowiek pracy i mam moje godziny pracy.

— I p. Dumphy wychylił się na krzesło i zaśmiał się.

— Miło mi jest słyszeć to, panie, i przyjmuję jego usprawiedliwienie, powiedział pułkownik, odzyskując wesoły humor!

— Co pan masz mnie zaproponować? zapytał nagle p. Dumphy.

— O ile mogę sobie przypomnieć, to przy szklaneczce, podczas ostatniej naszej rozmowy, we własnym domu pana mówiło się coś o propozycji, która z jego strony ma być zrobiona...

Dumphy podsunął swe krzesło ku pułkownikowi i uderzając go poufale po ramieniu tak zaczął:

— Pan jesteś człowiekiem światowym, Starbottle; jesteś pan gentleman. Ja także... Ale ja jestem przemysłowcem a pan nie. Pojmujesz pan? Pozwól byśmy się należycie porozumieli. Kobieta utrzymująca, że jest moją żoną, nie istnieje — wszystko jest jak należy w porządku... Nie ganię pana bynajmniej, ale pan zostałeś w pole wyprowadzony i t. d. Zebrałem dowody. Teraz, jeżeli powiem panu jako człowiek światowy, jako gentleman i jako przemysłowiec, że gra przepadła, — to mnie pan zrozumie! Niech diabli wezmą cały kram!... No, rzuć pan tu okiem!... (i podał mu do ręki wczorajszy telegram)... mężczyzna już przepadł... *lynch!* a kobieta drapnęła!

Pułkownik Starbottle przeczytał telegram nie okazując ani przerażenia ani strachu.

— Conroy! Conroy! — powtarzał, — nie znam tego człowieka. Nie, panie! To nie tak wygląda! On musiał poprostu zabić tego człowieka!

— I pan nie znasz pani Conroy? zapytał Dumphy, utkwivszy wzrok w pułkownika.

— Pani Conroy? żona technicznego dyrektora... jedna z najmilszych kobiet!... Boże wielki! ja, panie znam ją!... Diabelnie martwię się o nią! Ale co to ma do naszego interesu? o! do pioruna!... teraz mi się rozjaśnia!... cha, cha, cha! a do prawdy, że to nieźle! cha, cha, cha!

Pułkownik aż zatrząsł się od śmiechu, potem wyjął chustkę i zamachał nią po rycersku.

— Plotki, panie, — zawołał — wszystko liche plotki!... ludzie muszą przecież... hm!... mieć co do gadania! Śliczna kobieta! Niech mnie wszyscy diabli porwą jeżeli nie była usposobiona do okazania pułkownikowi Starbottle pewnej przychylności... goddam! panie nie więcej od innych kobiet! więc to taka historia?... hm!... maź zazdrośny... uśmiercił przeciwnika!... ludzie myślą że ona z pułkownikiem Starbottle drapnęła!... Nie drogi panie!

Pomimo, że niesmaczną i śmieszoną była ta niespodziewana dywersja pułkownika, nie mógł Dumphy z niej nie wywnioskować, że pani Conroy nie była tajemniczą klientką jego gościa. Dumphy czuł, że jego naprędce zbudowana teoria została zburzoną, a z nią i jego nadzieje. Zawsze jeszcze zostawał on w mocy tego niepojętego gębacza i niewidzialnej stojącej po za nim potęgi.

— Tylko co powiedziałem — tak zaczął — że pan jesteś oszukany przez kobietę wydającą się za moją żonę. Teraz widzę, że pod względem osoby, o której przypuszczałem, że oszukała pana, sam się omyliłem. Zresztą moja żona może żyć jeszcze. Sprowadź ją pan jutro tu, a fakt uznam.

— Pan zapominasz, że ona nie chce widzieć się z panem — odrzekł pułkownik — do-

póki pretensyi swoich nie udowodni w drodze prawnej.

— Dobrze i tak! wszystko dobrze, mój panie! oba rozumiemy się. Weź pan teraz na uwagę, że my finansisci, zawsze wolimy mieć stosunki bezpośrednie. Niech pan weźmie dalej na uwagę, że nawet tak daleko zachodzimy, że w tym i owym razie płacimy maklerską prowizyą, a nawet — pojmujesz mię pan — czasami udział w zyskach przyznajemy. Dobrze! Teraz ja mówię panu: sprowadź mi pan tę główną osobę, swoją mocodawczynię — a ja wszystko załatwię!... wiem, wiem, co pan chcesz powiedzieć! pan związany jesteś honorem i t. d. Pojmuję położenie pana jako gentlemana i umiem je ocenić. Więc powiedz mi pan tylko, gdzie mam jej szukać! Zauważ pan dobrze, że pod żadnym względem nie będziesz skompromitowany tem, jakobyś mnie w jakikolwiek sposób na ślad naprowadził. Już ja się postaram, byś pan był należycie zabezpieczony co do prowizyjnej należności od swej klientki. A z mojej strony... jeżeli czek na pięć tysięcy dolarów okaże się panu wystarczającym, to jest na usługi pana.

Pułkownik zerwał się na równe nogi, wyciągnął nagle rękę i zaczął:

— Pozwól mi pan, że naprzód sam siebie powiadzę, że mam do czynienia z gentlemanem i człowiekiem honorowym. Obraz myśli pana do wszystkich piorunów!... wzbudza ku panu szacunek! Jestem dumnym, panie, — narym jestem, — że poznałem pana! Ale z drugiej strony ubolewam, panie, iż muszę mu powiedzieć, że żądanej informacji nie mogę mu udzielić. Ja sam nie znam ani nazwiska, ani miejsca bytu mojej klientki.

Wyraz zadowolonego lekceważenia, jaki na początku mowy pułkownika wystąpił na twarzy pana Dumphy, przy zakończeniu jej zmienił się w wyraz złośliwego podejrzenia.

— A to z pana wół niezdarny! zawołał tonem tak obrażającym na jaki tylko zdobyć się ośmielił.

Pułkownik Starbottle pozornie nie zwrócił najmniejszej uwagi na te słowa, tylko przysunął swe krzesło do krzesła pana Dumphy i rękę swą położył mu na ramieniu.

— Zaufanie pana — tak zaczął — wymaga równego zaufania i równej szczerości z mojej strony... i do wszystkich piorunów pułkownik Culpepper Starbottle z Wirginii, nie jest człowiekiem co się ukrywa za górą! Jeżeli wynurzam twierdzenie, że sam nie znam ani nazwiska, ani pomieszkania mojej klientki, to sądzę że niemam, panie... do wszystkich piorunów!... żadnej żywej duszy na całym naszym świecie... do wszystkich piorunów!... hm! hm!... która by żądała, albo... hm! hm!... uważała za potrzebne bym twierdzenie to powtarzał! Gdy w imieniu mojej klientki ten prawny wypadek został mi powierzony, wręczono mi jednocześnie zapieczętowany pakiet, zawierający nazwiska mojej klientki i ważniejszych świadków. Wydany mi rozkaz brzmi wyraźnie, że pakiet ten ma być otwarty dopiero gdy wszystkie układy rozchwieją się i nastąpi konieczność traktowania sądowego. Papier ten mam tu — i jak pan widzisz, nie rozpieczętowany!

P. Dumphy mimowolnie wyciągnął rękę. Ale pułkownik Starbottle ze wszelką grzecznością niedopuszczył go do dotknięcia pakietu, lecz położył przed sobą na stole i ciągnął dalej:

— Ponieważ według mego zdania nie masz koniecznej potrzeby rozpoczynania procesu... więc wydane mi rozkazy są jeszcze dla mnie obowiąz-

ującymi i pakietu nie rozpieczętuję. Jeżeli tymczasowo kładę go tu na stole, a jutro rano zwrócony mi on będzie, tak samo nie rozpieczętowany, to sądzę, panie że jako gentleman i człowiek honoru, nie wykroczę przeciw memu obowiązкови. Ośmielę się postawić inny jeszcze warunek. Napisz pan, co ja podyktuję.

P. Dumphy wziął pióro. Pułkownik Starbottle wsunął rękę w zanadrze i począł powoli i z namysłem wymierzać długość pokoju z miną jak gdyby wymierzał odległość na placu pojedynku.

— Czyś już pan gotów? zapytał.

— Zaczynaj pan! odrzekł Dumphy niecierpliwie.

— „Ja niżej podpisany, zobowiązuję się ni-niejszem... hm, hm... że w razie jakiegokolwiek wyjawienia przezemnie... hm... poufnych stosunków między pułkownikiem Starbottle a mną, jestem gotów... hm... dać mu zwykle honorowe zadosyćuczynienie... hm... jak to miewa miejsce między gentlemanami, o tej godzinie w tem miejscu i taką bronią, jaką ten pan sam wyznaczy, bez dalszych formalności wyzwania i że... hm... hm... jeżeli nie uczynię temu zadość, sam siebie tem samem uznaję za kłamcę, tchórza i nikczemnika.“

Dumphy podpisał dokument i wręczył pułkownikowi Starbottle, a ten schował go do kieszeni. Ciągle jeszcze jednak stał tuż koło pana Dumphy.

— A ten... hm, hm... czek — powiedział, lekko kaszląc — niech będzie na imię pana i przez niego samego żyrowany... ażeby... hm... wszelkie późniejsze... hm... zwłoki... z drogi usunąć.

P. Dumphy zawahał się na chwilę, wolałby on pierwiej poznać to co się w pakiecie zawiera. Ale w końcu z lekkim uśmiechem podpisał się na czeku i wręczył go pułkownikowi.

— Jeżeli to panu... hm... nie robi wielkiej trudności — rzekł znowu pułkownik z całym światowym taktem — to będziesz pan łaskaw z tej samej, tylko co wymienionej przyczyny, ten oto... hm... papier wręczyć komisantowi dla podniesienia kwoty.

P. Dumphy, którego oczy z ciekawością utkwione były w pakiet, niecierpliwie pociągnął za dzwonek i wręczył czek komisantowi, podczas gdy pułkownik Starbottle z miną jak gdyby całą rzecz bynajmniej go nie obchodziła, dyskretnie podszedł ku oknu.

Przez całe swe dalsze życie pułkownik Starbottle nie przestał gorzko narzekać na ten ostatni akt swej oględności i uczuwać żal, że czeku nie wziął wówczas do kieszeni. Gdy stał tam wydało mu się, że nagle podłoga podnosi się mu pod nogami i znowu opada i sam on gwałtownie został popchnięty ku komisantowi. Czuł niesmak i zawrót głowy. W straszliwej obawie by nie doznać ataku apopleksyj zwrócił się ku panu Dumphy, który zerwał się z krzesła i z również przerażoną wybladłą twarzą starał się znaleźć punkt oparcia przy swem biurku.

W następnej chwili szafa z książkami z trzaskiem upadła na podłogę, brzęk przeraźliwy rozległ się w kantorze i wśród hałasu i tupania nóg, pękającego szkła i łamiących się belek wspólnym instykiem powodowani, oba przybiegli ku drzwiom. Otworzyły się one na dwa cale, a dalej ani sposobu.

Z rykiem dzikiego zwierza rzucił się p. Dumphy ku oknu wychodzącemu na ulicę. Na-

stępnej chwili pułkownik Starbottle znajdował się już przy nim na chodniku.

Środek szerokiej ulicy zapełniony był tłumem zadyszanych, wybladłych — i śmiertelnie wystraszonych ludzi, w których zamarły wszystkie inne uczucia, wyjąwszy wspólnego zwierzętom uczucia własnej obrony. Tu stali ludzie historyczni bez żadnego powodu głośno śmiejący się, tam nieme milczące istoty bezrozumnie szukające schronienia pod gzymsami i kominami. Tam biegły żywe automaty niosąc, z sobą niedokończonych roboty, jeden papiery, drugi księgę. Tam pędzili ludzie, którzy utracili wszystkie zwykłe pojęcia o przyzwoitości; wielu na pół zaledwie ubranych, jeden wyskoczywszy z łaźni ręcznikiem jak mógł nagość swoją okrywał. Byli ludzie, którzy z obawy śmierci, prosto śmierci w paszczę się rzucali, jeden skoczył z dymnika na dach, a drugi z czwartego piętra. Odważni drzeli jak dzieci. Jeden, którego dotychczasowe życie przechodziło wśród niebezpieczeństw, strachem zdjęty chował się w kąt pokoju. Byli tam ludzie pełni nadziei, wierzący w to, że gdy niebezpieczeństwo raz przeminie, to wskutek tajemniczego prawa natury nie wróci więcej, a znowu inni, którzy potrząsali głowami i oświadczały, że następna chwila będzie jeszcze straszniejszą. Gęste grupy otaczała kurzawa, roznosząca się z dachów i gzymsów; zgromadzono się do koła rozbieganych koni, które tak samo zastraszone, jak ich poganiacze, rozbijały sobie głowy o latarnie. W dalszych ulicach i zaułkach, mieszkania były opuszczone, ludzie siedzieli na progach domów, w obawie tych samych domów, które własnymi pobudowali rękami.

Rzeczywista strata w życiu i mieniu była tak mało znacząca, że w pół godziny potem wśród wielkiego tłumu przeważało tylko uczucie śmiechu.

P. Dumphy, jak wszystkie natury praktyczne i nie unoszące się fantazją, był jednym z pierwszych, którzy po ustaniu niebezpieczeństwa odzyskali przytomność. Ludność odzyskała zaufanie gdy wielki ten człowiek, mający tyle do stacenia, wszedł znowu do biura i energicznymi wyrazami zawezwał swych oficjalistów i w ogóle wszystkich, ażeby znowu powrócili do swych zajęć.

Bezwłocznie przybliżył się do swego stołu. Ale pakietu nie było! Pośpiesznie przerzucił papiery... szukał na posadzce... zaglądał przez otwarte okno — niema!

Zadzwoił — wszedł komisant.

— Czy czek już wypłacony? zapytał.

— Nie panie, właśnie odliczamy pieniądze...

— Nie płacić!... przynieś mi czek! potem pójdziesz do kancelaryi pana Poinsett, i poprosisz go, by zaraz przyszedł do mnie.

W kilka chwil komisant powrócił zadowolony.

— Pan Poinsett przed kwadransem wyjechał do San-Antonio, powiedział.

— San-Antonio!

— Tak jest, panie... powiedziano mi, że otrzymał złe wiadomości z misyi.

Koniec tomu trzeciego.

Tom czwarty.

ROZDZIAŁ I.

Sprawiedliwość wyraca się.

Dzień, który nastąpił po dokonaniu morderstwa na Wiktorze Ramirezie był dniem nie-

słuchanego wzburzenia w One horse gulch. Nie dla tego by zabicie człowieka było w tej miejscowości szczególnie rzadkim wypadkiem, owszem nie jednego już tam obywatela uśmiercono, a w tym razie ofiarą był cudzoziemiec, który nie wzbudzał żadnej osobistej sympatii, ale że podejrzenie nagle padło na dwie tak szanowne osobistości jak pan i pani Conroy. Ta to mianowicie okoliczność sprawiała, że roztrząsano zbrodnię z gorączkowym zajęciem. Przez dwa dni handel i wszelkie obroty poszły w zaniedbanie.

Wykrycie morderstwa dokonane zostało przez Sal. Namiętna dziewczyna na drugi dzień po dokonaniu zbrodni wybrała się rano na przechadzkę do Conroy Hill, w zamiarze wyszukania człowieka, który dnia poprzedniego na noc do hotelu nie powrócił i w drodze natrafiła na trupa nieszczęśliwego Wiktora. Niektórzy próżniaczy wydrwiwacze, nie pojmujący interesu, jaki ten młodzieniec w pannie Clark wzbudził, przebąkali, że Ramirez własnowolnie wyniósł się z tego świata, ażeby uniknąć czułych względów damy; ale wszystkie podobne żartobliwe przypuszczenia ustały, jak tylko dowiedziano się, że Gabryel i żona jego umknęli. Potem nadeszła wiadomość, że tego samego poranku jeden przechodzący górnik widział Gabryela kłócącego się z cudzoziemcem, że tenże Gabryel pochwycił go za kołnierz i gwałtownie zepchnął ze ścieżki. Potem nastąpiło zeznanie panny Clark, jako na krótko przed dokonaniem mordu widziała panią Conroy kryjomo rozmawiającą z Wiktorem; potem zeznanie Chińczyka, którego Gabryel posyłał z listem, a który spiesząc według zlecenia, słyszał po drodze sprzeczkę i głośne wołanie o pomoc w krzakach na wzgórkach. To jednak zeznanie, na mocy sławnych ustaw kalifornijskich, orzekających, że bałwochwalca musi być kłamcą i że prawda przebywa wyłącznie tylko w piersiach chrześcian rasy kaukazkiej, usunięte zostało z sądowego dochodzenia i przez opinię publiczną nie uwzględnione. Potem nastąpiło zeznanie robotników przy tunelu, którzy wieczorem widzieli Gabryela wchodzącego na wzgórek, a po kilku minutach powracającego ztamtąd.

Tylko jedno ważne świadectwo pozostało nieznanem ani publiczności ani władzom, a mianowicie owa kartka pani Conroy, którą Sal podniosła i pani Markle wręczyła, a którą też wnet przesłała adwokatowi Maxwellowi.

Z tuzin, lub może więcej teorii o powodach zbrodni zajmowało i rozburzało umysły w rozmaitych porach dnia. Pierwszą była, że Gabryel zeszedł swą żonę z kochankiem w chwili, gdy oboje umknąć zamierzali i kochanka bez dalszego zachodu sprzątnął. Że Gabryel, podrobiwszy pismo swej żony, zwabił go na schadzkę i następnie wywarł na nim swą zemstę, to już później przypuszczono. Że Gabryel wspólnie z żoną ukuł ten plan, ażeby pozbyć się dawniejszego jej kochanka, który teraz zagrażał rozmaitemi wykryciami, to było jeszcze późniejszym domysłem.

Wieczorem wszakże zgodzono się w ogólności na to, że Gabryel i pani Conroy usunęli z drogi człowieka, który o tyle był dla nich niebezpiecznym, że miał zamiar dochodzenia swych legalnych i popartych dowodami pretensyj do owej żyły srebra, o której Gabryel utrzymywał, że sam ją odkrył. Przypuszczenie to przeważało czas pewien — właściwie dwie godziny — i powszechnie podobało się. Następnie teorią tę zmodyfikowano w ten sposób, że Wiktor nie był właściwie prawomocnym posiadaczem, a tylko

nadzwyczaj niebezpiecznym świadkiem, którego małżonkowie Conroy uznali za niezbędne usunąć z drogi.

A gdy w końcu, na podstawie oświadczenia, które w nieoględnej chwili wyrwało się z ust adwokatowi Maxwellowi, głośno się stało, że Gabryel Conroy jest oszustem, noszącym fałszywe nazwisko, wszelkie dalsze łamanie sobie głów uznano za zbyt bezcelne. Przysięgli przy oględzinach trupa wydali wyrok na „Johna Doe, alias Gabryela Conroy.“ Parę wypadków kradzieży koni i zrabowania sąsiednich przemysłowców złota w sposób nieokreślony, ale jednak wyraźny przyplątano do tego odkrycia.

Zaledwie, potrzeba tu nadmienić, że była w One horse gulch jedna osoba, która ani na chwilę nie zwątpiła o niewinności Gabryela, a mianowicie pani Merkle przekonana, że Gabryel był ofiarą niegodnego spisku, że właściwie winną była pani Conroy, która w szatański sposób umiała zwać winę na swego męża.

„Zeznanie panny Clark — pisał „Silveropolis Messenger“ — chociaż od czasu do czasu przerywane westchnieniami i wykrzyknikami na mordercę, żywe wywarły wrażenie na przysięgłych, jako naturalne wynurzanie się istoty, która była połączona najczulszymi więzami z nieszczęśliwą ofiarą. Mówiono, że jest to dawna znajomość Ramirezę, który teraz przybył w nadziei otrzymania zezwolenia na szczęśliwe zakończenie długiego nowicyatu narzeczonego, gdy nikczemna ręka mordercy przemieniła wieniec ślubny w żałobną zasłonę.“

Pozwoliłem sobie powtórzyć tu ten wyciąg, dla jego poetycznej elegancyi i ponieważ przedstawia on wybitną sprzeczność z niedelikatnem omówieniem położenia rzeczy przez „One horse gulch Banner,“ który tak się wyraził:

„Sal bynajmniej nie była znękaną podczas zeznań. Otulona w dziesięć łokci najlepszego muszlinu glacie od Brigga, z całą górą siatek na głowie, miotła się ona wśród grupy świadków jak spłoszony koń karawaniarski. Jeżeli Sal ma na seryo zamiar noszenia żałoby po każdym człowieku, któremu podawała siekane kotlety, to radzimy jej, by zakupiła cały skład towarów Brigga, a od Pat Hoolana wynajęła na cały rok karawan.“

„Wielu ludzi wyraźnie podziela to zdanie, że cała ta teatralna farsa jest postawiona na scenę przez „Messenger“ w celu ukrycia prawdziwych powodów zbrodni. Wszyscy prawie utrzymują, że powodów tych szukać należy między osobistościami wyższego społecznego znaczenia, aniżeli Sal. Nie chcemy wymieniać żadnego nazwiska, lecz chcielibyśmy bardzo wiedzieć co miał do czynienia redaktor „Messenger“ wczoraj wieczorem koło godziny dziesiątej w kawiarni z jednym z wysłanników Piotra Dumphy. Może przejrzał jego bankowy rachunek, co?“

O pierwszej godzinie po południu tegoż samego dnia redaktor „Messenger“ strzelił do redaktora „Banner“ i chybił. O pół do drugiej w składzie towarów Brigga, w skutek wynikłego sporu, dwaj ludzie zostali ranieni pistoletowymi strzałami — powody tego nie zostały należycie wyjaśnione. O dziesiątej godzinie pół tuzina ludzi weszło z ulicy na wyższe piętro domu, w którym znajdował się skład Brigga. W dziesięć lub piętnaście minut później wsunęło się tamże w sposób równie obojętny znowu z tuzin lub więcej ludzi z rozmaitych szynków; o pół do dziesiątej zebrało się na piętrze około pięćdziesięciu. W tym

samym czasie inne nie wielkie towarzystwo, zdaje się tak samo przypadkowo i bez żadnego określonego zamiaru znalazło się naprzeciw dwupiętrowego kamiennego domu, w którym mieścił się trybunał i do którego przeprowadzono więźnia. O dziesiątej koń w szalonym pędzie wpadł do miasta i runął na cztery nogi przy pierwszych domach. W kilka chwil potem jakiś człowiek jak opętany przebiegł przez plac ku trybunałowi. Był to Jack Hamlin. Ale „trzy głosy“ uprzedziły go i ze stopni trybunałskiego domu grzmiał już mandat ludu.

Skierowany on był ku jednemu tylko człowiekowi, który opuszczony przez wszystkich przyjaciół, w ciągu ostatnich dwunastu godzin, siedział przy więźniu straży swej powierzonymu ku Joemu Hall, szeryfowi z Calaveras! Przewidział on, że otrzyma podobne wezwanie i czekał na nie po za zaryglowanymi drzwiami, z pistoletami za pasem, ale bez nadziei w sercu. Był to człowiek pojęć ograniczonych, nie rozumujący; miał on jedno tylko postanowienie: zginąć przy tych drzwiach w obronie prawa, którego przestrzeganie powierzono mu z urzędu przy ostatnich wyborach większością wynoszącą pięćdziesiąt głosów. O ile sobie przypominam, Joe był to mały, niepokaźny, ruchliwy człowiek, nie posiadał spokoju jaki nadaje przeświadczenie o własnej sile. W tej stanowczej chwili przeżuwał on tytuń i często spluwał, końce swej rzadkiej brody kręcił w palcach i oglądał zamki swych pistoletów. Potem stanął przed Gabryelem i powiedział:

— Czy słyszysz pan? nadchodzą!

Gabryel skinął głową. Przed dwiema godzinami, gdy uwiadomiono go o zamierzonym napadzie, napisał on do adwokata Maxwella parę wierszy, które powierzył szeryfowi. Potem wpadł znowu w zwykłą swą zadumę.

(C. d. n.)

Z DZIEJÓW UNII

przez

JULIANA BARTOSZEWICZA.

(Wyjątek z niedrukowanego dzieła.)

ROZDZIAŁ XIX.

Car Piotr i jego tolerancja.

(Ciąg dalszy.)

Car Piotr lubił rozrywki barbarzyńskie. Że się często upijał, o tem wie nawet ta Europa, która pisze opery. Tyle erudyci z historii moskiewskiej jej zostało. Ale taką niewinną rozrywką się bawić może każdy car, który zechce. A Piotr niepospolitym był carem, musiał więc i w niepospolity sposób się zabawiać. Kościół katolicki i jego hierarchia dostarczały mu wstępnego. Tutaj zawsze przewodniczył mu dziki instynkt zwierzęcy, ten instynkt, którego przełamać w sobie i nie chciał i nie mógł, nienawiść, która w wielkim tolerancie, utrzymującym stosunki z Sorboną, podwójnie, potrójnie raziała. Miasto Moskwa unosiło się nad mądrością carską kilka razy, gdy oglądało wybryki jego barbarzyństwa, które i jej się także podobały. Car swoim błaznom i bojarom, co na jedno wychodziło, bo przy takim Piotrze wszystko błaznować i podlić się musi, kazał czasami dla uciechy swojej i ludu, udawać kolegium kardynałów około papieża. Wierni

poddani służyli więc za błaznów, bo byli carscy ciałem i duszą, jak jenerałowie, metropolici, cała służba. Moskal, kiedy car go bije, czy znieważa, zawsze służy. Carowi potrzeba dla rozmaitości, dla jakiegoś ruchu w życiu, dla zdrowia, rozgniewać się niekiedy, pożartować. Moskal, czy do jednego, czy do drugiego daje powód carowi, służy zawsze ojczyźnie i wszystko policzone mu będzie w moskiewskim niebie.

W uniesieniu więc nieraz pijackiej wesołości, car stroił wiernych swoich poddanych w cudackie suknie czerwone i w kapelusze, które miały naśladować kardynalskie; zasadał ich na osłów tyłem do głowy i kazał tryumfalnie całemu orszakowi odbywać wjazdy do Moskwy, Moskale wiernie, sakramentalnie, powpisywali do kronik swoich i zapisek te wjazdy, żeby nie ginęła pamięć carskiej wesołości. Ile ich było, niech to Moskal który w monografii historycznej policzy; my nie szukając umyślnie, natrafiliśmy na kilka takich opisów. Widział jeden podobny wjazd, może ostatni, kardynałów carskich do Moskwy, jeden z synów nieszczęśliwej Ukrainy zadnieprskiej, potomek hetmana humańskiego Haneńki, towarzysząc do Moskwy Skoropadzkemu na obchód uroczystego podniesienia caratu do stopnia cesarstwa. Chciał Piotr, żeby i Ukraina poznała tę nową jego dostojność, dlatego hetman pojechał na uroczystość i wziął z sobą Haneńkę. Pamiętny wielki dzień w historii swojego narodu, car obchodził wjazdem błaznów postrojonych za kardynałów. Lud biegł za widowiskiem i żartował; to też wszystko w tym obrzędzie skierowane było ku sponiewieraniu, ku wyszydzeniu kościoła katolickiego. Na takich widowiskach zaprawiał się wiekami moskiewski fanatyzm do nienawiści, jaką dzisiaj oddycha. Haneńko opisał ów wjazd kardynalski do Moskwy r. 1722, i zgrozo! nie znalazł ani jednego słowa potępienia, ani jednego gestu pogardy dla zabaw carskich, tak w nim już wszystkie uczucia szlachetne były stępiały długoletnią kraju niewolą. Czemże byli wtenczas Moskale, kiedy takim widzimy syna wolnej Ukrainy, krew zaporozką? Piotr w r. 1722 był już na schyłku życia, mądrości i sławy, a jeszcze nie wytrzeźwiał z instynktu, chociaż tyle razy Europę widział; jeszcze to był zupełny barbarzyńca. Instynkt odbierał mu samo uczucie wstydu, choć o jego zabawach głośno wówczas mówiono w Europie i każdy własnymi oczami oglądał barbarzyństwo.

Car Piotr za czasów szczęśliwszych swojej młodości udawał w podobny sposób, przedrzeźniał królów europejskich. Może tego pod koniec życia się wstydził i tylko nie przebaczał następcy Piotra św. Bywało tedy dawniej, że car stroił niekiedy błaznów swoich w inne cudackie stroje i kładł im na głowy papierowe korony; jednego bojara przezywał hiszpańskim królem, drugiego francuskim, trzeciego polskim itd. Sam wtedy przyjmując udział w uroczystości, zasiadał na tronie, a tym królom swojego wyboru i stroju rozkazywał, żeby się czołgali przed nim i hold mu oddawali. Wlekli się wtedy na kłęczkach do nóg swojego władcy królowie, korony zrzucali i czołem bili przed moskiewską wielkością. Cieszył się car przynajmniej idealnym, kiedy nie mógł rzeczywistym obrazem.

Car barbarzyńca bił knutami swoich wladków, kniaziów i bojarów, nawet kobiety, w przystępie gniewu albo złości. Wymyślił nowy oryginalny kodeks postępowania kryminalnego. Kiedy naprzykład kogo na śmierć skazywał, wyrok

stosownie do wielkości winy jeden lub drugi kat wykonywał więcej lub mniej dostojny. Były więc wszędzie, były i tu rangi przestępców i przestępstw. Największy był stopień kary i na najpospolitszym dokonany zbrodniarzu, kiedy car kazał ściąć kogo prostemu siepaczowi swojej cywilizacji. Jeżeli chciał skazanego uradować, uszanować w nim krew i stopień, wtedy polecał wykonanie wyroku porucznikowi gwardyi. Kiedy zaś chciał winnemu pozwolić, żeby za życia jeszcze ujrzał niebiosa, wyrok śmierci wykonywał sam kapitan gwardyi. Tym porucznikiem był Menszyków, najdostojniejszy ulubieniec carski z lokaja, tym kapitanem był sam car, imperator, Wielki Piotr Alexiejewicz. Car i ulubieńcowi i sobie nadał nazwiska i stopnie, pod którymi znały ich Petersburg i Moskwa. Pisał sobie ukazy, że w nagrodę za świetny czyn, za to i owo Piotr Michajłow (takie było carskie nazwisko przybrane) posunięty został na wyższy stopień wojskowy. Najwyższymi dostojnościami były porucznikostwo i kapitaństwo gwardyi. Porucznik był jeden i kapitan jeden. I Menszyków więc i car ścinał głowy sami i sami wieszali w Moskwie, oczywiście dla tego, żeby lepiej trawie mogli, dla rozweselenia umysłu po pracach urzędowych dostojnej władzy. Barbarzyńskie prawdziwie uciechy!

Car religiant, więc uczonym swoim zaleca poprawić przekład biblii słowiańskiej i psalterza używanego w liturgii. Władzą swoją nowy przekład za kanoniczny ogłasza, co w kościele katolickim, tylko najwyższej duchownej władzy przystało.

Car komunista podnosi tę zasadę i u siebie i w Polsce, że co porwie, to jego. Więc sprzymierzeńcowi swojemu Augustowi Saskiemu w Polsce chciał zrabować Warszawę i unieść z niej pomniki i pamiątki narodowe. Nie podobał mu się szczególnie Zygmunt III. na słupie, przypominający ową chwilę, w której Moskwa mogła być pod technieniem rządu polskiego i swobodną i szczęśliwą.

Car tolerant, z sorbońską umawiający się akademią o sojusz wiar, własną ręką, upiwszy się, morduje pięciu księży unickich w Połocku, u stóp ołtarzy, w cerkwi, za to, że unicy. Okropne są szczegóły tego morderstwa dzikiego, tatarskiego. Edward Raczyński wypuścił je ze swojego wydania Erazma Otwinowskiego. Wielki car przejął metodę Boreckiego i mieczem nawracał. Złe powiedzieliśmy, że przejął metodę, bo owszem Ruś nasza, oplątana przez Moskwę, w Boreckim raczej przejmowała metodę moskiewską, którą car Piotr później wydoskonalił. Jakoż nie przestał na jednym morderstwie i Zabokrzyckiego, władkę łuckiego, że przyjął unią, na śmierć po tyrańsku zamęczył. Wydał nieszczęśliwego władkę Moskwie synowiec, przez zazdrość z powodu sporu o majątności. Komendant kijowski, Moskal, bił Zabokrzyckiego po twarzy, starca z koroną siwizny na głowie, a car (było to już po zwycięztwie pułtawskim) uwiózł biskupa do Moskwy i skazał na długie, ciężkie a bezkrwawe męczeństwo. Używał go do chędożenia najpodlejszych rzeczy, do kuchni i garnków, do piłowania drzewa; nieszczęśliwy miał siermięgę grubą, posłanie twarde. Co się to naradali biskupi rusey i Bazylianie, żeby Zabokrzyckiego z niewoli wyswobodzić, na nic wszystko. I król August II. pisał z prośbą do cara, listy są w Theinerze. Marszałek w. lit. Wołłowicz wielu jeńców polskich czasu swego posel-

stwa z moskiewskiej niewoli uwolnił, ale żadną miarą nie mógł wydobyć męczennika, który umarł z niedoli i przesładowań w Moskwie w r. 1715. To już nie proste barbarzyństwo, ale złe tyrańskie serce. Tu na Rusi, w unii, powiadamy, kościołowi szukać wyznawców swoich i męczenników. Miał car tolerant czuć poszanowanie jakie dla lat, dla powagi urzędu biskupiego u biednych unitów, on, który swoich władcyków za sługi najpodlejsze uważał?

Car komunista, bo raz wychodząc z wojskiem z Polski, kazał Moskwie swojej brać z Polski „chłopów i parobków, żeby było jak napelnąć w Moskwie ludem na to miejsce, co przez tę wojnę wyginęło Moskali.“ I wyprowadziło wtenczas żołdactwo cara Piotra z Polski młodzieży moc niezliczoną, a brało w dodatku konie i woły (Erazm Otwinowski pod r. 1711). Nie dosyć na tem, uwoził car w głąb Moskwy, na Sybir Polaków, już nietylko szlachtę, ale i senatorów. Nie Repnin, ale Piotr pierwszy wywoził biskupów. Najoczywistszy komunizm! Wszystko było jego, czego tylko się dotknął, co mu stało na drodze. Po Ukrainie zadnieprskiej kolej przyszła na Polskę dźwigać kajdany moskiewskie. I poszli na pustynie Sybiru: Zieliński arcybiskup lwowski, prymas Stanisława Leszczyńskiego, Wiśniowiecki hetman i Siennicki miecznik litewski. Cóż mówić o drobniejszych gniewu carskiego ofiarach? Kośćmi polskimi wybrukowane są mogiły Sybiru. Konfederaci barscy spotykali tam już potomków, wnuków swojej braci, szlachty polskiej.

Polska była wtedy w zupełnym rozprzężeniu socyalnem, car na szczycie szatańskiej władzy. I nie był w takim położeniu rzeczy, cała Polska dla niego ofiarą? Car Piotr więc nietylko naród mordował, ale i psuł jego charakter, robił go winowajcą, uczył go upodlenia się i hańby.

Car Piotr zaczął pierwszy wmawiać w Polskę wielkie zbrodnie, jakie sam popełniał, zbrodnie zawsze straszne niesprawiedliwości i gwałtu. Car twierdził, a prawosławna, urzędowa Moskwa do dziś dnia jest kłamstwa tego posłusznym echem. Car Piotr bawił się Polską, jak łupieżny kot myszką, którą trzyma w pazurach. Do barbarzyństwa przyłączył szyderstwo, naigrawanie się, nikiemność. Duch cara Piotra ukształcił całe pokolenia Moskwy aż do nas.

Trudno oderwać się tu i skończyć, tak przedmiot bogaty, tak wiele daje do myślenia, tak obfite zostawia nauki. W każdym razie winniśmy byli nakreślić chociaż lekki szkic barbarzyńcy, który na nieszczęście nasze i Moskwy razem, bo ją w coraz większą wtrącał przepaść, przyszedł ludzić u nas trupa schizmy.

(C. d. n.)

DOSYĆ.

(Urywek z pamiętników artysty.)

Turgeniewa

przełożyła

GABRYELA GRODNICKA.

(Dokończenie).

XIII.

Czyż więc nie ma wielkich idei, wielkich pocieszających słów: „Narodowość, prawo, wolność, ludzkość, sztuka?“ Tak; te słowa istnieją i wielu ludzi żyje niemi i dla nich. A jednak,

T. V. N. 35.

mnie się zdaje, że gdyby Szekspir urodził się po raz drugi, on by się nie zaparł swego Hamleta, swego Lira. Jego przenikliwe oko nie odkryłoby nic nowego między nami — przed nim rozwinąłby się zawsze ten sam obraz, różnobarwny a w treści bez związku, przerażający jednostajnością swoją. Taż sama lekkomyślność i toż okrucieństwo, ta sama żądza krwi i złota też same godne litości roskosze, też bezmyślne cierpienia w imię... no, choćby w imię tego głupstwa, które Arystofanes ośmieszył przed dwoma tysiącami lat — też same przynęty, na które łapie się równie łatwo jak przez wiekami tysiącogłowy potwór—ludzka czerń; to samo wydzieranie sobie władzy, taż umiejętność zginania karku, zasmakowanie w niewoli, taż nieodzowność i naturalność fałszu—słowem, też same skoki wiewiórki, po starem nawet nieodnowionem kole... Szekspir kazałby Lirowi znowu powtórzyć swoje okrutne: „nie ma winnych“ co, innemi słowy znaczy: „nie ma i zasłużonych“ i także by powiedział: dosyć! i także by się odwrócił. Jedno chyba tylko: w miejsce ponurego, tragicznego tyra Ryszarda, szyderczy geniusz wielkiego poety zapragnąłby nakreślić typ inny, odpowiedniejszy współczesnym stosunkom: typ tyra, gotowego uwierzyć we własną łagodność i cnotę, smacznie sypiającego po nocach, lub lehcącego podniebienie wykwinną ucztą wówczas, gdy konający z jego rozkazu słodzą sobie męczarnie nadzieją, że ich przesładowcę dręczą jak Ryszarda IIIiego zakrwawione widma pomordowanych przez niego ofiar.

Ale na co?

Na co dowodzić — i to jeszcze dobierając i wając słowa, zaokrąglając frazesy — na co dowodzić owadom, że one są rzeczywiście owadami?

XIV.

Ależ sztuka?... Piękność? Tak, to wielkie słowa — myśl w nich nawet głębsza niż w poprzednio wspomnianych. Czyż Wenus Medycejska nie stoi nieskończenie wyżej od prawa rzymskiego, lub teorii z 89-go roku? Ktoś mi może zarzucić (a ileż razy już słyszałem takie zarzuty!) że i sama piękność jest względna, że inne ma o niej pojęcie Chińczyk, a inne Europejczyk. Ta różność poglądów na istotę piękna nie zmienia mojego zdania — odwagę i wiarę odbiera jedynie to, że „umrzeć musi i piękno, co ludzi i bogów zwycięża.“ Sztuka w danej chwili jest wznioślejszą od samej przyrody, bo w naturze nie brzmia symfonie Beethovena, nie czarują obrazy Ruysdaela, ni poemata Göthego i sami tylko bezmózgowi pedanci, lub niesumienne gaduły śmiały twierdzić, że sztuka naśladuje naturę. Mimo to siły przyrody są niezwalczone; bez pospiechu, spokojnie, prędzej czy później ściągają one zewsząd swój podatek. Bezwiedna, a nieugięta niewolnica praw, natura nie zna sztuki, jak nie zna swobody, jak nie zna cnoty; od wieków ruchliwa i zmienna, nie znosi niczego, co trwa niezmiennie, co by było nieśmiertelnem. Człowiek jej dziecięciem, ale jego dzieła, dzieła sztuki — wrogie matce naturze, bo się silą na to, by trwać wiecznie, by nie umierać. Człowiek dziecię przyrody: ale ona dla wszystkich z jedną miłością — nie ma ulubieńców; nie wyróżnia nikogo; wszystko co istnieje w jej łonie zawdzięcza swe życie śmierci drugiego i w swoim czasie innym ustępuje miejsca; natura tworzy, burzy, a obojętnem jej co burzy, co ożywia — byle tylko nie przedłużało się panowanie życia, byle tylko śmierć nie traciła praw swoich... i

dla tego z równym spokojem pokrywa pleśnią przydrożny kamień, jak i boskie kształty Fidyszowego Jowisza lub rzuca na pastwę lekceważącym mółom drogocenne Sofokla strofy. Prawda że ludzie pomagają jej zazdrośnie w dziele zniszczenia, ale czyż nie siła to przyrody, owa siła opiewana w legendach, uzbroiła palec barbarzyńca, gdy kruszył bezmyślnie promieniste czoło Apolla, gdy palił obraz Apellesa? Nam że to, biednym artystom walczyć z tą głuchoniemą, ślepo rodzącą siłą, która nawet nie święcąc swych tryumfów wciąż idzie, idzie naprzód — pochłaniająca wszystko; w naszej-ż to siłe oprzeć się tym gwałtownym, ciężkim, bez końca i bez ustanku roztrącającym nas falom, lub uwierzyć w wielkość i znaczenie tych znikomych postaci, które tworzymy w ciemnościach na brzegu przepaści — z prochu i na jedną chwilę?

XV.

Wszystko tak... ale „tylko to co przemija jest pięknem“, powiedział Szyller; i sama natura w nieustannej grze rodzących się i niknących kształtów, nie unika piękna. Czyż nie zdobi najtroskliwiej te z swoich dzieci, których życie jednodniowe? Nie malujeż czarownemi barwami listki kwiatów, skrzydła motyle? Nie dajeż im skończenie doskonałych, artystycznych form? Piękność nie potrzebuje żyć bez końca by być wieczną, jej dość jednej chwili. Tak; i to sprawiedliwe, ale tam tylko, gdzie nie ma osobistości, nie ma człowieka ni swobody; zblakłe skrzydło motyle po tysiącach lat zabarwia się znowu i znów wiesza u tułowia motyla; tu konieczność toczy swe koło surowo, prawidłowo, bezosobście... ale człowiek nie odnawia się jak motylek i dzieło jego rąk, swobodny twór jego geniuszu, raz zniszczony, ginie na zawsze... Jemu jednemu wolno „tworzyć...“ ale dziwnie i straszno wymówić: my twórcami... na godzinę — jak według podania był ongi ów kalif, co panował godzinę. W tem nasza wyższość i nasze przekleństwo. Każdy z tych „twórców“ jest istotnie sobą nie drugim, czuje swą samodzielność, jak gdyby przed jego urodzeniem ręka wyższa nakreśliła mu plan życia, wytknęła cel, do którego dążyć musi; każdego mniej lub więcej boli myśl, że choć czuje się nieśmiertelności synem, przeznaczenie każe mu żyć chwilę tylko i dla chwili.*) U szczytu duchownej potęgi stoją ci z pomiędzy nas, którzy głębiej od innych czują tę fundamentalną sprzeczność w ustroju człowieka, tą śmiertelną walkę ducha z naturą — ale w takim razie pytam, rozumne-ż to słowa: wyższy, wielki?

XVI.

Cóż powiedzieć o tych, do których mimo chęci, nie można zastosować nazwy „wielki“ nawet w tem ograniczonym znaczeniu, jakie jej nadaje słaby język ludzki? Cóż powiedzieć o zwykłych tuzinkowych, drugorzędnych, trzeciorzędnych pracownikach, czembądź by byli: mężami stanu, uczonymi, artystami — a głównie artystami? Czem ich zniewolić do otrząśnięcia się ze zmory lenistwa, z bolesnego zwątpienia — jak ich przyciągnąć znowu na pole walki — jeśli w ich głowy zakradła się myśl o nicości wszystkiego, co ludzkie, o bezużyteczności każdej

*) Mimowolnie nasuwają się tu słowa Mefistofelesa do Fausta:

„Er (Gott) findet sich in einem ewgen Glance
Uns hat er in die Finsterniss gebracht,
Und euch trugt einzig Tag und Nacht.“

pracy stawiającej sobie cel wyższy nad zdobycie codziennego chleba! Jakież wieńcami przywdęć tych, dla których i laury już i ciernie zarówno obojętne? Na cóż znowu mają narażać się na szyderstwa „chłodnego tłumu“ lub „sąd głupca“ — starego głupca, nie mogącego im przebaczyć, że się odwrócili od dawnych bałwanów — młodego głupca, wymagającego, by wraz z nim padali na kolana przed nowokreowanymi bożyszczami? Po cóż pójdą znowu na to targowisko złudzeń, na ten gwarny rynek, gdzie sprzedawcy i kupujący oszukują się wzajemnie, gdzie wszystko tak huczne, hałaśliwe, a tak biedne, tak głupie? Na cóż mają „z niemocą w kościach“ cisnąć się na nowo w ten świat, w którym narody jak dzieci w święto, tarzają się w błocie za garsć pustych orzechów, lub z otwartymi z podziwu ustami wpatrują się w złoczone obrazy — w ten świat, gdzie żyje tylko to, co nie ma prawa do życia, gdzie każdy ogłuszając się własnym krzykiem spieszy gorączkowo do nieznanego, niepojętego dłań celu?

Nie... nie... Dosyć... dosyć... dosyć.

XVII.

The rest ist silence

Piśmiennictwo polskie.

W stuletnią rocznicę ogłoszenia niepodległości Stanów Zjednoczonych Ameryki północnej. Benjamin Franklin. Jerzy Waszyngton. Żywoty opracowane przez Zygmunta Sawczyńskiego. Lwów 1876.

Rzecz to uznana powszechnie jeszcze od czasów Plutarcha, że nie tak silnego wpływu nie wywiera na kierunek moralny młodzieży, jak czytanie żywotów, naturalnie jeżeli te nie stanowią tylko suchego zbioru faktów i dat, ale są okraszane zajmującymi przygodami i w ogóle z życia opisywanego bohatera wybierają jak najwięcej materiału, który może służyć za pokarm dla młodzieńczej ciekawości. Żywoty to świętych w początkach wieków średnich zapalały młodzież uczącą się w klasztorach do życia pokutniczego i szukania palmy męczeńskiej, podczas gdy opowiadania o Karolu Wielkim i jego paladynach zagrzewały młodzież rycerską do awanturniczych i wojennych czynów. Każdy wiek miał swoich wielkich ludzi, którzy stawali się ideałami następujących pokoleń, jeśli tylko ich czyny były żywo przedstawione czy to przez ustną tradycją, czy w żywotach pisanych, i jeśli inna jakaś olbrzymia postać prędko po nich następując nie zatarła ich czynów w pamięci nowego pokolenia.

Wiek dziewiętnasty nie znalazł by dla siebie szczytniejszych i idealniejszych wzorów nad postacią Benjamina Franklina i Jerzego Waszyngtona, które streszczają w sobie wszystkie jego szlachetniejsze dążenia, miłość wolności i ojczyzny, energią pracy, chęć zgłębienia tajemnic przyrody. Ale te szczytne postaci zasłoniła nam wkrótce inna olbrzymia postać, która stanawszy na krawędzi dziewiętnastego wieku, rzuciła cień wielki i długi na całe stulecie. Tym olbrzymem, jak się każdy domyśla, był Napoleon. Dwa co najmniej pokolenia wzrastały zapatrzone na ten kolos i podziwiające jego olbrzymie kształty; młodzież dwóch, trzech pokoleń rozczytywała się w jego dziejach i czerpała z nich pokarm wątpliwej użyteczności. Chęć sławy głośniejszej i wiel-

kiej, jak świat, oto było wszystko, czem mogły natchnąć te dzieje; z pokuty zaś siedmioletniej na wyspie Św. Heleny młodzież niezdolna była wyciągnąć tego sensu moralnego, jaki się w niej ukrywa.

Po za granicami Francji postać Napoleona może nigdzie nie wywierała takiego wpływu na umysł jak u nas; mieliśmy do bardzo niedawna formalny kult napoleoński, a największy nasz poeta był arcykapłanem tego kultu. Dziś rzeczy się zmieniły; kolos zapada się w ziemię, a z poza niego wychodzą jasne postacie bohaterów wolności, które tak długo zasłaniał sobą. Żywoty Benjamina Franklina i Jerzego Waszyngtona opracowane przez p. Sawczyńskiego trafiają wybornie w kierunek, jaki dziś zapanował w usposobieniu narodu.

Praca ta nie jest oryginalna; sam p. Sawczyński powiada w przedmowie, że żywoty są po większej części tłómaczone z niemieckiego dzieła i uzupełnione bądź oryginalnymi uwagami, bądź dodatkami z innych ksiązek czerpanymi. Co się tyczy tłómaczenia, to pomijając niektóre drobne błędy (jak np. stawianie wyrazu „także“ na początku zdania zamiast „i“), jest ono w ogóle poprawne. Nie wiemy tylko dla czego Waszyngton uporzeczywie nazywany jest wszędzie „Waszyngtonem“, skoro po angielsku pisze się „Washington“, a *sh* wymawia się zawsze jak polskie *sz*. Gdyby chodziło o zachowanie wymowy angielskiej, to należałoby pisać „Ueszynnton“; *Waszyngton* zaś nie jest ani po angielsku, ani po polsku.

Bądź cobądź należy się wielka wdzięczność p. Sawczyńskiemu, że dał tak pożyteczną książkę w ręce młodzieży i skierował jej wzrok w tę stronę, gdzie najpiękniejsze znaleźć może dla siebie wzory.

℥.

STARY LEŚNIK.

I.

Słońce na niebie promieniąc świetnie,
Kapie w swych blaskach las wielki i stary;
Olbrzymie sosny i dęby stuletnie,
Wznoszą ku niebu potężne konary,
Pod dębem brzoza, tuli się w pokorze,
A wrzos pod brzozą... zwyczajnie jak w borze.

II.

Są tam jawory, modrzewie i klony,
I stara lipa rośnie na polance,
Na jej gałęziach gołąb rozczulony,
Pieśnią miłości grucha swej kochance;
Jest i jałowiec mały, karłowaty,
Brzydkie badyle i barwiste kwiaty.

III.

Biała i smutna brzezina płacząca
Po nad mrowiskiem zwiesza swe gałązki,
W pół uschła wierzbą, złotym liściem drżąca,
Spogląda w strumyk jak wstążeczka wązki,
Nizki krzak w siatkę spowity pajęcza,
A w dziupli drzewnej pszczoły głośno brzęczą.

IV.

Szeroka droga biegnie pośród boru,
Przy mostku stoi skromny krzyż przydrożny,
Wieśniak idący w pomroce wieczoru,
Przed owym krzyżem żegna się nabożny;
Niekiedy zając tamtędy przeleci,
Lub wilk zgłodniały krwawem ślepiem świeci.

V.

Zwykły to obraz, tak zwykły i prosty,
Jako te drzewa co przy drogach rosną,
Jako badyle, pokrzywy i osty,
Co się zielenić zaczynają z wiosną...
Co mi za powab! Ot stary las wielki,
Co jest na opał zdalny i na belki.

VI.

Są jednak ludzie, którzy widzą w lesie,
Prawdziwy obraz świata i ludzkości!
Są, którzy mówią, że szmer liści niesie
Jakiś hymn smutku, albo też radości,
Że nieme drzewa co wyrosły razem,
Są żywym wielkich narodów obrazem.

VII.

Ci ludzie mówią, że bór plakać umie,
Że wśród wieczornej uroczystej ciszy,
W drobnych gałązek i listeczków szumie,
Drga szept pacierzy, który niebo słyzy,
Że te gałązki grają taką pieśnią,
O jakiej ludzie nie marzą i nie śnią...

VIII.

Bo na nich grywa lata powiew ciepły,
I trąca w listek zielonością dumny,
Albo je ścina mrozu oddech skrzepły,
Wśród nocy czarnej jako wnętrze trumny,
Lub je rwie burza gdy się rozszaleje,
I całym borem, tak jak trzcina chwieje.

IX.

Ktoś mi powiadał, że jak naród wielki,
Co zgromadzony stoi w jedno koło,
Tak las na łonie ziemi rodzicielki,
Wśród burz i wichrów dumnie stawia czoło;
A choć go zima w swe pęta spowije,
On znowuż z wiosną krzewi się i żyje...

X.

Niech promień słońca zaświeci mu pierwszy,
Niech niebo zagra swój hymn odrodzenia,
On się wnet staje wyższy, dłuższy, szerszy,
Zielonym wieńcem czoło opromienia,
I znowuż świeży młody i radosny,
Żyje ogrzany ciepłem tchnieniem wiosny.

XI.

Mądrość przyrody wielka, niedościgła,
Zakłęta w drzewo siłę niezmierną;
Bo póki w sośnie żyje jedna igła,
Gdy jedną gałąź dąb ma niezmrożoną,
To jeszcze mocą słonecznych promieni,
Las się do życia budzi i zieleni.

XII.

Las żyje długo, i wtedy umiera,
Gdy go z korzeniem człowiek wykarcazuje
Gdy wszystkie drzewa wyrąbie siekiera,
Lub gdy je brzydkie robak jadem struje,
Gdy cały w bagna zapadnie i zgnije,
Nawet pod wpływem słońca nie ożyje...

XIII.

Nie zazieleni się już bowiem próchno..
Jak w trupa życie nie wstąpi na nowo,
Lecz się pograży w bagna, które cuchną,
Jak w otchłań zimną, ponurą, grobową,
I czasem tylko, ciemną, letnią nocą,
Błędne ogniki nad nim zamigocą..

XIV.

Kto ci to mówił? spytacie, poeta?
Cz szuka natchnień w lip ustronnych cieniu,
Czy bladolica marząca kobieta,
Co duszę streszcza we łzach i westchnieniu,
Czy może jaka zapleśniała księga,
Z której poety duch do niebios sięga?

XV.

Nie, mej powieści inny jest początek,
Płynęła ona z piersi starca zwiedlej,
Który nie sądził by słów jego watek,
Niegrabne ręce w sieć rymów oprzędły,
By to co myślał i mówił jak bratu,
Bez jego wiedzy odsłoniły światu...

XVI.

Bieluchna chata kryła się pod borem,
W jej ścianach niegdyś mieszkał dziad wysoki;
Nie raz na progu usiadłszy wieczorem,
Samotny, smutny, spoglądał w obłoki,
I snuł wspomnienia ubiegłej młodości,
Szczęścia, zachwyty, cierpienia i miłości.

XVII.

A miał tych wspomnień moc wielką zaiste,
Pełnych uroku lub bojowej grozy...
Przeszedł południa krainy ogniste,

LII. I czy ty sądzisz, że skończył cierpienia,
 Le już nad nikim, nigdy nie zapłacę?
 Ze wspomnę tylko pogrzebowe pienia,
 Ze co dzień tylko grób wilki zobacza,
 I więcej nad to, nie będę miał krzyża?
 Patrz, jeszcze jeden do mnie się przybliży!

LIII. Widzisz tych ludzi jak idą gromadą,
 A każdy topor na ramieniu niesie,
 Ach! Oni trupem moje drzewa kładą,
 Tak jak zaraza grasując po lesie.
 Oba padniemy z ukochanem borem,
 Ja zalem ścięty, tak jak on toporem.

LIV. Odejdź dzieciaku wiecznie uśmiechnięty,
 Nie wiem dlaczego otworzył ci duszę,
 Idę zobaczyć mój bór na pół ścięty,
 I na grób dziecka pacierz zanieść muszę,
 A za to że się wypowiadał tobie,
 Postaw mi później prosty krzyż na grobie.

LV. Odszedłem smutny, on poszedł milczący,
 Ja w stronę ludzi, a on w stronę boru,
 Widzę go zdala jak stawia krok drżący,
 I jak mi niknie w pomrące wieczoru.
 Księżyc zaświecił bładym, szawym, smutnym,
 Jakby go wzruszył starca los okrutny...

LVI. Słyszałem zdala głuchy stuk toporu,
 Słyszałem łoskot, z jakim drzewo pada,
 I jak słyszałem wszystkich sosen w boru,
 Jakby wołanie: biada wam! o biada!
 Jak okrzyk zgrozy powstający w tłumie,
 Co jednoznacznie czuć i boleć umie.

LVII. W miejscu, gdzie była gąszcza niedostępna,
 Dzisiaj obszerne rozciąga się pole,
 Jedyna sosna samotna, posepna,
 Drżąca gałązka płacze na swą dolę,
 A stary leśnik wtórzy płaczom sosny,
 I wzrok do koła posyła żaloszny.

LVIII. I ta upadła, podcięta toporem,
 Runęła z głuchym, ponurym łoskotem.
 Dla piersi starca, co się żył z tym borem,
 Jęk owej sosny był ostatnim głosem.
 Twarz mu zmarszczona dziwnie jakoś zbladła,
 I głowa martwa na piersi opadła.

LIX. Przy grobie córki jest jego mogiła,
 A na niej w lesie, rosną dzikie kwiaty.
 Skromny jak dusza co w tym starcu żyła,
 Po nad mogiłą wznosi się krzyż prosty,
 I tak skończyło się życie tulacze,
 Starca, nad którym nawet las nie płacze...
 Klemens Junosza.

JYDZIEN LWOWSKI.

XIII.

W sprawie pielgrzymki włóścian do Rzymu otrzymujemy od szanownego profesora Szymona Syrskiego list następującej treści:

„Gdyby sprawa pielgrzymki pozostawiona była dowolnie uczuciom religijnym i nabożnym jednostek, to nawet wówczas byłoby obowiązkiem, każdego uczciwego i doświadczonego człowieka objaśnić nieświadomych co do trudności przywiązanych do tak dalekiej, uciążliwej podróży i co do skutków wynikających ztąd w życiu rodzinnem i gospodarstwie włóścian.

Gdy atoli poruszono tę sprawę publicznie, uważając ją *divinis humanis mixtis* za pewien ro-

dzaj demonstracji, wywierając nacisk na nieoświeconych w celu nakłonienia do najliczniejszego ich udziału w pielgrzymce, byłoby już więcej jak zaniedbaniem obowiązku, bo byłoby to już po prostu zbrodnią wobec czystych zasad nauki Chrystusa i wobec patriotyzmu, pomijając tą sprawę milczeniem.

Pod wpływem więc tego uczucia, a nie dla żadnych innych powodów przytaczam tu dla przestrogi pewne zdarzenie tyczące się jednej z pielgrzymek do Rzymu.

Kilka lat temu otrzymałem od barona Pascotinięgo, naówczas posła do Rady państwa w Wiedniu, pismo, w którym zawiadamia mię, iż przybędzie do Tryestu pielgrzym chłop z dóbr Krzeszowickich hr. Adama Potockiego, udający się do Rzymu, i prosi o przedstawienie go prezesowi towarzystwa *Società cattolica*, którego już o tem uwiadomił, i o wspólne obmyślenie dalszych środków do pielgrzymki. I rzeczywiście w kilka dni potem wchodzi do mojej pracowni służący Muzeum, donosząc iż przybył jakiś człowiek dziwnie ubrany, wymawiający słowa: Roma, papa i me nazwisko, z którym się zresztą żadnym językiem porozumieć nie można. Kazałem go wprowadzić. Wchodzi tedy wysoki mężczyzna około 40 lat życia, w długiej, białej, prawie do kostek sięgającej sukmanie, z białą wełnianą czapką w rękę. Na moje szczerze przywitanie i zapytanie co czynić zamierza, odpowiada jak następuje: — Podobnie jak ja, jeden chłop z dóbr hr. Adama Potockiego, nazwiskiem Gołąb, był tak szczęśliwy, iż dostał się do Rzymu, widział ojca św., pocałował go w nogę i dostał błogosławieństwo. Otóż i ja chciałbym być zbawionym, chciałbym widzieć ojca św. i dostać od niego błogosławieństwo. Do Wiednia dał mi p. Potocki na drogę, w Wiedniu złożyli się na moją podróż do Tryestu inni panowie, a ztąd nie mam o czem dojechać do Rzymu. Na moje dalsze zapytanie co robił Gołąb po powrocie z Rzymu, jak mu się powodziło, zaczął ten szczerzy i zresztą jeszcze niezsputy człowiek opowiadać mi z zachwyceniem: — Panie! jemu potem było bardzo dobrze, uważano go za świętego, bywał często na herbacie u pani Potockiej etc. A gdym pytał go dalej czy ma rolę i rodzinę, rzekł mi pocziwiec: — Miałem wprawdzie kilka morgów, ale sprzedałem, ażeby myśleć o zbawieniu mej duszy.

Te odpowiedzi objaśniły mi rzeczywiste pobudki, które skłoniły tego człowieka do pielgrzymki rzymskiej. Zresztą nie czyniąc mu żadnych uwag, prócz tej jednej, że w Tryeście trudno będzie dostać pieniędzy na dalszą podróż, zawołałem służącego, i kazałem zaprowadzić go do prezesa *Società cattolica* z oznajmieniem, iż jeszcze dziś będę się z nim widział i pomówię o tym przedmiocie. Na to służący nic nie odpowiedział, stojąc z miną zakłopotaną i nie mówiąc jak zwykle: *per obedirła*. Powtórzyłem drugi raz moje polecenie. Na to rzekł mi, iż się wstydzi go prowadzić, gdyż od wczoraj tłumy chłopaków ciągną za nim, gdzie się tylko ukaże i wysmiewają go. Nie znosząc w takich razach przeciwnieństwa, kazałem służącemu iść naprzód, a wieśniak może zdala za nim podążać.

Będąc następnie u p. prezesa *Società cattolica*, zwróciłem jego uwagę na to, co mi wieśniak opowiedział, tudzież na skutki jakie ztąd dla niego wyniknąć mogą, na jego oswojenie się z żebranią i próżniactwem, i radziłem odesłać do domu. Rozsądny ten mąż przyznał mi słuszność zupełną i rzekł mi: — Zgadzam się na to, jeżeli

pan zdołasz przekonać wieśniaka o nieodpowiedności tego przedsięwzięcia, tak jak mnie przekonałeś.

Gdy dnia następnego, odwiedził mię wieśniak, zacząłem mu tłumaczyć niestosowność jego zamiarów, mówiąc doń: — Człowiek taki jak wy, szczerzy, widocznie uczciwy, niegdyś gospodarz pracowity, dziś puszcza się na żebranię pomiędzy obcych, bez środków utrzymania, narażając się tylko na pośmiewisko. Czyż tego nie widzicie, jak zgraja chłopaków ciągnie za wami gdzie się ruszycie, naśmiewając się z was.

— Tak, panie, nawet wczoraj rzucali na mnie kamieniami, ale ja chcę widzieć ojca św. i być zbawionym.

Na to rzekłem mu:

— Tak! więc tylko ci będą zbawieni, którzy byli w Rzymie i widzieli ojca św., a wieleż to ludzi umiera nie osiągnawszy tego; mająż ci nie być zbawieni? Czyżby Bóg mógł być tak niesprawiedliwym. Nie! mylicie się. Owszem, każdy człowiek uczciwy, kochający swój kraj i swój naród, pracujący na chleb dla siebie i dla swej rodziny, pomagający biednym, będzie niezawodnie prędzej zbawionym, aniżeli ten, który porzucając ojczystą ziemię, rodzinę, puszczając się na próżniactwo, żebranię, nawet dziesięć razy oglądać będzie ojca św. Nie! przyznacie mi, że takim Bóg być nie może, nie może on wynagradzać więcej życie ladajackie, próżniactwo i żebranię niż uczciwość i pracę. Radzę więc wam nie wystawiajcie siebie i nas na pośmiewisko, nie puszczajcie się na żebranię, na niepewne, ale wracajcie do kraju ojczystego, pracujcie, bądźcie uczciwi, a będziecie nierównie prędzej zbawieni, niż za pomocą nawet dziesięciokrotnej pielgrzymki do Rzymu.

Na to rzekł mi wieśniak: — Dobrze, panie, wrócę do domu. — A gdy się przy odchodnem zegnał ze mną, ofiarował mi na pamiątkę wśród łez i rozrzewnienia srebrną włoską dwufrankową monetę, którą zwróciłem mu jako pamiątkę odemnie.

Tak więc powrócił do domu ten uczciwy, lecz obałamucony człowiek, a ja zaraz napisałem do p. Adama Potockiego dłuższy list, zapytując go jak miał sumienie wprowadzić uczciwego człowieka na drogę żebrani, próżniactwa i rozterki rodzinnej? Jeżeli już miał to przekonanie, że zjedna sobie szczególniejszą zasługę przed Bogiem, jeżeli aż dwóch chłopów z jego dóbr będzie w Rzymie, lub jeżeli może w tem upatrywał jakąś chlubę, to czemu nie opłacił temu człowiekowi kosztów całej podróży? Nie wiem czym przekonał pana Potockiego o niechrześcijańskości jego postępowania, to jednak wiem niewątpliwie, iż przekonałem zdrowy rozum wspomnianego wieśniaka i prezesa towarzystwa katolickiego, także i p. barona Pascotinięgo, starca blisko 80 letniego, którego, jako byłego pafia cesarza Franciszka, potem wicegubernatora Lombardyi i gubernatora Tryestu, spokrewnionego z książętami Hohenlohe, o bezbożności lub też radykalizm posądzać nie można.

Jeżeli więc mogłem przekonać, wyżej wymienione osoby, to sądzę, że zdołam trafić i do serca rodaków wykazując całą zbyteczność, a nawet szkodliwe skutki pielgrzymki do Rzymu, zwłaszcza, że tu nie chodzi już o zadosyćuczynienie pobożnym życzeniom jednostek, ale o demonstracją zbiorową, przeważnie politycznej natury. W myśl prostych a wzniosłych zasad moralności Chrystusowej przemawiam do urzędza-

jących pielgrzymkę, ażeby nie odrywali ludzi biednych od pracy i obowiązków, nie narażali ich na straty i żebranię. Przemawiam do zdrowego rozsądku, prawdziwej pobożności i miłości ojczyzny moich rodaków, ażeby się nie dali bałamuć ultramontańskim odezwom zapaleńców i raczej tu na ojczyźnej ziemi zdobywali sobie cześć i zbawienie — nie szukając ich w bezmyślnych wycieczkach i teatralnych demonstracjach. Prawdziwie nabożna i rozsądna część narodu, powinna raz przecież dać należytą olprawę tym rzekomym apostołom pobożności, którzy ciągłymi krzykami, ciągłym drażnieniem, rozdwojenie tylko w społeczeństwie naszym sprowadzają.

Dr. Sypski.

* * *

— Inne sprawy, dla braku miejsca, odłożyć musimy do przyszłego numeru.

O twórczości poetyckiej

przez

Juliana Ochorowicza.

„Okno ducha — mówi Wiktor Hugo — nie może znaleźć nigdzie więcej błysków i więcej cieniów jak w człowieku“... „Istnieje widok wspanialszy niż morze — jest nim niebo; istnieje widok wspanialszy niż niebo — jest nim wnętrze duszy człowieka.“

Wielki poeta powiedział prawdę. Wszakże to wszystko co w nauce i sztuce, w dziejach oświaty i w dziejach ciemnoty podziwiamy jest dziełem tej siły wewnętrznej, jest wyrobem tej duchowej pracowni, do której wstęp mają: książdź, poeta i... psycholog. Niechże więc i nam wolno będzie zajrzeć w to tajemnicze źródło wielkich słów, z których mają powstawać wielkie czyny.

Pierwszym warunkiem organizacji poetyckiej jest odpowiednio spotęgowana *wrażliwość*. Nazywamy nią zdolność przyrodzoną, której się nie nabywa lecz odziedzicza, zdolność łatwego ulegania zewnętrznym pobudzeniom zmysłowym. Wszystkim wiadomo czem są osoby tak zwane nerwowe, które lada szmer niespodziany o drzenie przyprowadza, w których powietrze przed burzą naładowane elektrycznością obudza niepokój, którym lada silniejsze wrażenie moralne szkodzić może, rozstrajając nerwy i nawet sprowadzając chorobę. Lecz czy takie usposobienie nerwowe zawsze stanowi jeden ze składników poetyckiej organizacji? Bynajmniej. Istnieje bardzo wiele osób nerwowych, w których nawet śladu weny poetyckiej nie spotykamy, a natomiast wielu pierwszorzędnych poetów, nie ulega wcale okrzykom nerwowym, gdy ktoś pięścią w stół uderzy, albo gdy wicher zawyje w kominie. Widocznie więc jeśli *wrażliwość* jest jednym z warunków natury poetyckiej, to nie wtem ogólnem znaczeniu nerwowej pobudliwości. *Wrażliwość* poety musi mieć specjalny swój charakter.

Zobaczmy jakim on będzie.

Prawdziwi poeci zasługują często na nazwę zimnych i obojętnych, ponieważ rzadko kiedy dają poznać to co czują. Widocznie więc *wrażliwość* ich ma charakter głębszy, ale nie jest to bynajmniej *głębokość* trwała. Jeżeli z jednej strony istnieją ludzie nerwowi, których *wrażliwość*

jest tylko powierzchowną, jeżeli z drugiej strony istnieją inni, którzy przy braku pozorów, wchłaniają w siebie wrażenia, by je bardzo długo, skrycie, w głębi duszy przechowywać, pozwalając tam nurtować im i trwać bez poczucia potrzeby wylania się w jakikolwiek bądź sposób, to ani taka *wrażliwość* zewnętrzna, powierzchowna, ani taka *głęboka* lecz utajona i stała, nie jest właściwym przymiotem poetów. Pierwsza byłaby zbyt lotną, dorywczą i gadatliwą, druga zbyt stałą, monotonna i niema. *Wrażliwość* poety musi być *głęboką* ale zarazem zmienną, „co on czuje, inni uczuć chcieliby daremnie“ ale też on czuje szybciej, bo różnorodniej. Rzeczy i ludzie, wypadki i wspomnienia wszystko to silniej wnika w jego serce, wyciska swe piętno, ale nie to piętno martwe, bierne, które do podziwu tylko prowadzi, lecz to żywe, ruchliwe, które, jak kameleon mieni się i zaciera, by nowe do życia powołać.

Poeta otoczony tym samym światem, co inni, widzi inaczej, czuje inaczej, widzi więcej, czuje głębiej. I nie potrzebuje drzeć wobec huk, błędnąć wobec ognia, bo dla niego nie to silne, wielkie i groźne, co ciałem wstrząsa, lecz to co w drobnych na pozór i pospolitych zjawiskach kryje wewnętrzną treść i myśl co przeciwieństwem uderza w struny uczucia, harmonią jednoczy sprzeczne myśli, albo spokojem usypia namiętności. Ztąd też poeta w najpowszedniejszym otoczeniu znajdzie pobudkę dla przejawu swych władz, materiał dla swych obrazów, co więcej, on mocą swej *wrażliwości* może się tak zespolić z otoczeniem, jakgdyby to co przed nim jest i nad nim, było częścią jego własnego organizmu, jego własnej osobistości.

„Być poetą“, mówi Gabryela, to jest być razem wszystkim co żyje pod niebem w niebie: kropelką rosy, iskierką, głazem — świat wielki przedzierzgnąć w siebie.“ Jestto „mieć wszystkie skarby bogaczy“, być panem wszystkiego i nadto takiej „cudownej boskiej krainy, jakiej król żaden nie ma na ziemi.“ A skąd te skarby? zapytacie.

— „Z wielkiego czucia, z nieskończoności...“

To wielkie czucie, dla którego cała nieskończoność wrażeń dostarcza, jest owem sitem czarodziejskiem przez które świat zewnętrzny przesiewa kształty, barwy i dźwięki w duszę poety, aby je ten, mocą wewnętrznej swej pracy przetworzył na chleb duchowy, który ma nas, „z jadaczy powszedniego chleba w aniołów przerobić.“ Tylko dla tego że poeta sam silniejsze wrażenia odbiera, że w nim budzą one zachwyt lub ukojenie przynoszą, tylko dlatego nawzajem pieśń jego staje się, (wedle słów Deotymy): „Skrzydlatą klucznicą wrażeń tych ducha poddwoi.“ Tylko dlatego „szczęśliwych zachwyca, cierpiących koi.“

Poeci oddają nam wrażenia, których im świat dostarczył, oddają nam często czystsze i wspanialsze, a ta wymiana, to pośrednictwo jest pasmem przeobrażeń wewnętrznych wzbogacających ogół, wyczerpujących poetę. *Głębokość* a zarazem zmiennność owego „wielkiego czucia“, trafnie maluje Wiszniewski w swoich „Charakterach rozumów ludzkich:“ „Człowiek z geniuszem ma mocniejsze od innych czucie, które za każdą myślą szybkością błyskawicy, aż do głębi serca dochodzi... Wszystko co go otacza mocniejsze na nim czyni wrażenie; każda większa myśl zapala go i unosi. Najmniejsze słówko pochwycone, prze-

braża się w nim szybko na myśl i uczucie, sięga aż do dna duszy, krąży z szybkością błyskawicy, wszystkie tajniki umysłu i serca przebiega, obudza roje myśli i rozliczne uczucia, wprawia w ruch wszystkie siły umysłu i jak wetknięty kij w wielkie mrowisko, długie i nieprzewidziane w całej duszy jego sprawia wzburzenie...“

Porównanie nieco grube, ale dobitne. Autor mówi jeszcze w innym miejscu o *wrażliwości* poetyckiej: „Opisując rzeczy świata otaczającego, poeta okazuje rysy i kształty, które przed okiem naszym zawsze wymykały się, i odsłania przymioty, okoliczności i stosunki, około których tyśiąc razy krążyliśmy a nigdy ich nie dostrzegli. W zwierciadle jego duszy wszystko innych nabiera wymiarów, zdumiewa, zachwyca i porywa.“

Nie jestto już owe pospolite spotęgowanie *wrażliwości*, nie jestto owa czysto zmysłowa pobudliwość, lecz raczej pobudliwość wyższego rzędu, nie tak łatwo w grę wchodząca, wybredniejsza, duchowa, którą Małecki nazywa „poetycznym światem spojrzeniem“ a którą utartem mianem estetycznego poczucia określamy. Jeśli więc Brodziński odsądza od miana poety, tego: „Czyje ucho nie skłonne do Apolla dźwięku; to zaraz dodaje, że chodzi tu o *wrażliwość* głębszą niż ta, którą posiadać może ucho, że chodzi tu o tego:

„Komu nie drży o serce głos czarownej struny,“ i o tym ma prawo powiedzieć że „nie zna drogi do serca, obce mu są kraje, w których skrętna bogini błogie sny podaje“.

Z naszych poetów Mickiewicz i Słowacki w wysokim stopniu posiadali tę prawdziwie poetycką *wrażliwość*; śmiem nawet twierdzić, że u Słowackiego była ona żywszą, bujniejszą, choć za to i kapryśniejszą zarazem. Słusznie mówi Małecki, że „przed jego okiem widne były wszystkie tęczowe barwy poezji rozlanej po rozłogach życia ziemskiego. Najniklejsze, najtajniejsze objawy jej przytomności pomiędzy nami, mówią do jego wyobraźni: jesteście! Gdzie wzrok zwyczajnego usposobienia nie widzi nic, jak pospolite kształty żywota, gdzie ucho najczulsze nie słyszy, jak tylko rytm powszedniego toku wydażeń, Słowacki tam umie dopatrzeć i dosłuchać się jakby ostatnich westchnień tęsknych tej melodii, która w poranku dziejów ludzkości była regulatorem życia na ziemi, a dziś już prawie zupełnie się wyniosła z obszarów bytu rzeczywistego. To też za dotknięciem jego ręki przemienia mu się wszystko jakby w jakiś eter powiewny.“

Błyskotliwość jego *wrażliwości*, a zarazem większa jej moc, sprawiały tę nadmierną podatność na wrażenia, tę bezustanną walkę wewnętrzną wynajdywanie udręczeń w najprzyjemniejszych nawet warunkach, wreszcie tę szorstkość obojętą, którą Słowacki dzielił z wielu innymi poetami, a która mu tak łatwo narażała i zniechęcała ludzi. Dumny odrębnością i wyższością swego uczucia, nie mógł on zmusić innych do podążania za jego wrażeniami i wiecznie czuć musiał pewien rozbrat pomiędzy własnym sercem a jego prozaicznym otoczeniem. Dziecięcim jeszcze budził trwogę w sercu matki na widok burz wewnętrznych, które się w bladej twarzy jego odbijały

i myśląc o synu

Nie śmiała wyrzec: niech się dzieje wola Boga!
Bo w czarnych oczach dziecka płomień gorączkowy
Przedwcześnie zapalony, trawił młode życie...

A później, przedwcześnie dojrzały uczuciem, żądał wzajemności takiej jakiej znaleźć nie mógł i upokorzony, z „sercem jak kryształ w setne

porytem skazy“ wszystkie czucia swojego skarby „ognistej wyobraźni rzucił na pożarcie.“ I nie dziw, że wyobraźnia ta, pod wpływem tylu głębokich i jaskrawych wrażeń „w złote rozkwitała farby, i kładła się jak tęcza, na ksiąg białej karcie.“

Wrażliwość Mickiewicza o wiele była spokojniejszej natury. Umiał on lepiej od Słowackiego panować nad wpływami wrażeń, a błyski jego ducha długo kryły się w głębi duszy za chmurami marzeń, zanim przybrane w czyste i miarowe kształty, ukazały się spokojne, pełne i harmonijne. „Wszystko takem napisał, jak tu do was gadam,“ mówił poeta sam o sobie. On nie wybuchał jak wulkan, lecz jak słońce oświecał. I tylko część tych jasnych promieni, rozsiewała jego wola wśród ludzi. Choć „czuł za milion,“ w pieśniach zawarł tylko tyle uczucia „ile krwi ludzie dojrzeć mogli w jego twarzy.“ Reszta została w sercu. I jeśli Słowacki wołał w uniesieniu:

„Kto chce w pioruny wstąpić i w błyskanie,
I śnić to co ja śnię — niech przy mnie stanie.

To Mickiewicz w spokoju swym wymagał więcej:

„Chcę mnie zrozumieć, nie ze mną trzeba być, lecz
(we mnie.“

Wymagał zbyt wiele — bo rozumieli go wszyscy — ale to pewna, że takiego wylania uczuć na zewnątrz, wylania w tak świetnej formie, z takim olbrzymim bogactwem „duszy rwanej w kawały“ i rzucanej nam na strawę duchową — że takiej formy poetyckiej, jaką władał Słowacki, mógłby mu nawet Mickiewicz pozazdrościć. I dosyć było stanąć przy nim, ażeby ujrzyć te pioruny i to błyskanie, które duch jego w około siebie rozsypywał — a rozsypując cierpiał. Burza, która w nim była, huczała i w pieśniach jego — Mickiewicz przeciwnie, wpierv ją w sercu tłumiał. On sam mówi o sobie:

Gdy mnie spokojnym zowią dzieci świata,
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem,
I obojętna duma, jak mgły szata,
Wewnętrzne pioruny pozłaca obłokiem;
I tylko w nocy — cicho — na Twe łono
Wylewam burzę we lzy roztopioną.“

(Rozmowa Wieczorna.)

Tak roztopiona burza nie straszyla ludzi, budziła tylko poczucie wyższości. Wzrok jego nie będąc groźną przestroga dla matki, umiał przecieź ujmować ludzi siłą spokojnego a głębokiego uczucia. „Wejrzenie Mickiewicza — mówi jeden z bliższych jego znajomych — było przeciągłe, długie, więcej rozważne niż przenikające. Kiedy kogo słuchał, raptem dziwną błyskało iskrą, kiedy zabierał się do odpowiedzi, zdawało się, że wszystko wtedy co widział lub słyszał, w jedno zbierało się ognisko; a ile razy w rozmowie z kimś obcym myślą jaką był uderzony, czynił nagle zwrot sam do siebie, podnosił głowę, oko się mgłą okrywało i przez czas jakiś nieruchome, pokazywało się po chwili, jakby ogniem i życiem do własnego wnętrza było zwrócone.“

Jeżeli wrażliwość taka, wyrażająca się w rysach twarzy, w zmienności jej wyrazu, słów i giestów, jeżeli w ogóle wrażliwość bardziej zmysłowa jest dziełem natury, od wpływów woli i otoczenia niezależnem, to przeciwnie ten wyższy jej stopień duchowy, prawdziwie poetycki, który poczuciem estetycznym nazywamy, daje

się do pewnego stopnia rozwijać i kształcić. Wrażliwość estetyczna jest zarówno dziełem natury jak i wpływów pedagogicznych. Ma ona dla twórczości poetyckiej podwójną wartość — z jednej strony bowiem nie pozwala wrażliwości zmysłowej zarzucać umysł byle jakimi wrażeniami — a powtóre, w chwili tworzenia staje się cenzorem form artystycznych, zarządzając usunięcie lub naprawę niemiłych sobie zбочeń. Nie należy tylko mniemać, jak to nieraz dawni estetycy czynili, że poczucie to jest czemś odrębnym nietylko w teorii, lecz i w rzeczywistości, że jest ono jakby nowym zmysłem duchowym, jeśli się tak wolno wyrazić. Tak jak nie ma granicy pomiędzy poetą a niepoetą, tak też nie mamy żadnego bezwzględego kryterium do odgraniczenia poczucia estetycznego od innych przymiotów uczuciowości. Jeden i ten sam poeta może pisać rzeczy prawdziwie wzniosłe i słabe, a częstokroć jeszcze sam uważa za lepsze to co inni znacznie mniej cenią. Wreszcie czyż podobna żądać zupełnej zgody krytyków tam, gdzie nie miara i waga, ale rodzaj i głębokość wrażliwości artystycznej o wartości utworu stanowią? Wszakże słyszeliśmy głosy bardzo poważne odsądzające od miana poety nie już drugorzędnych, ale ogólnie na pierwszym miejscu stawianych poetów! Kto wierzy w jakąś przyrodzoną jedność i tożsamość estetycznego poczucia w duszy ludzkiej, tego ten fakt przekonać powinien, że nie ma bezwzględniego w sztuce i że poczucie piękna jest tak dobrze względny objawem rozwijającej się ludzkości, jak poczucie dobra i cnoty tak zmienne i sprzeczne nawet u całych ras ludzkich. Właśnie ta to odrębność wrażliwości sprawia, że utwory poetyckie Wschodu tak bardzo się różnią od naszych. — „Trzeba samemu czytać poezye orientalne, mówi Libelt*), aby powziąć wyobrażenie o tej żywości farb, o tej ruchliwości i tym ogniu fantazyi, które je cechują. Nic podobnego nie przedstawia poezya innych narodów. Jest to mozaika z drogich połyskujących kamieni; wieniec z najrozlicniejszych wonięcych kwiatów.“

Poczucie estetyczne Mahometan martwym jest dla piękności naszego malarstwa i naszej rzeźby. Koran nawet zabrania przedstawiania ludzi i zwierząt za pomocą pendzla i dłuta; a dość jest przeczytać taki utwór jak „Ogród różany“ w przekładzie Kazimirskiego ażeby się przekonać i o barwistości stylu i o odrębności naszych estetycznych wymagań.

Ale nawet najlepiej rozwinięta wrażliwość, zarówno ogólnie zmysłowa jak i czysto estetyczna, niewystarczyłaby nigdy poecie do zebrania tych wszystkich wrażeń, które w skład jego fantazyi wejść muszą, jeżeli chce stanąć na stanowisku mistrza panującego nad sercami ludzi. Wrażliwość zmysłowa daje tylko powierzchowne światła odbicie, daje tylko obfity zapas bardzo różnorodnego materiału, ale nie sięga głębiej, nie sięga do najczystszej i najbogatszej źródła poezyi: do serc ludzkich. Wprawdzie wrażliwość estetyczna przebiera ten różnorodny materiał, wybiera co lepsze i przydatniejsze, wprawdzie umie ona odczuć nawet to co dla wrażliwości zmysłowej jest niedostępnem, ale będzie to zawsze tylko zebranie form, objawów, pozorów, nie zaś tej treści wewnętrznej, która ożywia dusze pokrewnych nam istot: uczuć, marzeń, pragnień i namiętności. Chcąc ten szacowny materiał po-

siąć, poeta musi posiadać inną wrażliwość, bardziej przedmiotową, wrażliwość któraby mu pozwoliła odczuwać stany duchowe, wesela, rozpaczy, miłości, przerażenia, upojenia lub przygnębienia u innych istot, nie tylko te których sam doświadcza, ale i inne bezpośrednio dla niego nie dostępne. Takie odczuwanie różnorodnych stanów duchowych, bez którego niebyłoby prawdy w osobach i przejściach moralnych, które nam poeta przedstawia, nazywam „współczuciem psychologicznem.“ Jest ono rozszerzeniem doświadczenia własnego, jest drogą do serc innych, jest więc dla poety skarbem nieocenionym i niezbędnym. (C. d. n.)

TYDZIEŃ WARSZAWSKI.

VI.

Bodajto mieć takiego reprezentanta jak my w naszym Jenerał-Gubernatorze! Nietylko że urządził w imieniu kraju wspaniałą uroczystość na intencją powodzenia naszych „współbraci“ w walce z niewiernymi, ale jeszcze zawiadomił najjaśniejszego pana o uczuciach uwielbienia któremi przepełnione są nasze serca:

„U stóp waszej cesarskiej mości — (telegrafował hr. Kotzebue) — składam najpoddanejsze pozdrowienie powierzonego mi kraju i wojsk warszawskiego okręgu. Zanosimy najgorętsze modły do Wszechmocnego, aby obdarzył Cię najdosłojniejszy Monarcho przy upragnionem dla nas zdrowiu i *spokoju ducha*, najzupełniejszym powodzeniem i sławą.“

A nasz miłościwy monarcha raczył również z głębi serca odpowiedzieć: „dziękuję!“

Ach, jak my się kochamy. Boże odpuść!

Możecie sobie wyobrazić radość miasta: okna były uilluminowane, we wszystkich cerkwiach i kościołach odprawiono nabożeństwo, w teatrze dano bezpłatne przedstawienie a w ogrodzie saskim i w parku łazienkowskim grały orkiestry wojskowe od godziny wpół do piątej aż do zmierzchu!...

— „*Mein Liebchen was willst du noch mehr?*“

Ostatni tydzień możnaby nazwać deklamacyjnym. Nie mówiąc już o deklamacjach naszego urzędowego reprezentanta i współbiedniaków rozrzucającego obchodu urodzin najj. pana, mieliśmy dwa koncerty tak przepełnione deklamacją że wskutek tego całe miasto nastrojone jest patetycznie.

Wieczorek p. Rychtera, którego od ośmiu lat straciła nasza scena, a który i u was niedawno występował z koncertem, przyjęty był bardzo gorąco przez publiczność. Rychter deklamował gawędy Syromli; Sulamitę, ognisty utwór biblijny Bogumila Aspisa, scenę z „Księcia niezłomnego“ i „Korespondencją“ Szymanowskiego. Przedmioty jak widzicie bardzo różnorodne a chociaż p. Rychter najlepiej wypowiada „gawędy“, jednakże podolał i namiętnym wybuchom Sulamity, i uczuciowej scenie Kalderona. W koncercie tym usłyszeliśmy nadto świeży i obiecujący talent deklamatorski pani Kamińskiej i znaną nam już siłę i wymowę głosu p. Kotarbińskiego. Ten ostatni jest wychowawcą filologicznego wydziału b. Szkoły Głównej, pisze bardzo dobre recenzje teatralne w *Kurjerze Codziennym* i... *Przeładzie Tygodniowym*, głos ma prześliczny, wyrobiony, silny i gładki, a rozumu i uczucia w ekspresyi więcej niż niejeden artysta. W przedstawieniach amatorskich p. K. już nieraz zbierał laury, a obecnie zdecydował się wstąpić na scenę Teatru Wielkiego. P. Kotarbiński odznacza się nadto sympatyczną powierzchownością i w rolach „pierwszych kochanków“ kto wie czy nie stanie się ulubieńcem publiczności.

Drugi koncert przez umiejętnego i uczynnego Dyrektora p. Münheimera, na dochód studentów urządzony, odznaczył się jeszcze świetniejszą deklamacją. Królikowski mówił za Gustawa w Dziadach a panna Deryng wyjątek z Preciosy przy towarzyszeniu orkiestry. Oklaskom nie było końca; p. Deryng musiała powiedzieć nad program zawsze śliczną pog-

*) Estetyka. Petersburg 1854 str. 335. T I.

