



ROK V.

PRENUMERATA we LWOWIE

Rocznie 14 str. półrocznie 7 str. kwartalnie 3 str. 50 ent.

PRENUMERATA na PROWINGI:

We wszystkich księgarniach i urzędach pocztowych: rocznie 17 str. 60 ent. półrocznie 8 str. 50 ent. kwartalnie 4 str. 40 ent.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA:

KSIĘGARNIA POLSKA.

l. 12 ul. Kopernika.

Dla W. Ks. POZNAŃSKIEGO główny skład w księgarni
J. K. Żupańskiego w POZNANIU.

PRENUMERATA w POZNANIU:

Kwartalnie 7 m. z przesyłką 8 m. 50 f.

We Francji, Anglii, Ameryce itd. kwartalnie 10 franków.

WYDAWNICTWA LUDOWE.

Ludowa literatura nasza jest bardzo ubogą, i od lat kilkunastu w wydawnictwach dla ludu nastąpiła zupełna stagnacja. Za ledwie parę książeczek drukuje się rocznie i to są najczęściej przedruki z dawnych rzeczy.

Zdawałoby się, że po ostatnim powstaniu, którego główną zasługą było usamowolnienie i uwłaszczenie ludu, które stanowczą rewolucją socjalną przeprowadziło, które z całą bezwzględnością zwróciło się do ludu i tam ratunku dla Polski szukało, i tam niewzruszone fundamenta dla niepodległości Polski założyło, — zdawałoby się, że po 1863 r. objawi się większy ruch ludowy i literatura na tem polu się ożywi. Dotąd jednakże tego nie ma. Przeciwnie biorąc miarę z ostatnich lat przed powstaniem, przyznać musimy, żeśmy się cofnęli wstecz. Dziwić się wszakże temu nie można, po każdym bowiem wysileniu następuje spoczynek, po każdym czynie reakcyja, i im większe było wysilenie, tem większa reakcyja następuje. W życiu narodów tak dobrze można obserwować to prawo natury, jak i w życiu pojedynczych ludzi.

Skutki jednak powstania nie mogą być cofnięte. Naród, który składa na ołtarzu tyle ofiar, ile my złożyliśmy w 1863 r., dla jakiejś sprawy, musi ją silnie odczuwać. Chwilowy zastój pochodzi z osłabienia sił i jest tylko krótkotrwałym wypoczynkiem, po którym naród z nowymi a potężniejszymi siłami wstanie znowu do dzieła.

Przypatrmy się położeniu, jakie sprawdziło powstanie ostatnie. Pod zaborem moskiewskim lud usamowolniony i uwłaszczony szybkim krokiem zdążył do dobrobytu, za którym idzie oświata. U nas w Galicyi z każdym rokiem liczba szkół przybywa, ilość uczęszczających do szkół ciągle wzrasta. Pod zaborem pruskim stosunki są najlepsze, tam lud już posiada pewną oświatę.

Za lat kilka może rzeczy już dojdą do tego stopnia, że lud zapyta u nas o książki. Cóż mu odpowiemy? Dzisiejsze zapotrzebowanie nie jest

obsłużone, dziś nie mamy co dać ludowi do czytania, a czyż literaturę można stworzyć od razu? Będziemy zmuszeni tłumaczyć z obcych języków lub przedrukowywać Rinaldinich, Twardowskich i tym podobne rzeczy.

Chwila obecna jest bardzo ważną — jest to w życiu ludu naszego chwila, kiedy on z dzieciństwa wychodzić zaczyna, należy więc głęboko nad tem się zastanowić, jakie mu książki dać do czytania, aby w młodym jego umyśle nie zasiać kłakolu. Należy dokładnie obmyślić zaspokojenie tej potrzeby.

Skoro książki dla ludu się nie drukują, nikt nie myśli o ich pisaniu. A pisarze ludowi nie wyrosną jak grzyby po deszczu, tylko ciągłą pracą mogą się wyrobić.

Zwracamy więc uwagę miłujących kraj obywateli na gwałtowną, że tak się wyrazimy, potrzebę zajęcia się wydawnictwem ludowem. Potrzeba ta jest, jak powiedzieliśmy, dwójaką. 1^o Dostarczyć książek wyborowych dla ludu, który dziś nie może sobie znaleźć w ludowej literaturze naszej pokarmu w ilości odpowiedniej do potrzeby i 2^o Uprawiać tę niwę jak najgorliwiej, aby w miarę wzrostu liczby czytelników być w możności dostarczenia im w odpowiedniej mierze książek.

Już dziś masa młodzieży kończy szkoły ludowe i nie ma środków dalszego kształcenia się.

Zwykle Warszawa, co zresztą jest rzeczą naturalną, bierze inicjatywę we wszystkim, co dla dobra kraju jest najpotrzebniejszym. Dla zbyt ostrej cenzury jednak, a właściwie że dla tego cenzura wcale na wydawnictwa ludowe w Warszawie nie pozwala, Warszawa nie może tem się zajmować i obowiązek ten na nas ciąży w zupełności.

Ażeby podjąć wydawnictwo ludowe, nie dosyć jest chcieć tego, mieć odpowiedni kapitał i zapas rękopismu do druku, ale potrzeba czegoś więcej, potrzeba mieć zapewniony zbyt, bo inaczej nie tylko nie byłoby korzyści z wydawnictwa, ale widoczna strata wskutek nieprodukcyjnego użycia kapitału.

Chłopiek, ukończywszy szkołę, wraca do chaty i za ledwie, że wie o istnieniu książek,

ale chociażby mu się zechciało coś ciekawego przeczytać, nie potrafi odszukać książki, która aż hen gdzieś w wielkim mieście się sprzedaje. Nauka, którą otrzymał, nie daje mu odpowiednich owoców, zapomina tedy początków wiadomości, których nabył, i jest złym przykładem dla innych, którzy nie widząc pozytywnych rezultatów z nauki — ze szkoły — nie chcą tam dzieci posyłać.

W dzisiejszem naszym położeniu potrzeba ofiar, ażeby nauczyć lud czytać książki. Potrzeba zakładać dla niego biblioteczki przy szkołach, z których za bardzo małą opłatą mógłby korzystać. Ta mała opłata miałaby podwójną korzyść, raz, że się więcej ceni to, za co się płaci, jak to, co się darmo dostaje, i powtóre, że z tej drobnej opłaty mogłaby biblioteczka powiększać się powoli.

Lecz któż ma zakładać te biblioteczki? Rady powiatowe? Gminy? Z prywatnej ofiarności? Zdaniem naszym wszystkie te i inne czynniki powinny się połączyć w tym celu. Główny ciężar spocząć powinien na barkach gminy i być wspierany przez ludzi dobrej woli. 25 złr. ofiarowane przez gminę na ten cel co roku, może być dostateczną kwotą na pokrycie zawiązków biblioteczki, która, raz zawiązana i stale podtrzymywana, wzrośnie prędko.

Doświadczenie jednak nam wskazuje, że same się rzeczy nie robią i że dla każdej myśli, choćby najzbawienniejszej, potrzebni są inicjatorowie i propagatorowie. A że pożądaną jest rzeczą, aby sprawa jednocześnie w całym kraju przeprowadzana była, najstosowniej widzimy założenie czy pobudzenie do większej działalności istniejącego już *Towarzystwa oświaty ludowej*, które przez swoje filie po całym kraju mogłoby przeprowadzić zbawienną myśl zakładania bibliotek ludowych.

Są to rzeczy tak znane, tak omówione i opisane na wszystkie strony, że piszący w niemiem znajduje się położeniu powtarzania tego, co już tyle razy i przez zdolniejsze pióra powiedzianem było, — ale... dotąd niewykonanem.

Darują więc czytelnicy, że ich nudzimy

oklepanymi frazesami, wszelako musimy dopóty mówić, kołatać i nawotywać, dopóki rzecz sama czynem się nie stanie.

A pora już jest otrząść się z gnuśności, w jaką popadliśmy po ostatniem powstaniu, pora wziąć się do pracy.

Co do samego wydawnictwa, to na dwie strony takowego należy zwrócić szczególną uwagę — żeby książki dla ludu były jak najtańsze w stosunku do swojej objętości i praktyczne. Nie zaprzeczamy wartości książkom moralizującym, bawiącym, tylko że tych trochę w literaturze ludowej naszej już mamy, gdy znowu brak zupełny dzieł praktycznych: jak pszczelnictwo, ogrodnictwo, chów bydła, drobiu, o nabiale itp. i dzieł naukowej treści: historia, geografia, nauki polityczne, nauki przyrodnicze itp. Na te dwie gałęzi literatury ludowej szczególną potrzebą zwrócić uwagę, zwłaszcza że ztąd dwojaką korzyść osiągniemy: że lud chętniej będzie czytał, widząc bezpośrednio z czytania pożytek, i że ten pożytek będzie tak w rozszerzeniu prawdziwej, praktycznej oświaty, jak i w podniesieniu bogactwa kraju.

Dzisiejsze poruszenie umysłów spowodowane wojną Wschodnią, dzisiejsze podniesienie serc naszych i obudzonych nadziei, może da się praktycznie zużytkować wchodząc na drogę najwłaściwszą, na drogę, która od dawna stoi pusta i chwastami zarosła, na drogę da wskazania której setki tysięcy tak niedawno jeszcze poniosły męczeństwo, dla wskazania której naród złożył tyle ofiar z krwi i mienia.

Podnieśmy ten sztandar i skupmy się koło niego. W pierwszej chwili będzie nas garstka mała, jednak możemy być pewni, że głos tej garstki nie pozostanie głosem wołającego na puszczy. Wszyscy kochamy kraj i wszyscy chcemy dla niego pracować, lecz dopóki jesteśmy rozerwani, usiłowania jednostek są niewidzialne, należy się nam koniecznie stowarzyszyć. Towarzystwo oświaty ludowej zawiązane we Lwowie da impuls do pracy na tem polu i pozwoli rozstrzelone usiłowania jednostek ześrodkować. Kraj poprze Towarz. ośw. ludu, byle tylko ono samo miało energię i wytrwałość.

KRWAWE ZNAMIE.

POWIEŚĆ

przez

J. J. KRASZEWSKIEGO.

(Ciąg dalszy.)

Pozbywszy się go, lżej odetchnął nieśczęśliwy nasz przybylec, dopadł wózka, chłopcu zdrzemanemu dał w kark i kazał do domu pospieszać. Sądzone mu wszakże było tego dnia same spotykać niespodzianki. W drodze, nie dojechawszy do dworu, napędził pieszo wracającego z przechadzki starowinę księdza proboszcza Ziemca. Szedł on na plebania, a postrzegłszy zwykłego swojego maryaszowego gracza, począł nań machać ręką i dawać mu znaki, aby do niego wysiadł. Choć dobrze zmęczony, Repeszko odesłał konie i zsiadł z wózka, pieszo już myśląc powrócić po rozmowie ze staruszką. Ale ten go na wieczerzę zaprosił, a wieczerza dla człowieka, co jej w domu nigdy nie jada, jest rze-

czą miłą i pożądaną. Ks. Ziemięc się nudził, więc siedli zaraz do maryasza. Począł go pytać, gdzie był, co robił, kogo widział. P. Nikodem nie miał powodów tajemienia się z niczem, a głowę miał pełną osobliwych wrażeń dnia tego, począł więc z wszelkimi szczegółami całą swą podróż i jej przygody opowiadać.

Dopóki była mowa o Mielsztyńcach, ks. Ziemięc głowę miał spuszczoną, milczał i nie przerywał; ale gdy począł o spotkaniu się z kasztelanem, jakby go co tknęło, starzec karty rzucił, oczy podniósł i ramionami zżywnawszy, niecierpliwie kilka razy mruknął.

— No! patrzajcież! no! jeszcze czego nie stało... do tej pory nie zapomniał.

Repeszko zdał jak najdrobnostkowiej sprawę ze swej utrapionej bytności w Rabsztyńcach, — uważając, że staruszek mimo to celu zaproszenia dobrze zrozumieć nie mógł i dopiero gdy przyszedł w opowiadaniu do ostatnich zapytań, proboszcz się rozśmiał i zawołał:

— A tuś mi! to tak jak w liście, gdzie post scriptum dopiero istotny interes zawiera.

— Wypowiadałem ci się, mój ojciec, dodał p. Nikodem, teraz że mi to wynagrodź choć kilku słowami, bo jestem jak w rogu tutaj. Ludzi nie znam, co się ze mną dzieje, nie rozumiem, ale ten szalony palka Iwo Życki... jest dla mnie zagadką.

Ksiądz się zamyślił.

— A juściż — rzekł po chwili poważnie, niektórych objaśnień waćpanu udzielić muszę, dla tego samego, abyś się w postępowaniu swem miał czem pokierować; ale zaklinam was, nie paplajcie!

— Ojciec dobrodzieju! — zawołał pan Repeszko, składając ręce. — Nie znacie mnie jeszcze, nie wierzcie mi, ale ja jestem milczący z natury, dobroduszny, w cudze się sprawy nie wdaję, swoich pilnuję, Boga chwale i Jego bym obrazić nie chciałem... Mówiąc to, tak świętoszkowską miał postać, że ksiądz, gdyby był miał lepsze oczy, byłby się pewnie jej przeląkł.

— No, no — co do Jaksy ja jego mości zainformuję — szepnął — ale jeszcze raz przestrzegam, że jeśli tknę mimowolnie w opowiadaniu Spytków (bo to rzecz nieuchronna), niech to idzie jak w grób, jak w wodę.

— Ale jak w wodę! jak w wodę! — powtórzył uderzając się w piersi gość, który uszy nastawił, oczy otworzył i o mało na staruszka cały nie padł, tak się ku niemu pochylał, by nie stracić słowa.

Ksiądz Ziemięc po namyśle krótkim mówić począł:

— Są tajemnice rodzin godnych, od losu ciężko dotkniętych, które cierpią z dopustu Bożego; te każdy człowiek szanować powinien i ani nawet wnikać w nie, aby tych ran dotknięciem nie drażnił. Ale są kary Opatrzności domierzone na płochych i występnych, które publicznymi być winny, aby grozę i bojaźń obudzały. Nie potrzebuję dawać, że właśnie w tych dwóch wypadkach są rodziny Spytków i Jaksów.

Co się pierwszych tyczy, niech tam tajemnica pokrywa, dla czego się od świata odsunęli i w odosobnieniu a godnie cierpią dolę swoje. Historia za to pana Iwona Ja-

ksy Życkiego żadną dla ludzi nie jest tajemnicą i być nie powinna. Ojciec jego kasztelan p. wiele już na świecie dokazywał. Był żołnierzem, ale i warcholem niepospolitym; majątku natracił, żonę z klasztoru porwał, ludzi narąbał i nastrzelał niewinnych co niemiara, a jedynaka dziedzica tak wychował, że zszedł na to, czem go waszmość widziałeś.

Rodzina niegdyś godna, w Rzeczypospolitej wielkich i starych zasług, bodaj nie książeckiego pochodzenia — ale w tej krwi przy wielkich przymiotach, i wielkie też trafiały się ekscesa. Złego znać tak było wiele, że miarę cnót przewyższyło i Bóg ich chłostać począł. Już w XVI wieku chylił się ku upadkowi. Nie pomogło i spokrewnienie z Firlejami, i nabyte przez nie bogactwa, i rzucanie się na różne strony; z każdym pokoleniem ubywało dóbr, znaczenia, wziętości, i schodzili coraz niżej, acz bez widocznych przyczyn upadku. Rodziny gałęź główna w końcu już przez jednego p. kasztelanica była reprezentowaną, a temu został syn jedynak Iwo. Nie oszczędzono na wychowanie, a natura też darów nie poskąpiła, ale wszystko szło można powiedzieć, w liście; młodzieniec bujał, świetniał, rozpraszał się i nigdzie do niczego dosięgnąć nie mógł. Ojciec zmarł, swoboda smakowała, fantazyja gnała, rzucił się za granicę; ale nigdzie miejsca nie zagrzebał, choć wszędzie sławę pozyskiwał łatwo. Tam kogoś porąbał, tu zastrzelił, owdzie burdę głośną zrobił i trzeba się było wynosić. Jeszcze młody, ale dobrze świata zażywszy, wrócił do domu, sądząc, że on, co po całym niemal świecie sławę rycerską pozyskał, u siebie jeno się pokazać potrzebuje, by przed nim wszystko na twarz padało. Szumnie wystąpił w Rabsztyńcach... pojechał do stolicy na sejm, przepychem gasząc możniejszych; wrócił potem nazad, chcąc rozkazywać tu, a co mu w drodze stanęło, zmiatając zuchwale.

Ale Jaksy przepychy i swawole niedługo potrwać mogły, bo przy takim życiu Rabsztyńce rychło w cudze ręce pójść musiały, a ludzie dobrze rachować umieją.

Tymczasem w sąsiedztwie wpadła w oko p. kasztelanicowi panienka, w której się szalenie pokochał. Była to panna Brygida Zbązka, z rodziny możnej niegdyś, ale podupadłej na majątku. Ojciec jej miał wieś jedną niewielką.

Muszę odrazu powiedzieć waszmości, że panna Brygida Zbązka jest dziś najgodniejszą z niewiast, małżonką mego dobrodzieja, pana Spytka z Mielsztyńca.

— A, teraz rozumiem!! — zawołał Repeszko.

— Nic jegomość nie rozumiesz, — odparł ksiądz.

— Ale przepraszam, już wiem dla czego się tak o nią dopytywał — dokończył gość.

— Dajmy na to — rzekł ks. Ziemięc. Więc kiedyś waszmość zrozumiał, to i moja historia skończona. Kasztelanic się kochał w pannie na zabój, a Spytka się z nią ożenił.

— Ale jakże to było? jak? proszę księdza proboszcza.

— Tego ja nie wiem...

— Bo wyrwało się temu zawadyce słowo, że mi włosy na głowie stanęły. Gdy się mnie po raz pierwszy dopytywał o nią

począł... — rzekł — (ot, mogę jego własne powtórzyć wyrazy) rzekł wyraźnie: „Piękna pani! śliczna pani! Wygląda dziwnie młodo, śmieje się tak wesoło... jakby nigdy w życiu nikogo nie zabiła...” Potem, postrzegłszy, że się wymówił niedobrze, zaklął mnie i zagroził, żebym tego nikomu a nikomu nie powtarzał.

— A po cóż mnie to mówisz? — spytał chmurno ks. Ziemic,

— Ojcie! wam, to jak na spowiedzi — uniewinniał się Repeszko.

— Milczcież już, milczcie! na miłego Boga, nie chcę nic wiedzieć więcej, nie słucham — i nic nie powiem. Dostyc tego. Waszmość sobie narobisz nieprzyjaciół. Milcz! milcz!... proszę i zaklinam!... To mówiąc, rzucił ksiądz karty maryaszowe, Repeszko go w rękę pocałował i tak się rozstali.

Najmniej przenikliwe oko, patrząc na Mielsztyńce, odgadywało tam ukrytą boleść, jakąś pokutę, — ranę, która się oczów ludzi lękała; ale szacunek dla rodziny wstrzymywał lekkomyślną ciekawość. Zresztą położenie Mielsztyńiec było z tego względu dosyć szczęśliwe, że chroniło od natrętnych sąsiadów; w okolicy była szlachta drobna i majątki wielkich panów, którzy tu nie mieszkali, a z wyjątkiem Studziennicy i Rabstyniec, nikt prawie na życie Spytków nie zwracał uwagi. Czasem po dworkach cicho szepłano o tym zaklętym zamku, dziwne historie opowiadano o małym Spytku, o pięknej jego żonie, która namiętne myślistwo lubiła, o synu bawiącym za granicą, o jakichś obrazach i podaniach starych w rodzinie, ale plotki te nie miały się czem nowem odżywiać i marły z niedostatku pokarmu; a to, co sobie ludzie mówili, tak było niejasne, tak sprzeczne, niepodobne do wiary, że nikt ani zbyt wagi, ani wielkiego zaufania w prawdę tych baśni mieć nie mógł.

W samym zamku mielsztyńskim najstarsi nawet słudzy domu, których kilka pokoleń żyło się z rodziną, nie wiele dziejów jej wiedzieli. Głębokie milczenie okrywało te tajemnicze przygody, zasze jeszcze wprzód, nim z Krakowskiego tu się na dobrowolne wygnanie przenieśli.

Różnie sobie tłumaczono te dwa wizerunki przodków na katafalkach, tę śliczną postać kobiety, która na białej szyi krwawą nosiła pręgę. Wiedziano tylko, że było w roku kilka aniwersarzy, do których się uroczyste przygotowywano, które obchodzono z wielkim przepychem modłów, mszy, wigilii, ekzekwii i nabożeństwa. Częste wspomnienia Emilii Spytkówny w pobożnych modłach, tradycja, że ją wystawiał ten portret wiszący w sali, że skończyła śmiercią tragiczną, nagłą, o której szczegóły nikt nie śmiał pytać, na nią szczególnie zwracały uwagę domowników. Wieczorem też, przechodząc około jej wizerunku, obawiano się nań spojrzeć, a głucha wieść twierdziła, że się często pojawiała z tą różą rozkwitłą w rękę, ukazując na szyję zakrwawioną. Mianowicie gdy nieszczęście jakie dotknąć miało Spytków rodzinę, duch Emilii zawsze się komuś objawiał. Rozsądniejsi mieli to za zwykłe baśnie, jakich pełno wszędzie. Starzy wszakże zasłyszeli, że od śmierci tej panny spadły wszystkie kłę-

ski na Spytków. Dzieci umierały w kolebkach; z żadnego małżeństwa więcej nad jedno, jakby tylko umyślnie na spadkobierstwo kary się nie wychowywało. Od kilku pokoleń żaden Spyttek nie miał nad jednego syna, a choć pragnęli córki, nie przyszła na świat już żadna, owa Emilia była ostatnią.... Dziwnym też fenomenem, do którego przywiązywano pewne znaczenie, od tych olbrzymów na wizerunkach starych, Spytkowie zeszli na wzrost prawie karli; każdy z nich od ojca był mniejszym, a choć ułomności żadnej nie widać w nich było, maleli i drobnieli tak, że niemal wstydzieli się światu pokazać. Każda z matek starała się wszelkimi sposobami dać swemu dziecięciu siły i bujność; karmiono je umyślnie, dawano ciału rozrosnąć się, ćwicząc je i krzepiąc: nic nie pomagało. Przychodzili na świat z nadzieją, że zwykłego dojdą wzrostu, potem nagle młodości brakło i przed zwykłymi laty rosnąć przestawali. Uważano nawet, że Eugeniusz, którego matka była pięknej i wspinałej postawy, choć go w klimacie obcym, za radą lekarzy, żywiąc jak najposilniej, wychowywano, nie dorósł ojca i mimo najpiękniejszych kształtów ciała nadzwyczaj był wątły i drobny. Umysł w nim dojrzał przedwcześnie, władze duchowe się rozwinęły, lecz roślina ludzka, dotknięta jakąś fatalnością plemienia, na lodydze usychała.

Nie dziw, że nosząc na sobie to brzemie jakieś wspomnień tajemniczych i groźby przyszłości, Spyttek ojciec był smutny i milczący. Cały też dom dzielił się tą żalobą jego, i rzadko się weselszy śmiech rozległ po komnatach starożytnego gniazda. Życie płynęło w nim, jak płyną głębokie rzeki, których powierzchnia nie ma marszczki na sobie, nie okrywa się pianą, zdaje się stać, a dno jej zwodniczo się ukazuje z za kryształów, choć jest niezgłębioną przepaścią.

Troska o dziecię, obrzędy, pobożne uroczystości żalobne, zachowywanie wszelkich podaniowych obyczajów, przywiązanych do pewnych dni w roku, czytanie, rozmyślanie, przechadzka w ogrodzie zamkniętym, — stanowiły całe życie Spytka, który się naówczas tylko ukazywał publicznie, gdy tego uniknąć nie mógł. Do tego trybu musiała się zastosowywać i pani, chociaż dla niej daleko to było trudniejszym.

Wychowana inaczej, spędziwszy młodość na swobodzie, w uboższym a gościnnie zawsze dla wszystkich otwartym dworku szlacheckim, panna Brygita musiała się, poszedłszy za męża, zastosować do nawyknień męża. Poddała się warunkom jego życia, ale nie wyrzekła się jednej, dziwnej w kobiecie namiętności, zamiłowania w myśliwstwie. Ojciec jej był zapamiętałym łowcem; od dziecka córka mu w wyprawach towarzyszyła, strzelała jak żaden z mężczyzn, jeździła na najdzikszych koniach i choć w domu umiała dnie spędzać u krosien, gdy posłyszała trąbkę, gdy psy się odezwały pod cknami, zrywała się jak szalona i nic jej naówczas powstrzymać nie mogło. Spyttek zrazu sądził, że powolnie pohamować potrafi tę pasyą, że ona z wiekiem sama ustanie, ale przekonał się w końcu, że była nieuleczoną i uległ jej, uznawszy słuszne za liczne ustępstwa żony wypłacić się wzajemnem. Chociaż sam

nigdy w lesie nie bywał, myśliwstwo w Mielsztyńcach urządzone było po królewsku; psiarnię miał najsławniejszą w kraju, sieci, strzelców, osaczników i cały dwór osobny łowiecki, na którego utrzymanie wielka wioska ledwieby starczyła. Stary koniuszy, a razem nadłowczy, Kmiecic, towarzyszył zwykle nieodstępnie pani we wszystkich jej wycieczkach. Oprócz tego szedł na wypadek wózek parokonny, koń luźny, a maleńkich strzelbek do zmiany wieszono tyle, że nigdy na nabijanie ich czekać nie potrzebowała. Późną jesienią pani Spytkowa jeździła z chartami, które tak wilka brały, jak najprostszego kota, a w dojeżdżaniu nikomu się wyprzedzić nie dała i konie jej szły na równi z psami najrączszymi.

W lasach mielsztyńskich, które były rozległe, w puszczy sąsiedniej należącej do Zamojskich, nikomu polować nie było wolno, a zwierzynę niemal hodowano i liczono, aby jej na zwykłą porę nie brakło. Oprócz Kmiecica i służby nikt na tych łowach nie bywał, choć one budziły ciekawość niejednego.

Widywano tylko piękną panią na dzielnym koniu tureckim, przesuającą się jak wiatr po polach, a za nią cały tłum myśliwców, wozy, psy, bryki, z sieciami i przyborem... Wszystko to przelatywało i nikło gdzieś w ciemnej puszczy głębi...

Niekiedy o krótkim dniu wracała już późno, a naówczas otaczali ją jezdni z kagańcami, i orszak ten, którego droga wyściełała się iskrami, zjawiał się i nikł wśród ciemności, jak jakieś nocne widziadło. Daleka luna, posuwająca się szybko, kazała się domyślać po włościach, że pani z polowania wraca, ale nim kobiety i dzieci na gościniec wybiegły, by ją zobaczyć, już orszak się przesunął, a po nim tylko niedogasłe szczęty gdzieśgdzie dymiąc konały.

Ludzie, co ją otaczali, mówili, że mimo zapału myśliwskiego, nigdy jej nie słyszeli mówiącej, nigdy nie widzieli uśmiechniętej wesoło...

Ze zsuniętą brwią jechała, goniła, strzelała, spoglądała na ubitego zwierza i powracała do zamku nieznużona, nie dając znaku po sobie, że w lesie kilkanaście godzin spędziła na skwarze, zimnie lub słońcu.

I tego dnia, którego się spodziewano powrotu Eugeniusza z zagranicy, chcąc na jego spotkanie wyjechać, pani wzięła z sobą myśliwych i popędziła konno, a dopiero gdy syn się ukazał, z nim do powozu się przesiadła.

(C. d. n.)

SPRAWA POLSKO-PRUSKA

NA SOBORZE KONSTANCYENSKIM.

przez

M. KANTECKIEGO.

(Dokończenie.)

Skandal, wywołany paszkwilem Falkenberga, tę przynajmniej ze sobą przyniósł korzyść, że przypomniał soborowi i Zygmuntovi sprawę, od tak dawna czekającą na rozstrzygnięcie. Przewszystkiem tedy postarano się o przedłużenie rozejmu. Za zgodą obu stronnych pełnomocników udało się Zygmuntovi na dniu 14. maja 1417 r.

prolongować zawieszenie broni na rok jeszcze jeden; wiadomość o tem doszła do Polski i Prus w czasie, kiedy i tam za pośrednictwem dorpackiego biskupa rozpoczęły się w tym samym celu rokowania.¹⁾

12 lipca 1417 r. odbyło się po raz pierwszy i ostatni, publiczne przesłuchanie polskich i zakonnych pełnomocników. Nasamprzód przedłożył Zygmunt obydwóm stronom pytanie, ażeby uznają nad sobą zwierzchnictwo cesarskie? Odparli na to z godnością Polacy, że królowie od wieków wolnymi byli monarchami, i że jeżeli Jagiełło poddał sprawę sporną z Zakonem pod rozstrzygnięcie synodu i cesarza, uczynił to warunkowo i z własnej jedynie woli. Odpowiedź ta nie mile z pewnością zadrasnęła Zygmunta; zwrócił się więc do posłów zakonnych i w te się do nich odezwał słowa: „Przeciwko wam wiele tu zanie-siono zażaleń, że żadnemu poddać się nie chcecie prawu; gdy was chcą zapoznać przed cesarza, odpowiadacie podobno, że stoicie pod zwierzchnictwem papieża i kościoła; gdy chcą was oskarżyć przed papieżem, twierdzicie odwrotnie. Wy-powiedzcież teraz otwarcie: czy poddajecie się wyrokom rzymskiego kościoła, soboru i państwa? Krzyżacy nie omieszkali potwierdzającej dać na to odpowiedzi, a Zygmunt nazwał to „przezorną, mądrą, świętą odpowiedzią.“ Voigt, z którego opowiadania powyższe wyjąłem, dodaje jeszcze, że król wyrzekł w końcu do pełnomocników Za-konu: „Zaiste spełniliście dzisiaj czyn, który wam więcej przyniósł korzyści, aniżeli gdybyście wielką wygrali bitwę.“²⁾ Nader trafnie mówi z tego powodu prof. Caro (III 406) „es ist recht begreiflich, dass König Sigismund die heuchle-riche Antwort der Ordensgesandten eine kluge, weise und heilige nannte; aber wenn er weiter meinte, dass sie „mehr dem Orden frommen werde, als ein mächtiger Sieg“, so ist dies nur ein weiterer Beitrag für die sanguinische und hohle Art Sigismunds politische Dinge zu betrachten. Denn nach dieser Verhandlung hören wir nicht wieder, dass sich das Concil als solches mit der Streitsache beschäftigt hätte.

11. listopada 1417 r. wyniosło zgromadzenie na tron papieski kardynał Ottona de Colonna, który w swej nowej godności przybrał imię Marcina V. Zwrócili się do niego polscy posłowie nasamprzód z prośbą, aby paszkwil Falkenberga, potępiony już jako „kłamliwy i uczucie każdego obrażający“, uznał za „przeciwny wie-rze“ i publicznie potępił.³⁾ Gdy posłowie nasi mimo tej prośby pomiędzy ustawami synodalnymi, wydanymi polskim inkwizytorom dnia 22. lutego 1418. r. nie znaleźli wymienionego paszkwila Falkenberga, poczęli rozgłaszać publicznie, że w razie, gdyby papież nie miał żądaniu ich uczynić zadość, oni w sprawie tej założą apelację do

przyszłego soboru.⁴⁾ W odpowiedzi na te wieści ogłosił Marcin V. 10. marca t. r. pismo, zaka-zujące wszelkich apelacji przeciwko wyrokom papieskim.⁵⁾ Mimo to, gdy na ostatniej generalnej sesji papież od zdania swego, że paszkwil nic w sobie przeciwko wierze nie zawiera, że więc potępionym być nie może, odstąpić nie chciał, zaniesli posłowie rzeczywiście protest i apelowali do przyszłego koncylium.⁶⁾ W końcu jednakże przyszło pomiędzy polskimi pełnomo-cnikami a papieżem do porozumienia; sprawa Falkenberga oddaną została do przejrzenia trzem kardynałom, którzy w kilka lat później pismo jego potępiłi, jako bezbożne, a papież wyrok ten w osobnej bulli potwierdził.⁷⁾

Niebezpieczeństwo, wciąż jeszcze grożące Litwie ze strony Tatarów, radziło zawsze dotąd Witoldowi tylokrotnie już przedłużany rozejm przeciągnąć jak najdłużej. Teraz do dawnej obawy przed Tatarami dołączyło się nowe niebez-pieczństwo: Świdrygiełło, ów niespokojny brat Jagiełły, umknął z więzienia z Krzemieńca, gdzie go długi czas trzymano.⁸⁾ Dość znaczne stronnictwo Świdrygiełły na Litwie kazało się lękać, że zbieg zawiązawszy stosunki z Zakonem wpadnie zbrojnie do Litwy; dlatego też Witold czyni co może, aby pokój przez jakiś jeszcze czas z Krzyżakami utrzymać i wszystko usunąć, coby tylko wojnę wywołać mogło. Usiłowanie Witolda poparł papież Marcin, który widząc, że sprawa przez Sobór załatwioną nie zostanie, a chcąc przynajmniej wybuch nowej wojny oddalić w jak najodleglejszą przyszłość, z pomocą rzymskiego króla 13. maja 1418. r. przedłużył rozejm na jeszcze jeden rok, w którym to czasie obie strony spór ostatecznie załatwić miały.⁹⁾ Orlów, Muszynowo i Nieszawę miał wielki mistrz wydać w oznaczonym czasie pełnomocnikom króla rzym-skiego pod karą stu tysięcy złotych.⁷⁾ Zygmunt miał potem miejsca te oddać polskiemu królowi.

¹⁾ Hardt- ibid: legati quum vidissent in litte-ris synodicis ad inquisitores Polonia contra haereses die 22. febr. datis nullam mentionem factam fuisse errorum famosi libelli Joh. a Falkenberg, multis in-dicarunt, apellationem ad futurum conc. interjecturos

²⁾ Hardt IV. 1532.

³⁾ ibid IV. 1549. O tej ostatniej sesji, wiel-kim nacechowanej wzburzeniem podaje nader ciekawe szczegóły Hardt IV. 1549 1560.

⁴⁾ Bulla papieska, jak Voigt VII. 353 uw. podaje datowana Romae apud san. Petrum quarto Idus Januar papatus nostri anno septimo (10. styc. 1424 r.) Falkenberg pozostał w więzieniu, dopóki nie odwołał uroczyście tego co napisał. (Początek doku-mentu, w którym Falkenberg odwołuje swoje błędne mniemanie, brzmi podług Voigta l. c.: Ego Johannes Falkenberg ordinis fratrum praedicatorum sacrae The-ologiae magister indignus, qui dudum ad quoundam emulorum instantiam quendam libellum seu tractatu-lum famosum in injuriam, contumeliam, dedecus, su-gillationem fidei, honoris et famae atque grave pen-culum illustris et catholici principis domini Wlad. regi Pol. et universitatis Polonorum calum pnist com-posui et manu mea scripsi. In quo libello inter ceteras calumpniosas injurias, contumelias et insarias fal-las scripsi et scriptis meis asserus etc.

O dalszych losach Falkenberga zobacz Gołęb. l. c. I 258 uw. 425. Długosz całej tej sprawie bar-dzo niedokładne podaje wiadomości.

⁵⁾ Posilge 374. Zerischin wynachtin und vas-tuch quam herzog Swytirgail, des Künigen Bruder von Polen, von dem vor euch ist geschriben von deme gevenkuine dorynne yn syn Bruder und herzog Wythand lange Zeit und swerlichin mit grossen hute hattin gehaldin.

⁶⁾ Posilge 375.

⁷⁾ Voigt VII. 319. 2 uw. Bulla papieska: Constantiae III. Jalus Mai p. n. a. I. (13 maja 1418

Nie długo po tem sobór zakończył swoje działanie. Polscy posłowie opuścili Konstancję w dzień po wyjeździe papieża Marcina Vgo, t. j. 17 maja roku pańskiego 1418 i ruszyli w drogę do domu.

Przyjął ich z wdzięcznym sercem król Władysław Jagiełło, który z licznym orszakiem do Pobiedzisk na ich spotkanie wyruszył i publi-czne im za gorliwość i poświęcenie złożył po-dziękowanie. Niestety nie cały naród dzielił uczu-cia monarchy; jak wszędzie i zawsze, tak i tym razem nieczemna złość i zazdrość podaiosły głow-ę. Niejaki Piotr, proboszcz łączycki, w nadziei że polscy panowie, wobec niewielkiej na pierwszy rzut oka korzyści, jakie poselstwu polskiemu w Konstancyi odnieść się udało, przyklasną jego niegodnemu wystąpieniu, wniósł na posłów skargę z powodu przewinień, których się dopuścić mieli na soborze.¹⁾ Nie trudno się domysleć, że łączycki proboszcz w skardze swej przedewszyst-kiem występował przeciwko sympaty, jaką świeccy posłowie okazali Janowi Hussowi, pod-pisując wraz z Czechami protest przeciwko jego uwięzieniu, tudzież przeciwko śmiałemu zacho-waniu się wszystkich posłów wobec papieża Mar-cina na ostatniej sesji. Na szczęście nadzieje Piotra z Łęczycy zawiodły; na zjeździe w Wil-nie 3. marca 1419 r. uznali magnaci posłów za wolnych od wszelkiej winy, skargę zaś nazwali słusznie fałszem, wynikiem brudnej nienawiści i zazdrości.²⁾ Był to pomyślnie na szczęście za-kończony objaw koteryjnego warcholstwa, którego przykłady powtarzają się często w późniejszych dziejach anarchicznej Rzplitej, a i za dni na-szych wskazują dowodnie, żeśmy nieodrodni po-tomkowie naszych przodków, bo nie dodatnie wpra-wdzie, lecz ujemne strony ich życia naśladowujemy wiernie.

BOHDAN ZALESKI

wobec dziejów liryki polskiej.

STUDIUM A. G. BEMA.

(Ciąg dalszy)

U Zaleskiego fantastyczny dramacik miłosny (jeśli tak Rusałki nazwać można), rozgrywa się pośród ojczyznej błoni, w podobnem, choć prostsze-m, niż u Juliusza uwarunkowaniu:

„Był na przodzie bór ponury,
Blżej rzeka: po nad rzeką
Kwitła łąka wzdłuż, daleko
W prawo — skały, w lewo — góry.
„Nazad ścieżka między zboża;
Widać wioskę mało-wiele,
I trzy wieże na kościele,
I trzy krzyże u rozdroża.

¹⁾ Goł. l. c. I. 566. (uw. 801). Ad universam noticiam per haec scripta deducimus, quod dum ex quibusdam literis nobis, praefato regi et illustri fra-tri nostro Alexandro duci magnae Lituaniae per Pe-trum... mowski, praepositum lancienium directis; de quibus ambasiatores nostri ad sacrum concilium con-stancium a nobis in nostris et regni pracarduis ne-gociis misti quotammodo certis criminibus notari vi-debantur.

²⁾ Goł. l. c. 567. Nos itaque attendentes prae-fatas literas, quas tum debito scrutinis examinavimus ex livore odis et invidiae procession, propendentes esse frivolas, malevolas, iniquas, injuriosas, falsas, omni suspicione plenas et nulla pollentes veritate... datum in Jedlna feria sexta proxima post diem line-rum A. D. 1419.

¹⁾ J. Posilge l. c. 369. Posilge za powód skła-niający Jagiełłę do przyjęcia przedłużenia rozejmu podaje, co następuje: Do dy botin des Koniges von Polen vornomen von den fürstin und herrin, der vib do was, das dy mit eies selbis libe dem Ordin ken Prusin woldin ryten zen helfin, da goben sich die Polen zen frede.

²⁾ Voigt VII. 310.

³⁾ Polscy posłowie działali tu za wyraźną wska-zówką z góry, czytamy bowiem u Hardta 154: qui (legati), teste Schelstrateno, a Wladislao rege suo literas acceperant ad prosequendam censuram er-rorum...

„A na niebie żadnej chmurki,
Słońce sieje blask wspaniale,
Po dniewnych wód kryształe,
Między skały i pagórki.“

Dwie ludzkie postacie, w grę poetyczną wchodzące, jakkolwiek odpowiednimi przymiotnikami określone, nie odbijają plastycznie od tła właściwego. Cisław jest „śmiały,“ „prosty,“ „tkliwy,“ a Zoryna czarownica — „jak rusałka żywa, pusta.“ Nad dziecinną miłością ukazują się na niebie niedojrzana, mała chmurka... Następuje oczekiwanie burzy, a wkrótce po tem daje się słyszeć coś podobnego do gromu... Ale jeden powiew Zefiru, jeden błysk słońca wszystko rozprasza i rzuca Zorynę w objęcia Cisława:

„Łza błysnęła, ścigam okiem,
Lecz lecące liście, kwiaty,
I motylów rój skrzydlaty
Zasłoniły ją obłokiem.

„Nikła, znikła. Klasłem w dłonie
I upadłem jak bez życia...
Aż uczulem serca bicia
Mej Zoryny przy mem łonie.“

Chwila uścisku jest u Juliusza środkowym węzłem poematu, u Zaleskiego — koroną. Odmienny jest nakoniec nastrój obu utworów: gorącą idyllę „w Szwajcaryi“ cechuje tragiczność, fantazję Zaleskiego — lekka, słowicza, dziecięca niemal tęsknota*). Oba jednakże utwory to mają między sobą spólnego, że krom podobnej w najogólniejszym konturze treści, krom natchnionego tu i tam smutnem uczuciem epilogu, są utworami nawskróś idealnemi. A idealizm ten opiera się nie na pielgrzymce po błędnych szlakach czczej myśli, lecz podobnie jak cała artystyczna twórczość starych Helenów na doznanych życiowych wrażeniach. Jak Juliusz tak i Bohdan są idealizatorami rzeczywistości, u obu znaleźć można to, co Niemcy nazywają „Dichtung und Wahrheit;“ tylko że u pierwszego większa między prawdą a jej przystrojem równowaga. Tamten jest przede wszystkim poetą, ten — muzykiem i malarzem słowa.

„Rusałki,“ to jeden z najobszerniejszych, a między najobszerniejszymi — najlepszy, najoryginalniejszy poemat Bohdana. Nic zatem dziwnego, że licznych znalazł naśladowców. Jeśli bowiem przypadkowo tylko przypominają tę fantazję pojedyncze zwrotki u poetów, nawet tak jak Pol i Wasilewski par excellence oryginalnych, całość utworu była niejednokrotnie, w różny sposób powołanych jak i niepowołanych, w różny sposób przerabiana. Tamci, zapatrzwszy się na rzecz oryginalną, nowe w królestwie ducha zasiewali kwiaty, ci naśladowując a przykrawując układali tylko białych strof szeregi**).

*) Ironii, której się w Rusałkach dopatruje p. Tyszyński, nie mogłem odczuć. Wszędzie tu od początku do końca — nie udana, jak sądzę, panuje naiwność.

**) Do pierwszych zaliczamy pięć razy krótsze od Rusałek, mniej może idealne, mniej sensne, lecz więcej stosunkowo życiem dyszące „Wspomnienie do L. H.“ Teofila Lenartowicza. Oto początek tego wierszyka:

„Tam w ojczyźnie znałem jedną,
Wiesz, Leonie, jedną z tych,
Co rumienia się i bledną,
W jednej chwili płacz i śmiech.
„Jakie oczko, jaka buzia!
Nie rusałka, wcale nie,
Ona sobie była Józia,
A matka ich miała dwie.“

Oprócz tej grupy melodyjno-obrazkowych cacek-wiośnierek, szumek i dopiero co przejrzonej *fantazyi* — zaliczamy jeszcze do utworów pierwszej kategorii świetne śpiewy historyczne Bohdana, w których ubóstwiane przezeń Nadnieprze opromienia się pogodną glorią zwycięstw hetmańskich XVIgo i pierwszej połowy XVIIgo stulecia. Takim utworem jest: „Duma hetmana Kosińskiego,“ „Lach serdeczny na marach;“ nadewszystko zaś: „Czajki“ i „Wojna Chocimska,“ gdzie nad dziejowem imieniem Konaszewicza (trzynastego po Daszkiewiczu hetmana sahadacznego obojej Ukrainy i Kosza Zaporoskiego) nie zwiędły laur czarodziejska poety zawiesiła ręka.

„Czajki“ — powszechnie znana pieśń ośmiowzrotkowa — są oryginalnym i pod pewnym względem pierwszorzędnym w literaturze naszej utworem. Drużyna kozacka powraca czajkami na Sicz z zamorskiej wyprawy. Po za nią, śród pogody i ciszy nocnej, płonące grody natolskie i szeroka na niebie łuna pożarów. Przed nią, w siwej dali — ojczyście „ostrowy.“ Na czele braci płynie zadumany w osobnej czajce dzielny Konaszewicz. Łodzie napelnione turecką zbroją i monetą. Na łodziach — dziarskie, poruszające wiosłami postacie mołojców. W powietrzu równymi falami brzmi wesoła pieśń powrotu, a w pieśni tej, która imponujący obraz malowniczo streszcza, dziwna choć na pół-dzika panuje harmonia, harmonia prostych słów i myśli:

„Ura ho! ура ho! ура!
Limany, nasze limany!
W ogniach goreją kurhany,
I Czartomelik i Dura!
Okrzyk bracia! a wesoło,
Aż rozgłośnie naokoło —
Od Chortycy do Tawani —
Zagrzmia progi i ostrowy!
Niech nam żyje, niech hetmani,
Konaszewicz, nasz koszowy!“

Każda zwrotka z 10ciu składa się wierszy i na dwie nierówne, pod względem rytmu, dzieli połowy. Pierwsze cztery wiersze, nacechowane zwykle spokojniejszym ducha nastrojem i przewagą obrazowego pierwiastku, są trójstopowe (dwa amfibrachy lub daktyle i jeden trochej); podczas gdy sześć następnych, czterostopowych miar trochaicznych wyraża stosunkowo żywszy ruch myśli i gorętsze wezbranie wieńczących się jednostajnym okrzykiem uczuć — uczuć, których żywiołem jest junacka swoboda, a bożyszczem chwili — hetman Konaszewicz.

Piękny ten poemacik miał swoich naśladowców, do których i Juliusza nie bez pewnego zaliczają powodu. W fantastyczno-dziejowej, bajronistycznej powieści „Żmija,“ obfitującej podobnie jak i Konrad Walenrod Mickiewicza w epi-

Jest to naśladowanie, ale jakie naśladowanie! Pieśni rusałkowe Bohdana przeszły przez czysty przyzmat talentu autora „Apostolów,“ a ożywiwszy się osobistym z przeszłości wspomnieniem, dały byt przesłicznej niezabudce.

Przykładu naśladowania drugiego gatunku dostarcza mi dziś przypadkowo pewien poroniony utwór, zamknięty w zbiorowej, mało znanej książeczce pt. „Pyłki Adama Maleszkiewicza (Kijów 1860).“ Wcześniej zwiędły, zamrożony apatją talent nad Dnieprem podobno urodzonego wierszopisa, kształcił się, jak wiadać, na Mickiewicza, a głównie na Zaleskim... Ztąd wynika usilne naśladowanie pierwszego w sonetach, drugiego — w idyllach. Najobszerniejszy z „pyłków“ utwór pn. „Podarki“ (nie próżny do połowy technicznych zalet) może być, pod względem formy i pomysłu, uważany za niezręczną „Rusałek“ przeróbkę.

Słowacki próbował najrozlicniejszych rytmów i pomieścił, między innymi, dość żywo przypominającą „Czajki“ — „pieśń odpływających“ do Natolii zaporozców (Pieśń III). Treść w ogólnym konturze spólna; tylko że nastrój śpiewu tu — posepny, tam — wesoły. Miara u Juliusza podobna, lecz nie ta sama: o wiele rozmaitsza, bogatsza. Bezstronność wszakże nakazuje wyznać, że u Zaleskiego więcej jest prawdy i prostotą nacechowanej werwy, co nadewszystko okazuje się w dwu odpowiednich tu i tam, najpokrewniejszych i myślą i formą zwrotkach*). Pochodzi to, naszym zdaniem, ztąd, że gdy obaj poeci czerpali prawdopodobnie materiał do utworów z ludowej pieśni, ukraiński torbanista, jako bliższy i naturą i duchem tej spólnej wszystkich artystów skarbnicy, zdołał szczęśliwiej i prościej zaciągniętą pożyczkę sobie przyswoić..., a myśl ta, jakkolwiek hipotetyczna, wstrzymuje nas, obok względów ogólniejszych, od stanowczego zarzucania autorowi „Żmii“ krzywdzącego pierwszorzędą jego muzę naśladownictwa z drugiej ręki.

„Wojnę Chocimską“ nazywa w „Rozbiorach i krytykach“ p. Tyszyński „najcharakterystyczniejszym, jaki zna, śpiewem historycznym.“ Jest tam istotnie cień prawdy dziejowej, i dużo niewyszukanego wdzięku w formie. Trudno do patrzeć się wprawdzie tej barwistości języka, tego ruchu wrzących uczuć i bogactwa melodyi, co w Czajkach; ale natomiast, przy jednostajnym rytmie i niskich tonach, głębszy jest nierównie grunt myśli. Ów Konaszewicz występuje już nie jako postać zadumana i bierna, lecz jako działający dowódca-bohater. Ruch uczuciowy „Czajek“ zastąpiony w „Wojnie“ rzadkim niezmiernie w dumach Zaleskiego ruchem dramatycznym. Wojsko Rzeczypospolitej nadciągnęło pod Chocim z królewiczem Władysławem na czele...; a gdy się długo zwycięstwo to na naszą, to na stronę Turków ważyło, ręka w rękę idący z resztą zbrojnych pułków Sahajdaczny uderza, łamie i przepędza nieprzyjaciela za Bałkany. Charakterystyczna przemowa głównego dowódcy do kozackiego Hetmana, zamykająca w sobie rozkaz wyruszenia na wroga, a następnie wprowadzenie w czyn rozkazu i pieśń „sokoła“ o sprawionej Turkom rzezi, słowem wszystko, co stanowi drugą połowę tego dwunasto-zwrotkowego poematu, jest, że tak rzekę, łagodnem przeradaniem się opisu w dramat. Pełnego obrazu wy-

*) Przytoczmy po kilka wierszy dla porównania:

(Zaleski.)

„Pięknyż to wieziem podarek
Dla braci naszej na Niżu:
Działa błyszczące ze spiżu,
Krocie złocistych janczarek.“

„Ura ho! ojeze Hetmanie!
Oto na Siczy drużyna,
Z podarkiem chleba i wina
Szerzy okólne wołanie.“

(Słowacki.)

„Dla Turków (czajka) niesie podarek:
Dwa działa ze spiżu i sto janczarek.“

„Tym, co zginą, włożym w usta
Piastr wybity w Carogrodzie!
Pacierz za nich, a potem wina,
Wina w weneckim kryształe
Za pamięć druhów pije drużyna.“

Z PAMIĘTNIKÓW

KAROLA BRZOWSKIEGO.

POWRÓT Z BAGDADU EUFRATEM (1871 r.)

(Ciąg dalszy.)

prawy, jaki nam przedstawia epopeja Wacława Potockiego, nie znajdziemy naturalnie w spiewie historycznym Bohdana. Postanowił on tu tylko, „stare bratnie“ mimochodem „jednąc waśni“, przeszłość westchnieniem poetycznym wskrzesić, zagrać na Bojanowym torbanie o ważnym w wojnie Chocimskiej Konaszewicza i jego drużyny udziale. Utwór ten nie jest tak pięknym ze wnętrznie i oryginalnym, jak „Czajki“; tem jednak między innymi zwraca na siebie uwagę, że autor stanął w nim na stanowisku ściśle przedmiotowym. Nie przesadzimy zapewne bardzo, gdy powiemy, że „Wojna Chocimska“ — to niepróżna zarodków dramatycznych epopeja w skróceniu, przypominająca z daleka stare arcydzieło, spółplemienną „pieśń o pułku Igora.“

Poematem, a raczej epizodem w poemacie, który będąc koroną dziejowej Bohdana muzy, łączy i potęguje w sobie dodatnie cechy „Czajek“ i „Wojny Chocimskiej.“ jest XI pieśń „Ducha od stepu.“ Można by położyć nad nią nagłówek „Atylla.“ Jeśli wypowiedziane kiedyś przez Mickiewicza w kolegium francuskim zdanie*), że Zaleski w fantazyi „Duch od stepu“ „staje się poetą Słowian“ — opiera się choć w części na gruncie prawdy, to słowiańskim znakomitym poetą jest on nadewszystko tam, gdzie wodza Hunnów i Słowian pod natchnieniem tradycyi stepowej ze starych kronik odtwarza**). Hordy dzicych przemożnej liczbą, kierowanej magnetyczną siłą wodza, ciągną od Kaukazu przez Pannonię na zagładę starej Romy, zostawiając po sobie ślady stumilowych przekopów i olbrzymich mogił. Przesiedlanie się ludów — to chwila istotnie wielka, godna pióra pierwszorzędnego wieszca! Treść tej karty w powszechnej kronice społeczeństw podobna do geologicznych przewrotów, lub do egipskich piramid i labiryntów w dziejach architektury. Nigdzie też Zaleski nie okazał się równie jak tu genialnym. Obok zwykłej świeżości i harmonii języka, uderza w tym epizodzie ściśle przedmiotowe prawdopodobieństwo, nieprzerywana „lirycznymi wybrykami“ ciągłość opowiadania, i większy daleko niż w „Wojnie Chocimskiej“ zasób akcji dramatycznej. Jako jedyny może u Bohdana dowód siły plastycznego przedstawiania rzeczywistości, przytaczamy zwrotek, wskrzeszającą żywo przed naszymi oczyma barbarzyńską a kolosalną postać naczelnika Hunnów:

„W stal zakuty wódz na przedzie,
Przez bezdroża jedzie — wiedzie, —
Konny posąg Al-hun-ryka***),
Niedźwiedziami strzepi kudły.
Suchożyły, w kość zachudły;
Boży - gniew, twarz groźna, dzika;
Wzrok, co nigdy się nie zmyka,
Bo powieki wrosły w czoło...
Jako rzeka w skałach stroma,
Pluszcze za nim gwar w około:
„Roma! Roma! gdzie ta Roma?“,

(C. d. n.)

*) Patrz: „Prelekye“ — L. XIV.

**) Podobnie zapatraje się na ten ustęp i p. Spasowicz („Ist. sl. lit.“ 466 str.) Autor ten jednak w poglądzie na plemienny charakter pódów Zaleskiego posuwa się, jak sądzę, za daleko; bo z miłującego swe rodzinne strony i słowiańską przeszłość narodowca (za jakiego uważamy Bohdana) robi skończonego w dzisiejszem rozumieniu panslawistę.

***) „Wodza wszech Hunnów.“

Zapuszczałem się co raz głębiej w step, nie oddalając się zbyt daleko od Eufratu; miałem nadzieję z suchych traw wypłoszyć jakiego zająca, lub frankolina, gdy nagle usłyszałem głos wzywający mnie, abym się zatrzymał; obejrzałem się, — był to beduin uzbrojony zwyczajem wszystkich jeźdźców w długą lancę. Zatrzymałem się, przeświadczony, że idąc dalej, mając do czynienia z człowiekiem na koniu, nie nie zyskiwałem, gdyby rzeczywiście groziło mi jakie niebezpieczeństwo; siadłem więc, i zabrałem się do robienia cygaretki, Arab tymczasem zbliżył się do mnie stępą. Pięknym był jeździec i piękna klacz siwa na której siedział; strzygła małym uchem, szeroko rozwartem nozdrzem parskając, zdawała się badać mnie wielkimi oczami; biały burnus beduina pokrywał ją prawie całą, zostawiając wolną tylko pierś i suchą nogę, ujętą w sieć żył, w których przez skórę zdaje się widać było grającą szlachetną krew. Salem alejkum! alejkum salem; odrzekłem na dzwicznym głosem wypowiedziane powitanie beduina, którego wszyscy tu przy spotkaniu się używają, bez względu na religię. Turek w Rumelii, ani Anatolii nie powita nigdy tak giauura; a jeśli mu czasem przez pomyłkę da pozdrowienie tylko prawowiernym się należące, nie zdoła pokryć wstępu i nie zaniecha nigdy pogardliwym splucnięciem sprostować swojej pomyłki; Arab wita w człowieku równego sobie człowieka, dla Turka giauura ledwo jest człowiekiem, giaurom dzień dobry się daje i dzień dobry od nich odbiera. Nie ma żadnej wątpliwości, że Mohammed wziął Salem alejkum, t. j. pokój z tobą, od chrześcian, Turek znalazł je w Islamie, i uważa je za znak, prawowiernym tylko służący. Pokój giaurowi — to bluźnierstwo przeciw Allahowi i jego prorokowi. Ileż to drobnych na pozór rzeczy głęboko zakorzenionych w życiu składa się na przepaść rozdziałającą Turka od chrześcianina — przepaść, na wykopanie której składały się wieki — a którą marzą zasypać reformą pod naciskiem wstrętnych, pogardę wzbudzających żywiołów za granicy — reformą, której wyrazem zaparcie się godności Islamu. Islam i chrześcijaństwo, pod jednym dachem miłujące się, marzenie..., które bierzemy za rzeczywistość, i na razie nie umiemy lub nie chcąc inaczej sobie poradzić, wynosimy do znaczenia nieomyślniej społecznej formułki. Przyjdzie czas, a może jest bliższy aniżeli się śni o tem Zachodowi, że lekarstwo wedle tej nieomyślniej formułki Orientowi podane, rozprzeże organizm jego zupełnie, skutki tego rozprzeżenia będą straszne. Najpierwszem następstwem będzie rozbudzenie mahometańskiego fanatyzmu, niezdolnego wprawdzie zwalczyć chrześcijaństwa, ani nawet zmierzyć się z jego potęgą, ale dosyć silnego aby wybuchnąć płomieniem, i giaurowi rozsypanych na szerokich obszarach państwa zagrzebać w popiołach pożogi, co tem łatwiejsza, że nikomu nie przyjdzie na myśl bronić się, aby przynajmniej drogo sprzedać swe życie. Będzie to rzeź kur — nie ludzi! Nikt bardziej proroczco, jak Montesquieu, nie wyraził się o przyszłości reformy w Turcyi; nie mam dzieła jego o przyczynach wzrostu i upadku

państwa rzymskiego pod ręką, przypominam sobie jednak z pewnością, że tam przed laty tę myśl wyczytałem: Są państwa, które pomimo anarchii istnieją — widać, że w ich ustroju są pewne warunki bytu, które wymykają się z pod naszego ocenienia; jeżeli więc podtrzymywane niemi, kilka set lat przeżyły, wypływa ztąd przypuszczenie, że i dalej żyć mogą — i sądzimy, że reformę zaprowadzać w podobnych państwach, znaczy wydzierać nieznanne nam warunki żywotne ich bytu, znaczy je zabijać. Turcyja jest takim państwem — reforma będzie jej śmiercią.

— Jesteś ze statku, po przywitaniu rzekł do mnie beduin — i polujesz dla zabawy, tu próżno czas tracisz, co tu było, młodzież wczoraj z chartami wypłoszyła, pójdź ze mną, ja ci pokażę miejsce gdzie zawsze są frankoliny. — Dziękuję ci, — nie chcę się bardzo oddalać od rzeki i od statku. — Nie bój się, czasu masz dosyć — słyszałem, że wy każdego ptaka zabijacie w locie — nie wierzyłem temu nigdy — i nie uwierzę, dopóki nie zobaczę — pokaż mi tę sztukę — kto wie, może nigdy mi się nie zdarzy sposobność widzenia takiego marafetu; zrób mi tę łaskę — pokaż, napijemy się potem kawy, dam ci konia i sam cię odprowadzę do statku twojego. — „Kiedy tak, to idźmy!“ w kilka minut znaleźliśmy się na krótkiej, dość szerokiej dolinie, którą w części zalewał Eufrat; tu i ówdzie pomiędzy kępami tamaryszków były małe półki kukurudzy, melonów, lub sprzątnięgo zboża; na lekkim wyniesieniu cztery obszerne czarne beduińskie namioty w około których stało kilka do palików przywiązanych koni i liczna roślina się dziatwa, na wpół naga, pospołu z kurami. Na zawołanie Araba przybiegł mały chłopczyk i wielkimi czarnymi oczami pożerał mnie, strzelbę, torbę i całe ubranie moje. — Odprowadź klacz i powiedz matce, że mamy gościa. — Zaledwie opuścił beduin strzemiona, a już chłopczyzna, uchwyciwszy się grzywy wdrapał się jak kot na wysoką kulbakę i dumnie wyprostował się na niej wyciągając rękę po lancę — Ho! ho! nie dosyć że masz konia, i po mizrak sięgasz, — rzekł uśmiechnięty Arab — na tobie i mizrak, tylko mi po stepie nie galopuj, ale prosto ruszaj do namiotu. U! hu! hu! zakrzyczał wesół chłopak, wstrząsając nad głową w pół ujęty długi dzirynt ojca — i z wysuniętą pierśią naprzód, ścisnąwszy drobnymi, lecz silnymi już piętami konia, jak wiatr poczwałował ku namiotom. To orle — to syn twój? maszaAllah, niech Allah hoduje mu pióra w skrzydłach na długą chwałę i pociechę ojca. Amin, — odrzekł mi beduin z dumą poglądając za czwałującym niedorostkiem swoim; — patrzyłem i ja za tym szczęśliwym wychowawcem pustyni, synem wolności, i zazdrościłem dziecku, ja, jej smutny pogrobowiec!

Przy wodzie, posiewach i tamaryszkowych zaroślach nie trudno nam było wynaleść frankolina, lubiącego podobne miejscowości, a mniej jeszcze było mi trudno stracić go z powietrza, zaledwie skrzydłami zaklasnął nad kukurudzą. Aferim! — krzyknął zdumiony beduin, obie ręce szeroko rozkrzyżowawszy nad głową — niech Allah pielęgnuje pewną strzałę twojego oka, i rękę, co jej tak posłuszna! dziękuję ci, mogę powiedzieć aszyzetowi: widziałem! Wkrótce potym wstępie, przy przeskakowaniu rowu wysadziłem z trawy trzech naraz kogutów, strzelbę miałem na plecach, szybko zerwałem ją, złożyłem się — dwa strzały na lewo i na prawo, i

spadły dwa latacze, śmiertelnie trzepocąc się na ziemi. W mgnieniu oka beduin zebrał je, poderznął, rzucił mi je pod nogi, i zawołał: „Pozwól niech poję szaty twojej ucałuję mistrzu! boś ty wielki mistrz! Szkoda żeś ty nie beduin! Widziałem, jak ci rosło serce, na widok mojego czwalującego chłopięcia, wzrok twój go błogosła wił... ja to czułem... i wdzięczny ci byłem, gdyś prosił Allaha, by hodował pióra orlęcia. Kto kocha orły, konie, młodość, ten musi miłować wolność i szerokość, ten ma duszę beduina!... Uściśnałem serdecznie ubronzowaną słońcem szorstką rękę Araba, i gdy znalazłem się pod jego namiotem, byłem już jakby u starego, dobrego znajomego. Nie pamiętam, czym kiedy w życiu smaczniejszą pił kawę, którą bez wątpienia najlepszą piją beduini; bo też znają się na niej doskonale i umieją ją przyrządzać. Nigdy nie robią zapasu palonej kawy; palą jej tylko tyle, ile potrzeba do jednorazowego użycia; gdy się zbrunatni na blasze i pocznie oblewać się właściwą sobie aromatyczną tłustością, przerzucają ją w mały marmurowy moździerz i tłuką ją okrytą umyślną do tego serwetką — z moździerza przechodzi do dzierzwy (imbryczek z cienkiej blachy) czekającej na nią z wrzącą już wodą. Do dzierzwy w trzech trzecich napełnionej warem, wysypuje się kawa, która trzyma się nad powierzchnią wody; dzierzwę opatrzoną długą rączką wsuwa się w żar, woda wrzeć poczyną, ogarnia i topi na chwilę kawę, ale ta wnet wzuosi się kipiąca w górę; wtedy szybko zdejmuje się z żaru dzierzwę i lekkim kilkakrotnem stuknięciem o ziemię strąca się po brzegi wznoszący się gęstą pianą odwar; po trzeciem zawrzeniu kawa gotowa; dzierzwę narzuca się serwetą, i w małe czaszki nalewa się wonny nektar Jemenu, nad którym pływa piana, co w tysiącnych komóreczkach swoich więzi orzeźwiający, a tak szybko ulatniający się aromat.

Obszerny i czysty był namiot, w który mnie beduin wprowadził, na dwóch sochach spoczywała poziomo długa tyka, dźwigająca na sobie dach z grubej tkaniny z koziego włosia, do ziemi prawie samej spadający; ściany wewnętrzne były z misternie plecionych mat z trzciny, która obficie rośnie na bagnach niższego Eufratu; doskonale ubitą glinę podłogi pokrywały rogoże, a na nich rozścielone wielkie grube koce z wielbłądziej sierści; przy ścianie, przeciwległej wnijściu, rozpostarty domowej roboty wełniany dywan o żywych barwach, ale z prawdziwym zbliżonych smakiem, stanowił najważniejszą część namiotu, przeznaczoną na miejsce spoczynku i kiefu. Nie brakło tu kilku większych i mniejszych poduszek, o ścianę opartych, czekających na plecy lub głowę; gościnny beduin usadowił mnie tu z pewnym rodzajem sybarytyzmu, którego miły wpływ na ciało choćby najbardziej zahartowane oceni każdy, ktokolwiek odbędzie parogodzinną przechadzkę w upale El-Dżeziry (Mezopotamii). Długich potrzebowałem zachodów, aby uprosić gospodarza, aby opuścił gazelą skórę, rozeslaną na uboczu i usiadł ze mną razem; syn jego tymczasem, którego już znamy, postawił przed nami dwie na drewnianych małych stołeczkach nargile, prawdziwie beduińskie, w których wypróżniony kokosowy orzech zastępuje szklaną banię, a prosta trzcina, długi wijący się jej narbicz (cybuch). Myśliwska torba moja, pomimo nie wielkiej swojej objętości, była zawsze z potrzeby w tych okolicach prawdziwą polską apteczką; w licznych swoich kieszonkach, nie-

których na klucz zamykanych, było zawsze trochę cukru, herbaty, kawy, tytoniu, pigulek na febrę, lekarstw na dysenterję, nadzwyczaj tu powszechną, i spory zapas siarczanu cynku przeciwko zapaleniom oczu, nie uniknionym z powodu upałów i drobnej ciągłej kurzawy wdzierającej w najlepiej opatrzone zawiniątka podróżne; a cóż dopiero pod otwarte powieki człowieka; przypomniałem sobie, że miałem w mej apteczce zwitek liści tumbeku w najlepszym gatunku, który dał mi był przyboczny lekarz Szacha perskiego, doktor pułkownik Zoiozan, w czasie jego pielgrzymki do Kerbelah i innych miejsc świętych dla Szytów.

(Dok. n.)

STUDYA ESTETYCZNE

przez

WOJCIECHA HR. PIĘDUSZYCKIEGO

(Ciąg dalszy.)

Wrócimy tedy raz jeszcze do katedry w Pizie i stanimy w chórze. U jego wejścia olbrzymia, niezachwiana brama złota. Złoto na jego ścianach płonie, a ze złota wystąpił Chrystus mozaikowy i olbrzymi co lud i kościół błogosławi prawicą, lewicą o księgę sparty. Włos w lokach spada z greckiego czoła. Wszystkie jego rysy jakby u greckiego Boga, broda tylko i włos uczesane inaczej — tak jak je widzisz w cerkwi na obrazie. Szaty wielkie sztywną a bogatą draperją przyodziały ciało. Oczy w migdał zacięte, a twarz potężnie spokojna. Cieniów tu nie masz, barw układ architektoniczny, kształty, oznaczone wielkimi liniami, przypominają starego Jowisza. Siadł Chrystus na tle złotem, bez muszkułów, bez żył na twarzy, bez pozorów życia, jako ogromne widzenie, jako sen, albo symbol bardzo zrozumiały. Oko nieruchome a dłoń olbrzymia błogosławi dając wiernym pokój wieczny i niebiańską miłość. Takiego to Chrystusa stworzył na początku czternastego wieku stary mistrz malarstwa *Cimabue*.

Obok Piazzы pizańskiej *Campo Santo* czyli cmentarz. Mur niezdobny opasuje go na zewnątrz, na wewnątrz bieży dokoła klasztor o mnogich łuczkach gotyckich, wspartych o kręcone cieniutkie słupki, w których się kamieniarze zręcznością popisywali. Jestto sztuczka architektoniczna, pochodząca z czternastego wieku, ciekawa tem, że na wewnątrz na murze wykonano najdawniejsze arcydzieła toskańskiego malarstwa. Współczesni przynajmniej sądzili, że to arcydzieła.

Pamiętamy przesliczną dzwonicę Giotta. Tu ujrzymy jego freski czyli malowidła ściennie. Figury na nich, niby z drzewa źle powyrzynane ruszają się jakby marynetki, ułożone jak na bohomazie, mają rysy lalek i wyrazy jak u karykatur.

Ów Giotto, uczeń Cimabuego, był to wielki nowator. Przed nim malowano na tle złocistem nieruchome figury świętych lub aniołów; śmiano nawet przedstawiać osoby Trójcy przenajświętszej zasiadające na tronie wśród widu złotego. Obrazy owe zwą pospolicie bizantyńskimi, a to dla tego, że bizantyńsko-greccy artyści zwykle je wykonywali. Każdą postać tworzone wedle przyjętej tradycyi. Do ołtarzy wykonywano *altempera* obrazy w rozmiarach ludzkich z czarnymi twarzami i złotymi szatami. Mozaiki tworzone w olbrzymich rozmiarach na sufitach złotych bizantyńskich albo romańskich — omal, że nie rzekłem — cerkwi.

Na czarnej twarzy, lub w wielkiej oddali nie szukało oko życia; widziało tylko nieruchome a piękne, bo wedle greckiego niegdyś ideału stworzone rysy, oko wprost na widza patrzące, powstać w majestat przyodzianą, i szaty złote, albo szaty jaskrawe, odbijające o tło złote. Postacie owe tylko przypominają ludzi; one niby ciała nie mają zjawione w nieruchomym majestacie; choć o ciałach wątłych, nieznikome; przebywają w wiecznym pokoju słuchając pieśni liturgii; jak olbrzymie cienie mieszkają wśród światła. Człowiek drżał przed nimi, i myślał, że istotny duch boży zamieszkał po za ich nieruchomymi twarzami.

Artysta, który je tworzył, trzymając się danej tradycyi bywał może rzemieślnikiem tylko; one wszystkie jedno i to samo mówią, ale lud i dziś modli się do nich najchętniej, bo one niepojęte, cudowne. A nawet człowiek wykształcony chyli czoło mimowoli, gdy patrzy na ich pokój wiekuisty.

Sztuka ta jednak martwą była jak świat starożytny, z którego wyszła. Umiała tylko budzić uczucie zabobonnego podziwu. Straszyla ludzi widmami. Wywoływała jedno, potężne wrażenie, ale martwe i jednostajne wrażenie. Znalazł się tedy u końca średnich wieków Florentczyk *Cimabue*, który spróbował, czy się nie da życiem zastąpić śmierć modlitewną. W wielkich mozaikach, jakoto na suficie katedry pizańskiej, trzymał się dawnej tradycyi, i dawne potężne budził wrażenie. W mniejszych obrazach, a zwłaszcza w obrazach matki Boskiej, odstąpił na krok od tradycyi. Zamarzył nieborak o ideał ale niedościgaionym. Pomyślał, że Marya niegdyś na ziemi była, że jaśniała i wdziękiem i świętością, że pieściła dziecko na łonie, dziecko co i Bogiem było i człowiekiem; że ogień święty jaśniał w źrenicy przenajświętszej, że młodość płonęła na jej licu. I odwrócił się *Cimabue*, co to pomyśleć śmiał, od trupów i cieniów w złoto przyodzianych. Zechciał utworzyć madonę, matkę dziewicę, ubogą królową; zechciał przemówić z obrazu jak z żywej ewangelii — stworzył ohydny dla nas bohomaz.

Obrócił twarz profilem; w nowy sposób ułożył ręce. Głowę matki do pieczyoty pochylił — a nie wiedział jak teraz ramiona i ręce, jak oczy i usta wyglądać mają. Mnich kronikarz pewno łamał ręce, patrząc na to, jak zbrzydła Madona, jak się z cienia karykaturą stała, a lud w zachwycie krzyknął, że Marya ożyła, że się z Chrystusem pieści, że kocha i czuje jak matka każda — ona — matka najświętsza! I lud porwał obraz i zaniósł w tryumfie do kościoła.

I mnich miał słuszość, i lud miał słuszość. Madona Cimabuego wydaje nam się nieudolnym bohomazem; madona bizantyńska martwa — ale jako dzieło sztuki odrębnej — doskonała. A jednak Cimabue zwrócił oczy malarzy na naturę, oderwał ich od rutyny, oduczył ich od tego, że samych siebie wciąż kopiowali, a kazał im kopiować Boga i szukać wyrazu uczuć prawdziwych i szlachetnych, i tak zawiódł ich na drogę, którą mieli zająć do *Leonarda da Vinci* i *Michała Anioła*.

Giotto poszedł dalej na raz wskazanej drodze, wprowadził do obrazów ruch i działanie i przy końcu zawodu zarzucił całkiem czarną karnację. To też on i jego uczniowie stali się potęgami: chcieli wielką myśl i wielki czyn na je-dnym przedstawić obrazie, chcieli kazania obrazami prawić. By się o tem przekonać, spojrzmy

na tryumf śmierci *Orcagni*, wymalowany na ścianie tego tu cmentarza.

Widać górzystą okolicę a na szczytach lasy. Dzikie skały piętrzą się w dziwne kształty. U dołu jednak rozlegają się żyzne doliny. W nich pełno życia i wesela. Tu damy siedzą pod altaną na sofie. Dwie młode i piękne. Jedna głaszcze bonońskiego pieska, faworyta, siedzącego na jej kolanach; druga haftuje jakieś kobierce; stara babunia zatopiona w czytaniu jakiejs nabożnej niby księgi. Kawaler szepce pannie słodkie słowa miłości, oparłszy rękę o szpadę. A blade, skostniałe widmo śmierci pędzi przez powietrze mierząc kosą swoją w głowę zakochanych. Wnet ich wymaże z pomiędzy żyjących.

Na drugiej stronie obrazu jedzie kawalkada. Króla w niej widać i królowę. Sokoly na pieś siadły, a charty wiedzione na smyczy. W orszaku królewskim sama młodzież płci obu, rumieni się, śmieje i weseli. Ale koń królewski spłoszony. Stanął, strzyże uszyna i nadyma nozdrza. Przed jego nogami widać trumny, a z trumien wyglądają trupy pustelników w różnych stadyach rozkładu. Z trupa jednego gad wygląda. Brzuch trupowi pękł, a wąż w wielkie S zwinięty występuje z brzucha i żądłem zagraża królowi.

U góry, na skałach, ludzie na pozór tylko żywi, ludzie na poły umarli, i ludzie rażeni już groźnym ciosem starości lub niepokonanej choroby, okazują nam wszelką ohydę trupieszona i śmierci.

Koncepcja to okropna, ale potężna w okropności. Młodość i miłość, bogactwo i władza przedstawione u dołu, a okropność śmierci uwieszona nad ich głową. U końca łowów czeka trumna, a droga do niej przez ohydne nędze, przez trąd i głód, przez kalectwa rażące i obrzydliwe rany. Oto myśl czarna, którą przywiódł ludziom przed oczy *Orcagna*, a dopełnił myśl swą w drugim tuż obok obrazie, w którym Chrystus sądzi żywych i umarłych. Siedzi on na tronie, chudy od gniewu i postu, i podniósł dłoń potępiając. Naprzeciwko siedzi Madonna na drugim tronie, pogrążona w modlitwie, w jaskrawej choć zakonnej szacie, ze złożonymi rękami. Oba trony uwisły w powietrzu wśród dwóch aureoli. Anioł z mieczem u ich stóp, na prawicy anioł prowadzi świętych w spokojnym zachwycie, ale o wiele większa część ludzi leci w piekło na męki, z okropnym przestraszaniem na twarzy. Drżj człowiecze, gdy na to patrzysz, bo tam giną i mędrcy i królowie, cesarze i zakonnicy — na wieki.

A jednak te obrazy może uśmiech na twoje usta wywołają mimo straszliwej swojej filozofii. Bo obrazy owe to dla ciebie bohomyzy. Przypatrzymy się bliżej straszniejszemu tylko i charakterystyczniejszemu utworowi: tryumfowi śmierci. Rysunek i karnacje już o wiele lepsze jak u Giotta. Rysy zajęły swoje miejsce. Członki ruszają się jednak jeszcze dość niezgrabnie, a postacie najwidoczniej malowane. Ciała te przyodziane od stóp do głów chciałyby żyć, a nie mogą. Rysunek niepoprawny, barwa głucha, a tylko wyrazy często dziwnie prawdziwe — przeciwnie jak na najdawniejszych utworach greckiej sztuki, gdzie ciała już piękne a twarze pozbawione wyrazów.

Grupy owe myślą tylko z sobą powiązane. Żadna wspólna akcja ich z sobą nie łączy. Stoją osobno, jedne obok drugich i jedne nad drugimi. To jakby rozdziały jednego ponurego modlitewnika, ale to nie grupy *jednego* obrazu. Wreszcie nie ma tu perspektywy. Co ma być w głębi,

to postawione w górze nad tem, co ma być na pierwszym planie.

Oto błędy w wykonaniu. Myśl przeraźliwa wyszła z ciemni wierzącej a ponurej duszy wielkiego budowniczego. W wyraźniejszej sztuce malarzkiej poszedł jeszcze całkiem za natchnieniem średnich wieków, wieków dżumy, rozpusty i strachu, i głosił współczesnym Boga jako wszechmocnego mściciela, który nie ma miłosierdzia, jak tylko nad pustelnikami i świętymi. Gdy człowiek nie zna lepszej techniki, zadawalnia się gorszą. Podziwia zawsze najlepszą, którą zna. Obraz *Orcagni* budził tedy podziw współczesnych i choć nie budził złudzenia, tem gwałtowniej przemawiał do ich duszy. Kto w czternastym wieku na ów bohomasz spojrział, wracał do domu do głębi skruszony. I o to chodziło, a nie o wywołanie estetycznego wrażenia. Obraz miał być dobrym uczynkiem, a nie przyjemnością dla widza, a jeżeli się starano o prawdę w postaciach, to na to tylko aby tem wymowniejszem uczynić kazanie. Szczęściem, nie zdołano wywołać zupełnego złudzenia, bo wtedy fizyczny wstręt przed zgnilizną byłby widzów od obrazu nieprzemoczenie odganiał.

Równocześnie z *Orcagną* malował *fra Beato Angelico da Fiesole* w klasztorze świętego Marka we Florencji. Był to mnich, co śnił o madonach i aniołach. Na każdej ścianie w swoim klasztorze malował jakieś niecielesne widzenie. Czasem wykonane całkiem barbarzyńsko, a czasem lepiej. Ale postacie wszystkie mają dziwnie wątle, jakby przezroczyste ciała, przyodziane w takie szaty — po za któremi jednak nie widać ciał. Wszędzie pełno błędów rysunku, ale w twarzach świętych dziwnie słodkie i natchnione wyrazy. Patrzą w niebo, mają rozpromienione czoła i do całusa złożone usta. Postacie to duchowne i bezcielesne, ulatujące do nieba i miłujące Boga, jakby jakieś pajęczce ostrołuki.

Raz trafiło się mnichowi stworzyć arcydzieło; jest nim malutka *Madonna della Stella*, miniatura na złotem tle *al tempera* wykonana.

Ciało Maryi bardzo wątle, trochę przydługie, główka maleńka. Wszystko zda się lada wietrzyk porwie. Na głowie jej złota korona a niby zakonne szaty przyoblekły jej kibić.

Ciało owo wątle z szatami ciężkimi raziłoby może w rysunku, ale tu wystąpiła niezwykajna we Florencji moc kolorytu, co nikomu nie da uwierzyć w słabość i pokutę matki dziewicy. Szaty z szafirów niby i rubinów tkane, a miejscami złotolite. Czerwień z błękitem złączyły się w jeden akord głęboki a radosny. Z pod szat zaś twarz i szyjka i rączki wyglądają owiane rumieńcem zdrowia i młodości. Postać to widać niebiańska, zbyt wiotka na cierpienia i namiętności ziemi. Potęgi nie ma, burza by ją zlamiała, ale ona tak świeża, że burzy nie doznała pewno nigdy. A ma to z ziemianami wspólnego, że czuć może — ale piękno tylko i miłość i szczęście. Że kocha i to po ludzku dziecinę, o tem obraz świadczy wyraźnie. W rękę trzyma różane niemowlę: Ono wyciąga do niej ręce. Ona nad niem głowę pochyliła i tuli głowę do dziecicięcia. I dziecicę, i matka królewskie mają szaty i ciała powiewne, niebiańskie. Ale i u matki i u dziecka koralowe usteczka gotowe do pocałunku miłości. Wszak Marya chce Jezusika mieć najbliżej siebie; wszak złożyła lice na włos jego złoty i kędzierzawy. A oko Maryi! To migdał miękki — to szafir — to szmat nieba! Tak lśni się, jak dzień pogodny — jakby się w nim lza roztopiła.

Są tu jeszcze błędy rysunku, i brak tu cieniów delikatnych. Ale miniatura nie daje błędom na wierzch wystąpić i nie daje im razić oka. A same rozmiary lube drobnością swoją. Człowiek radby się pieścił z tą królową anielską. Onać taka misterna — onać niby opieki potrzebuje, choć na jej czole i chmurki nie ma — choć żaden muszkuł nie zadrgał na jej twarzy niepokojem.

Gwiazda na jej siadła czoło; anioły w szatach weselnych ulatują nad nią na skrzydłach jaskółek; ich włos złocisty fałduje lotem; fałdują szaty z purpury. Ciało ich jakby wiew wiatru. Twarze jasne nieskalanem, niezmysłowem zdrowiem chrześcijańskiego nieba. One i gwiazda służą przenaświętszej matce dziewicy. Boć pewno matka owa jak śnieg nieskalana. Boć jej ciało to lilia — to kwiat, co nie cierpi dotknięcia. Gwiazda zleciała z nieba, zesłała z kryształowej drogi swej, by siać na czoło Niepokalanej. Ona w wielkiej u Boga łasce, jej orszakiem anioły, a ona ich królową. Nie przez własną potęgę, lecz przez łaskę boską wyniesiona, bądź pozdrowiona, królowo!

I oto wymodlone przez mnichów piękno niecielesne zjawilo się na obrazie. Już stanowczo znikły i skonały uroczyste cienie bez uczucia; martwi święci kopuł złotych pokonani.

Ale ten ideał nowy mógł się tylko w miniaturze zjawić doskonały. Wielkie obrazy raziły ciągle oko nieudolnością. Aby mózdz duchowne uczucia za pomocą obrazów w sposób doskonały przedstawić, trzeba było się bruć z materyą. Wyodnalezione płaskorzeźby greckie dodawały kolca artystom, i kazały im dążyć do technicznej doskonałości której i rozumna publiczność Florencji wymagała. Trzeba się było tedy bruć z materyą, trzeba było słuchać wszystkich pulsów życia, trzeba było zajrzeć pod skórę, by ujrzeć skład mięśni, i wałęsać po ulicach, by dostrzedz wyrazu nieuczzonej namiętności. I uczynili to we Florencji w połowie piętnastego wieku, w chwili, w której Bruneleschi budował, *Verocchio* i *Domenico Ghirlandajo*, *Masaccio* i *Massolino*, *Benozzo Gozzoli* i *Luca Signorelli*.

Ghirlandajo i Verocchio byli nieubłagani w realizmie. Pytali się matki natury o każdą zmarszczkę i przyszc każdy. Pierwszego lepszego mnicha przerabiali na Chrystusa, zachowując wyraz jego takim, jakim był w istocie. Żydów kupców ubierali wprawdzie w draperyą idealną — ale w nieidealne przyrodzone im wyrazy i kazałi im udawać apostołów. Z tłustej przekupki zrobili Madonnę, a wszystko tak grupowali, jak Bóg dał, jak to codzień na targu widzieli.

Ghirlandajo jest nawskróś Florentczykiem. Nie maluje delikatnych cieniów. Nie znać na jego obrazach tego, czy słońce świeci, czy też półcień rozlał się po świecie. Światło i barwę uważa za wypadek, a w kształcie widzi ideę, istotę człowieka. Linie są dla niego wszystkiem; w nich odgaduje myśl Boga matematyczną, i nie śmie tej myśli kalać, zwłaszcza, że ona misterniejszą jeszcze od najmisterniejszej architektury. Jak Grek cieszył się spadem rytmicznym szat na ciała zarzuconych w sposób klasyczny, a jako malarz odkrył dziwną konsekwencyą praw perspektywy.

Chrystus jego zasiada przy wieczerzy wśród apostołów u świętego Marka we Florencji. Na tym obrazie ściennym dziwna już prawda w śmiałym rysunku. Przedmiot chrześcijański nie pozwolił na to, by ciała obnażyć, ale widać formy ich pod szatami. Barwy tylko na to są, aby zwrócić

kiekolwiek miał wady i niedostatki, musiał być osobistością nad zwykłą skalę.

I wątpimy, by lukę zostającą po nim prędko a godnie nadchodzące wypełniło pokolenie.

A my też, czem resztę wypełnimy listu?

Jakżeśmy rzekli wyżej, wielkie przewroty polityczne niesłychaną w świecie literackim i artystycznym spowodowują stagnację. Brak nowości zupełny. Cisza i pustki. Cisza i pustki względne zapewne, bo jużci tak olbrzymie centrum, jak Paryż, zawsze coś produkuje i produkować musi koniecznie, lecz nie takiego, coby was obcych zająć mogło z daleka.

W liku ostatnich księgarskich publikacji „Miłostki Filipa“ (Les amours de Philippe) romans „Feuillet'a“, woda z cukrem. Napisane to nie bez talentu zapewne, lecz takie cliwe, tak bezcelowe, tak oklepane treścią, tak klejkowate formą, iż pożał się Boże czasu wyłożonego na przeczytanie tego nowego produktu buduarowej literatury.

Tłumaczenie powieści rosyjskiego pisarza „Gończarowa“ pod tytułem „Obłomow“, dokonane przez „pana Karola Deulin“ i poświęcone rodakowi naszemu, młodemu artyście, „Cetnerowi“. To co innego. Co za żywy, jak wierny, jak misternie wykonany obrazek moskiewskiego żywota. Jest tam typ służącego niewolnika „Zachara“, który zasługuje, by go obok „Walterskot'owskiego“ postawić „Kaleb'a“ (Lucya z Lamer Moor'a), i któryby wcale, według nas, na tem zaszczytnem nie stracił porównaniu. Nic komiczniejszego i nic bardziej ujmującego zarazem. Powieść cała aż nadto i polskiego warta by była tłumaczenia. Dużo w niej jest rysów satyrycznych, któreby i u nas i do naszych słabości istotne znaleźć mogły zastosowanie. Gnuśność naprzykład, wstręt do czynnego życia, kontemplacyjne usposobienia, to nie tylko moskiewska, to wogóle słowiańska choroba. A powieść, o której mowa, jasną, ścisłą dobitną daje jej diagnozę.

Nabytek więc byłby to dla literatury naszej wielce korzystny i całem go jej sercem życzymy.

Laury „pana Wiktora Tissot“, autora „Podróży po krainie Miliardów“ (Voyage au pays des milliards), znęciły naśladowców i z pod różnych piór różne tego rodzaju piśmiennictwa wywołały próby. Niedawno anonim jakiś, mieniący się „exoficerem francuskim“, wydał dziełko pod tytułem: „Podróż po krainie rublów (Voyage au pays des roubles) Autor przemknął widać przez Rosję pobieżnie, pobieżnie też wyniesione z niej zanotowuje wrażenia. Rzecz napisana bez żadnej krytyki, pełna grubych błędów. Wszystko w niej pomieszane jak groch z kapustą, i obserwacje wojskowe i spostrzeżenia socyalne i literackie nawet i *lingwistyczne* (oh, jakie!) uwagi. Pasya rozprawiania o rzeczach, o których nie ma się najmniejszego wyobrażenia, to jedna z cechowych słabostek tutejszych pseudo-autorów. Zdałoby się, iż bez tego można by żyć tak spokojnie. Gdzie tam, autor był raz w Moskwie, dwa razy w Petersburgu, jak papuga na pamięć kilka przekręconych, moskiewskich nauczył się frazesów. Tego dosyć, już czuje się w obowiązku pozowania przed rodakami swymi na znawcę tego języka, już w etymologiczne o nim puszcza się wywody.

A że ktoś tam bliżej z rzeczą obznajomiony wzruszy ramionami z litością i uśmiechnie się po cichu, o to mu mniejsza. To sprzedaży książki nie przeszkodzi. Nie masz niebezpieczeństwa.

Ledwie się na świat zjawiała, już oto 3ciej czy 4tej doczekuje się edycyi.

Nakładem Calman Levy wyszedł pośmiertny tom „Georges Sand“ pod tytułem: „Ostatnie kartki“ (Les dernieres pages). Jestto zbiór artykułów różnej treści literackich i politycznych, poczęści zupełnie jeszcze nieznanymi, poczęści już publikowanych w różnych pismach periodycznych, lecz przedawnionych i uległych zapomnieniu. Niby okruchy brylantu stosowną wydawcy ogarnięte dłonią, nie przysporzą zapewne nic do sławy zmarłej autorki, lecz szacowną zawieszę po niej są pamiątką. Kto posiada w swej bibliotece komplet dzieł „Georges Sand“, ten i tomik, o którym mowa, nabyć będzie musiał koniecznie. Obrachowywał na to wydawca i obrachowywał nie bez racyi.

Wyszła także pośmiertna powieść znanego artysty malarza Eugeniusza Fromentin, o którym w zeszłym roku nekrologiczne postaliśmy wam wspomnienie. Tytuł „Dominique“. Rzecz bardzo ładnym, bardzo poprawnym, bardzo akademickim napisana stylem, lecz dość nudna treścią, czytać się nie daje jak z trudem i na względne tylko zasługuje uznanie. Laury pędzłem zdobyte nie zadowolniają, jak widać, malarzy tutejszych, gdyż ci kuszą się zarabiać na inne piórem. Pominąwszy wyżej wspomnianego „Fromentina“, można zacytować kilka innych jeszcze dwie na raz piękne kultywujących sztuki. Tak „Juliusz Breton“, słynny pejzażysta, śliczne jednocześnie pisuje wiersze, tak Vibert, dowcipny malarz „rodzajowy“ (peintre de genre), bardzo zgrabnie układa komedijki, z których już kilka z ładnym powodzeniem w różnych tutejszych pojawiło się teatrach.

A teatral! Pora by już może i w ich zaglądnąć stronę. Z jedną jedyną tylko wartą wspomnienia spotkamy się w niej nowością.

„Piotr Gendron“ dramat ze współkowej pp. Lafontaine i Richard wynikły kolaboracyi, niedawno na scenie teatru „Gymnase“ z ładnym odegranym został powodzeniem. Obaj autorowie od dawna już jako artyści dramatyczni (jeden w „Odeonie“ drugi w „komedii francuskiej“) tutejszej znani byli publiczności. Przez dość długi czas innych wykonywając pomysły, zdecydowali się własne swoje postawić na scenie. Eksperyment udał się im wybornie i zapewne do dalszej w tym kierunku zachęci ich pracy. Dramat, o którym mowa, z rzemieślniczego zaczerpnięty żywota, ludowe przedstawiający sceny, razi nieco klientelę teatru „Gymnase“ do eleganckich salonowych sztuczek przywykłą, aktorowie (aktorki zwłaszcza) tamedznej trupy, zazwyczaj w wspinających w kosztownych widywane toaletach, dziwnie się oku pod niebieskimi, łatanami i pyłem pracy pokrytymi przedstawiają bluzami. Pani Fromentin (aktorka główną odegrywająca rolę) zapomina czasem, iż nie długą, ciężką jedwabną lub aksamitną suknię, ale krótką tylko płócienną ma na sobie spodnicę i fałdy tej ostatniej z nieswojską wyrobnicom poprawia gracją, pp. Sandrol i Pujol przy spotkaniu, kłaniając się sobie nawzajem, zaokrąglają ramię, jak gbyby nie pomięty kaszkiet, ale elegancki, lśniący z Pinard'owskiej fabryki pochodzący, uchylali nad czołem kapelusze. Dziwić by się można zaiste dla czego autorowie sztuki, mogąc przedstawić ją gdzieindziej, w Porte St. Martin, w l'Ambigu Comique naprzykład na tak niewłaściwej rodzajowi utworu, jak ta Gymnase, przedstawiają ją scenie. Ale na co bawić się w szykany? Pomi-

mo niechętnego zrazu usposobienia miejscowej publiczności, pomimo niektórych usterek w grze miejscowych artystów, sztuka nietylko że się utrzymała, ale powiodła się zupełnie, ale huczne codziennie wywołuje oklaski. Jeden więcej dowód wewnętrznej jej wartości. List obecny za długi, za przepelniony, i pobieżnego nawet opisanie jej treści pomieścić już nie zdoła. Jeśli stanie nam na to miejsca i czasu, jeśli tych na swą korzyść inne nadejść mające nie skonfiskują nowości, opisanie to w jednej z przyszłych pošlemy wam kronice.

„Pułk Szampański“ (Le regiment de Champagne) quasi-historyczny z czasów Ludwika XIV. dramat pana Claretie w dawnym teatrze lirycznym z wielkim przedstawiony przepychem, liczne zamiłowanych w tego rodzaju hałaśliwych widowiskach, Paryżan, ściera doń tłumy. Hałaśliwych widowiskach, powiedziałem nie bez racyi, sztuka albowiem, o której mowa, ile ma aktów, tyle różnych niby to przedstawia batalii.

Zwijają się po scenie w rozmaite mundury przyodziani figuranci, niesłychaną ilość, strzelając niby do siebie, spalają prochu, huk, stuk, wrzawa, tego dosyć dla Paryżanina, militarne usposobienia którego zupełną w tem znajdują satysfakcyę.

Wartość literacka utworu żadna. Urywkowymi, siekanymi, napisany frazesami, fałszywy pod względem historycznej prawdy charakterów, wątpimy, by jakkolwiek miał do niej pretensyę, obrachowany na afekt, na ściągnięcie mieszczańskich tłumów, do rodzaju cyrkowych należy widowisk.

Inne teatral do zimowego sposobiąc się sezonu, przeżuwaniem starych żyją dotąd rzeczy. A i sezon ten nic, zda się, bardzo pożądanego nie przyniesie nam w podarku. Żaden z wielkich fabrykantów, dostarczycieli dramaturgii tutejszej, ani Dumas, ani Sardou, ani nawet Augier, żadnej nowej nie zapowiadają nam produkcji. Panowie ci zachowują siły swe na czas wystawy, bodajby przyszła do skutku, miękkiemu tymczasem oddając się „far niente“ i słodyczom familijnego poświęcając się żywota. Dumas córkę za mąż wydał, Sardou, znajomych na chrzciny trzeciego sprasza sukcesora. Publiczność „en attendant“ zmuszoną będzie zadawałniać się drugorzędnym towarem, fabrykacyami pośledniej wartości. W liku tych zapowiadają nam komedję Teodora Barrière „Panny z Montfermeil“ (Les demoiselles de Montfermeil) w „Palais-Royal'a“, operetkę Strauss'a „Cyganka“ (La Tzigane) w „Renaissance.“ Talent pierwszego, Teodora Barrière'a, w braku innych zalet, szczerą przynajmniej, niekłamano odznacza się wesołością, o drugim (o Straussie) mówić wam nie potrzebujemy, aż nadto bowiem z wiedeńskiej znać go musicie reputacyi.

Jednem słowem, rzadko kiedy zima, zima paryska, z uboższym kontyngensem rozrywek, z lżejszym pakunkiem jawiła się nowość. Nie przypisywać tego niczemu innemu, jak tylko tej ciągle nas prześladującej polityce, która horyzont przyszłości czarnymi zaciąga chmurami.

List niniejszy rozpoczęty nekrologiem, nekrologiem także zamknąć nam wypada. Dzienniki donoszą o śmierci p. Leverrier, dyrektora tutejszego Obserwatorium astronomicznego i jednej z głośniejszych uczonego świata znakomitości.

Miał to być człowiek nader przykry w prywatnem pożyciu, zawistny względem innych pra-

