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Jeśli weźmiemy do ręki Kuryera z lat 
kilkudziesięciu i przejrzymy nekrologi pisane po 
śmierci literatów rozmaitego rodzaju, to znaj­
dziemy tam fakta bolesne, które wzruszyć zdo­
łają każdego człowieka... Ten umarł w szpitalu, 
temu trzeba było zebrać na pogrzeb składkę, ów 
zostawił rodzinę w nędzy, której przyjść trzeba 
z pomocą, żeby dzieci z głodu nie pomarły. Bio 
graficzne notatki dodają, że X. straciwszy na 
stire  lata wzrok, który sterał na usługach lite­
ratury, musiał pójść gdzieś na wieś na rezydenta, 
gdzie go wprawdzie poczciwi ludziska przygar­
nęli, ale gdzie bez przerwy czuł całą gorycz 
chleba jalmużnego. Dalej znajdujemy, ż.e Y., 
który dzielnem piórem wspierał czasopisma lite­
rackie przez kilkadziesiąt lat z rzędu, straciwszy 
na starość swobodę umysłu, musiał przez ostatnie 
dnie życia siedzieć jako kancelista za biurkiem, 
żeby sobie zarobić na utrzymanie i dać chleb 
rodzinie... itd. itd.

Jeżelibyśmy zebrali dokładnie wszystkie 
fakta tego rodzaju, to utworzyłaby się długa 
litania przypominająca szpitale, jałmużny, skład­
ki, i t. p.

Czyż ci, którzy swym bliźnim dają światło 
wiedzy, którzy im dostarczają najczystszych, bo 
estetycznych roskoszy, na których pismach uczy­
liśmy się czytać, czyż oni nie zasłużyli na to, 
żeby po długiej i sumiennej pracy, mogli w sta­
rości mieć spokojne utrzymanie, a jeżeli nie tak 
dużo, to przynajmniej na to, żeby w razie nie­
szczęśliwego wypadku, choroby, kalectwa, mogli 
być spokojni, że przez czas, w którym zarabiać 
nie mogą, nie będą potrzebowali mrzeć z głodu 
i chłodu i wyciągać dłoń po jałmużnę.

Już tysiąckrotnie podnosiły się głosy pu­
bliczne w tej sprawie, lecz niestety, nigdy nie 
zdołano dojść do jakichś pozytywnych, zaradczych 
środków. Projektowano najrozmaitsze plany sto­
warzyszeń, pomocy publicznej, lecz zawsze dotąd 
natrafiano na przeszkody, których usunięcie prze­
chodziło siły tych, którzy myśl podnieśli.
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Największą zaporą w tej sprawie były nie­
szczęśliwe stosunki polityczne, które jak w każdej 
poczciwej sprawie, tak i tu kładły swą rękę gnę­
biącą. W  tej części mianowicie kraju, która jest 
pod zaborem moskiewskim, a która jako ogni­
sko życia umysłowego najwięcej pomocy tego ro­
dzaju potrzebowała, zaporę polityczną najbardziej 
odczuto. Kilkakrotnie podnosiły się projekta za­
łożenia instytucyi mającej na celu wspieranie 
w razie potrzeby literatów, ludzie majętni a do­
brej woli dawali nawet znaczne na ten cel fun­
dusze, jednak zawsze rząd w stosownej chwili 
kładł swoje veto, przeciw któremu żadne argu- 
menta nic nie zdziałają.

Nie ma nadziei, żeby w chwili obecnej mo­
żna było tam urządzić coś podobnego, i dla tego 
zwrócić się należy do tej części kraju naszego, 
gdzie na drodze nie staną przeszkody polityczne 
i gdzie w ostatnich latach kilkunastu literatura 
tak silnie się rozwinęła, że zaczyna Avalczyć 
o pierwszeństwo z Kongresówką. W Głalicyi 
znajdujemy wielką ilość czasopism, co chwila 
z młodzieży opuszczającej uniwersytet kilku bie­
rze się do pióra i w ogóle świat literacki za­
czyna przybierać dość szerokie rozmiary.

Otóż dotychczas, pomiędzy ludźmi pióra nie 
zawiązało się ani jedno stowarzyszenie, nawet 
takie, któreby tylko pomoc wzajemną w razie 
nieszczęścia miało na celu. To też przez krótki 
okres rozwoju literatury galicyjskiej mieliśmy 
kilka smutnych przykładów nędzy spowodowanej 
nieszczęśliwym wypadkiem.

Kilkakrotnie podnosiły się wprawdzie głosy 
w tej sprawie, w rozmaitych czasopismach, lecz 
zawsze kończyło się na projektach. Trudne po­
czątki, gdy trzeba walczyć z brakiem funduszów 
na naj pierwsze, potrzeby, odstraszały wszystkich 
od zajęcia się tą sprawą.

I  rzeczywiście urządzenie takiego towarzy­
stwa nie jest wcale łatwą rzeczą, szczególniej 
jeśli się je ograniczy do szczupłego koła jednego 
miasta a chociażby jednej dzielnicy kraju. Jeśliby 
się zawiązało np. towarzystwo wzajemnej pomocy 
literatów w Galicyi żyjących, to przewaga takich, 
którzy z dnia na dzień zarobionym chlebem żyją,

a to co zarobią, zaledwie im na życie wystarczy, 
nad takimi, którzy dla siebie pomocy w razie nie­
szczęścia nie potrzebują, Okazałaby się ogromną. 
Byłoby to stowarzyszenie ludzi, którymby od­
powiednia potrzebom towarzystwa wkładka mie­
sięczna, ogromną różnicę w ich codziennych 
potrzebach czyniła.

Ogromną znajdziemy różnicę, jeśli zwrócimy 
oko nasze na Warszawę. Tam literatura jest 
jedyną prawie strawą społeczeństwa, które u nas 
przeważnie karmione jest polityką. Toteżpokup na 
utwory literackie wyrobił się tam bezpośrednio 
większy, i przeważna większość literatów stoi 
stosunkowo w dość szczęśliwych warunkach. Tam 
takie towarzystwo bez porównania łatwiej i z za­
pewnionym skutkiem można byłoby założyć, chę­
tnych by do tego ludzi nie zabrakło, a gdy pro­
jekt powstał, jakeśmy już o tern wspomnieli, to 
znalazły się odrazu znaczne fundusze, jednak 
nieszczęśliwe stosunki polityczne położyły koniec 
dalszej pracy w tym kierunku.

Otóż, ponieważ w ostatnich czasach kilka­
krotnie poruszano u nas tę sprawę, wzywając do 
utworzenia tego rodzaju stowarzyszenia, widać 
więc jego naglącą potrzebę, więc zwracamy uwagę 
tych, którzy o tem myślą, na rzecz jedną, która 
skutecznie poprzeć musi dobry rozwój tej myśli.

Literaci mieszkający w G alicji, sami nie 
zdołaliby może, w obec nie dość sprzyjających 
warunków finansowych, zdobyć się na środki za­
radcze. Trzeba więc wciągnąć tych, którzy są za 
kordonem, a zdaje się, że to nie napotka na wielkie 
trudności, nawet ze strony rządu, gdyż jeżeli się 
takiemu towarzystwu odejmie zupełnie cechę po­
lityczną, zostawiwszy tylko jedyny cel wzaje­
mnego wspierania się, to należeć doń wolno będzie 
każdemu, jak wolno należeć do towarzystwa przy- 
rodników, akademii umiejętności, asekurovrać życie 
w zagranicznych stowarzyszeniach i t. p.

Sądzimy, że jeżeli tę sprawę weźmie w7 ręce 
komitet złożony z ludzi dobrze znanych krajowi 
całemu, i jeżeli energicznie zajmie się tą sprawrą, 
to nie tylko że zdoła wciągnąć wielką ilość ludzi 
pracujących piórem z za kordonu, lecz i te fun­
dusze, które bądź przez zapisy, bądź przez ofiarę
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osób żyjących są na ten cel przeznaczone, wpłyną 
do ogniska, któreby miało u nas siedzibę.

Nie podajemy w tej chwili żadnych ściśle 
sformułowanych wniosków, jednak upraszamy tych, 
którym sprawa na sercu leży, aby nam nadsy­
łali swe uwagi i projekta, których oddać pod pu­
bliczną dyskusyą nie omieszkamy. A  jeżeli raz 
tę sprawę szczegółowo przedyskutujemy, to bę­
dziemy się mogli przekonać, czy takie stowarzy­
szenie jest w naszych warunkach możliwe, lub 
też czy trzeba je odłożyć ad feliciora tempora.

ZA WINY NIEPOPEŁNIONE.
P O W I E Ś Ć

przez

JA  I C H A Ł  A J 3 A Ł U C K I E G O .

(Ciąg dalszy.)

II.
Z drugiej strony wieży był osobny po­

koik, do którego dochodziło się z mieszkania 
Leszczyców przez wąski ganeczek. Kiedyś, 
daw n ie j, miała tu być podobno zbrojownia 
straży strzegącej m urów  klasztornych; później 
stało to mieszkanie długi czas pustką. Le- 
szczycowa wprowadziwszy się do klasztoru, 
urządziła sobie tutaj spiżarnię; teraz zaś, 
gdy syn zawiadomił o swojcm przybyciu, 
przeniosła swoje gospodarstwo na dół, pokoik 
odświeżono, wybielono, ozdobiono najlepszymi 
mebelkami, jakie Leszczycowic mieli w  swojem 
mieszkaniu, aby synowi było wygodnie i przy­
jemnie.

Po wieczerzy, składającej się z potraw , 
które Jaś zwykle najlepiej lubił, oboje starzy 
odprowadzili syna do owego pokoiku za wieżą. 
Ojciec przyniósł mu gazety i książki pożyczone 
od  księdza proboszcza; m atka wypróbowała 
ręk ą  posłania, czy jedynakowi będzie miękko 
na nicm, postawiła słoik konfitur i ciastka przy 
łóżku, aby biedaczek miał się czem posilić 
w  nocy, ucałowali go na dobranoc i odeszli.

Po ich odejściu zniknął z twarzy Jana 
wyraz zadowolnienia i radości, jaką  okazywał 
w  obec rodziców ; westchnął głęboko, jakby 
to  przymuszanie się do wesołości zmęczyło go, 
oczy jego jaśniejące przed chwilą uśmiechem, 
zasępiły się, zmatowały i rysy tw arzy przecią­
gnęły smutkiem. Spojrzał po białych ścianach 
pokoju, przesunął ręką po czole i oczach, jakby 
chciał sobie przypomnieć, gdzie się znajduje 
i westchnął znowu. Potem  uśmiechnął się 
cierpko i rzek ł:

—  W szak sam chciałem tego? D obro­
wolnie skazałem się na to wygnanie. Gdybym 
był chciał, mógłbym dziś wieczór być tam, 
widzieć ją . Nie, nie —  zawołał zrywając się 
nagle i zaczął chodzić żywo po pokoju —  
dobrze się stało, że wyjechałem.

Niespokojne myśli pędziły go ; pokój w y­
daw ał m u się za duszny, otworzył okno i sta­
nął przy niem, chłodząc się nocnem powie­
trzem.

Okno wychodziło na dziedziniec klasztorny, 
na środku którego w śród czterech kasztanów 
stała studnia z kołem. Po jednej stronie dzie­
dzińca było mieszkanie proboszcza z sadem, 
w  którym  bieliły się kwiaty na drzewach 
i roznosiły woń w  powietrzu ; po drugiej wzno­
siły się ciemne, poważne m ury kościoła i widać 
było furtę klasztorną, obok niej koło, a dalej

okno opatrzone gęstą kratą i kolcami. Z czwar­
tej strony dziedziniec zamykał saski m ur, przez 
który widać było okolicę. Księżyc właśnie 
w ypłynął z za wzgórzy lesistych i odbił się 
metalicznym połyskiem na wężykowych zakrę­
tach rzeki. Noc była cicha, urocza.

jan jednak mało zdaje się widział i czuł 
piękności, które roztaczała przed nim noc 
czerwcowa. Stał oparty o ramię okna, ma­
chinalnie kręcił w  rękach cygaretę i zamyślony 
patrzał gdzieś daleko oczyma duszy.

Już zegar na wieży odbił drugą, niebo 
na wschodzie przecierać się zaczynało, a on 
nic zabierał się do spoczynku. Chodził po po­
koju, paląc jednę cygaretę za drugą, potem 
usiadł przy stoliku i pisał.

Był to list, list do jakiegoś Leona, w  tych 
słow ach :

,,Zdziwił cię pewnie mój nagły wyjazd
bez pożegnania. Nazwiesz to nowem szaleń­
s tw e m ; ale nie mogłem zrobić inaczej. Musia­
łem  nagle, bez namysłu wyrwać się z tych
jedw abnych więzów, w  które zaplątało się 
biedne serce moje. Gdybym się był namyślał, 
może nie miałbym odwagi wyjechać a niepo­
dobna mi było dłużej pozostać i być igraszką 
kapryśnej kokietki. Niech cię nie obraża ten 
w yraz, ale nie mogę nazwać inaczej Julii. 
WieSz dobrze, żc nie ja  pierwszy zrobiłem krok 
do zbliżenia się ku niej. Nie byłem o tyle
zarozumiały, aby uwierzyć, że córka możnego 
bankiera, do tego tak piękna, mogła dać mi 
choć odrobinę wzajemności za m oją miłość.
3 to przeświadczenie nakazywało memu sercu 
milczeć. Ale ona sama ośmieliła mnie. Jej spoj­
rzenia pociągnęły mnie, słowa dodawały od­
w agi, i odsłoniłem przed nią serce moje. W tedy 
zauważyłem w niej dziwną zmianę, zaczęła się 
cofać, zdawała się nierozumieć miłości mojej, 
niechcieć rozumieć i rozpoczęła jakąś dziwną 
grę z mojem sercem, to chowając się przed 
niem w  chłodną obojętność, to znowu wabiąc 
do siebie. Częste wizyty Adolfa pom agały jej 
bardzo do tego ciągłego drażnienia mnie. 
Z początku nie przypuszczałem, że mogę być 
zazdrosnym o tę lalkę z wystawy fryzyerskiej, 
ona sama, kiedym ją  raz nim prześladował, 
wybuchnęła pustym  śmiechem, a jednak po­
stępowanie jej z nim nieraz było takie, że 
mogłem być szalenie zazdrosnym. Szczególniej 
wtedy, gdy byłem więcej czułym, gdy miłość 
moja silniej się objawiała. Julia szukała zwykle 
towarzystwa Adolfa, okazywała mu przychyl­
ność, która mnie do rozpaczy i wściekłości 
przyprowadzała. Dziwił cię nieraz mój humor 
zmienny, dziki, waryacki, wynikał on z tej 
ciągłej irytacyi wewnętrznej, w  której mnie 
utrzym ywało postępowanie Julii. Gdybym był 
przekonany, że kocha tam tego, byłbym spo­
kojniejszy; dum a nie pozwoliłaby mi żebrać 
o serce, które już nie byłoby m oją własnością. 
Ale tej pewności nigdy mieć nie mogłem, bo 
ile razy zacząłem w  to wierzyć i chciałem 
wycofać się, Julia umiała jednem słowem, cza­
sem ruchem jednym zachwiać tę wiarę i znowu 
wracałem, aby zdobywać co chwilę i co chwilę 
trącić jej serce kapryśne, zmienne, nieodga- 
dnione. Miałem wyjechać z W iednia a nie m o­
głem , zwlekałem mój wyjazd, bo chciałem 
pierwej upewnić się, czy będę miał po co 
wrócić tam  jeszcze, i pewności tej nie mogłem 
zyskać. Aż jednego dnia zdecydowałem się 
stanowczo, nagle. Było to przedwczoraj. Przy­

szedłem do ich domu przed wieczorem. Była 
w  tej niebieskiej sukni, w  której ją  tak lu­
biłem widzieć, bo twarzyczka jej wśród tych 
błękitów nabierała kolorytu delikatnych mi­
niatur na kości słoniowej. Byłem jej wdzię­
czny w duszy, że pamiętała o mojem upodo­
baniu. Nie mogłem jej także mieć za złe, że 
przysypała pudrem włosy i wpięła w nie 
różę na pół ro zk w itłą ; owszem cieszyło mnie, 
że chciała być piękną dla mnie i pochłaniałem 
ją  spojrzeniem , pclnem miłości. Gdy naraz 
wśród rozm owy zdało mi się, że spojrzała na 
zegar, zauważyłem również, że była czegoś 
roztargnioną. Po chwili drugi raz rzuciła ukrad­
kowe spojrzenie na zegar. Czeka na kogoś, 
pomyślałem sobie, i ta  suknia błękitna, ta róża 
we włosach nie dla mnie. I zazdrość zaczęła 
mnie niepokoić. Pocieszałem się tem, że może 
oczekuje wizyty jakiej p an i; gdy wtem  weszła 
matka, ubrana już jakby do wyjścia i spy­
tała zaciągając rękaw iczki:

— O której Adolf miał przyjść po nas?
— O siódmej —  odrzekła Julia unikając 

mego spojrzenia.
Nie pytałem się o nic więcej, pożegnałem 

je krótko i tego samego wieczora wyjechałem. 
W yrw ałem  się gwałtem  z tych miejsc, gdzie 
duch mój marniał w  ciągłem szamotaniu się 
między rozpaczą i nadzieją pozyskania je­
dnego serca, które może nie w arte tego, abym  
dlań poświęcał moje obow iązk i, cel mego 
życia. Potrzebuję pracować, chcę zrobić coś 
dla kraju, dla przyszłości mojej, dla szczęścia 
moich rodziców, musiałem więc uciec od tej, 
k tóra nie tylko nie chciała mi być pom ocą 
w urzeczywistnieniu celów moich, ale była tylko 
przeszkodą. Uciekłem pod skrzydła rodziciel­
skiej miłości i postanowiłem leczyć się odda­
leniem, samotnością, z choroby serca. Biedni 
starzy, ani domyślają się, że ich dom obrałem 
sobie za szpital. O  gdybyś widział, jak mnie 
witali tutaj, ile radości sprawiło im moje nie­
spodziewane przybycie. Do łez wzruszyło mnie 
ich przywiązanie. A jednak... ta wielka, pię­
kna, pełna poświęcenia miłość rodzicielska nie 
zdołała zapełnić tej próżni, jaką  stworzył w  m o­
jem  sercu wyjazd z W iednia. Co więcej, po­
wiem ci, że zaczynam żałować, iż zdecydo­
wałem się na ten w y jazd ; wyrzucam sobie, 
że postąpiłem zbyt gwałtownie, nierozważnie 
potępiając Julią za winę, o której ona może 
nawet nic wie. W idzę teraz, że posądzenie 
moje oparłem na tak błahych pozorach. A któż 
mi zaręczy, czy nie dla mnie właśnie chciała 
być piękną tego wieczora, czy nie dla tego 
była roztargnioną i niespokojnie poglądała na 
zegar, że wiedziała, iż przyjście Adolfa przerwie 
nam miłe sam na sam. T e wątpliwości obudziły 
się teraz dopiero we mnie i robią mi wyrzuty 
bolesne. Zły jestem na siebie samego za mój cha­
rakter podejrzliwy, zły jestem, że tu jestem i gdyby 
nie wzgląd na moich rodziców, ju tro  w ró­
ciłbym już do W iednia. D la moich rodziców 
nie mogę tego zrobić, spętany jestem przy­
rzeczeniem, że zabawię tu kilka tygodni, do­
póki nie rozstrzygnie się sprawa o m oją 
posadę. Kilka tygodni przepędzićzdaleka od niej, 
w  tej przerażającej ciszy małej, nudnej mieściny. 
Sama ta myśl trw oży m n ie ; nie w ie m , jak  
zdołam przemęczyć ten czas. Gdybym przy­
najmniej mógł z moimi starymi mówić o tem, 
co mnie teraz najwięcej, jedynie zajmuje; ale 
czuję, że nie odważyłbym się odkryć im tej



tajemnicy mego serca. Bo i cóżbym im po­
wiedział o mojej miłości? Same wątpliwości, 
tata m organa, któremi łudziłem siebie. W  obec 
ich trzeźwego poglądu musiałem rumienić się. 
Boję się, bym z ust ich nie usłyszał: ona cię 
nie kocha mój synu, i dla tego milczę, i mó­
wię z nimi o wszystkiem, tylko nie o tern, 
o czem chciałbym ; dlatego rozmowa taka 
męczy mnie, szukam samotności, bo w  niej 
mogę przynajmniej swobodniej myśleć o niej.

Teraz domyślisz się dlaczego piszę do 
Ciebie? Chciałem pogadać z tobą o tern, o 
czem tu z nikim mówić nie m o g ę ; a nadto 
chciałem zasięgnąć twojej rady. T y  znasz Julię 
od dziecka prawie, jesteś jej krewnym , z tobą 
ona może szczerszą, niż z innymi. Napisz mi, 
co myślisz o niej, czy miłość jej może dać 
szczęście, a przedewszystkicm , czy ja  mogę 
sobie rościć jakie praw a do tej miłości ? T y  
jako patrzący spokojnie, bezstronnie, będziesz 
mógł lepiej osądzić, czy się łudziłem tylko. 
Napisz mi, jak  przyjęła mój nagły wyjazd, czy 
Adolf bywa tak często jak dawniej i dużo, 
dużo innych rzeczy mi napisz. Każdy szczegół 
będzie miał dla mnie wagę. Nic oszczędzaj 
pióra i papieru, pamiętaj, że list twój będzie 
pokarm em  dla umierającego z głodu na puszczy. 
Oczekuję go z niecierpliwością i trwoźnem bi­
ciem serca. “

Już słońce czerwono-złociste dobywało się 
z po za mgły porannej, kiedy Jan ukończył 
pisanie listu. Pisa! go bowiem w przerwach, 
przy niektórych ustępach kładł pióro i zapadał 
w  ponure zamyślenie, z którego budził go do­
piero skrzypiący głos zegaru na wieży, już 
po napisaniu listu namyślał się, czy go posłać; 
była chwila, w  której chciał go podrzeć i tym 
sposobem pogrzebać na zawsze sprawę serca 
jvvego, ale wstrzymał się od tego i jakby bał 
się nowych pokuszeń w tym  rodzaju, włożył 
prędko list do koperty, zaadresował i wyszedł 
z nim na pocztę. Wiedział, że pociąg o szóstej 
z rana przejeżdża w  stronę W iednia, poszedł 
więc prosto na stacyę kolei, by list dziś je­
szcze mógł odejść. Obrał drogę nic przez miasto, 
ale przez boczną uliczkę, z której ścieżką po­
między ogrodami znacznie prędzej można było 
dojść do stacyi. Uliczka ta, ciągnąca się między 
wysokim murem klasztornym a parkanami 
ogrodów , była bardzo mało uczęszczana; o tej 
godzinie była zupełnie pustą. Idąc nią usłyszał 
po za jednym  parkanem, otaczającym nieduży 
sad, głośny, przenikliwy krzyk kobiecy. Zajrzał 
przez szczelinę między deskami i ujrzał m łodą 
jakąś dziewczynę śniadej twarzy, rysów  ory­
ginalnych, ubraną fantastycznie w  biały turban 
przetkany zlo tem , z pod którego spływały 
krucze włosy , i w  żółty atłasowy szlaf­
rok , która odpychała od siebie mężczyznę 
usiłującego objąć jej kibić i przycisnąć do sie­
bie. Dziewczyna w yryw ała się całą silą, na 
jak ą  się zdobyć mogła z rąk  jego, i wolała 
o pomoc, choć mężczyzna usiłował zatkać jej 
usta i groźbą zmusić do milczenia.

Jan nie namyślał się długo, zaczepił się 
ncgą w  szczelinę przez k tórą obserwował tę 
scenę, chwycił się wyższych desek i w  jednej 
chwili przesadził parkan spiesząc z pomocą. 
Na widok obcego człowieka, mężczyzna ów 
puścił w  tej chwili dziewczynę, rzucił się 
w  szybkiej ucieczce w  ogród i znikł za drze­
wami. Jan chciał gonić za nim, ale dziewczyna
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zastąpiła mu prędko drogę i zatrzymując go 
rzekła:

—  Zostaw go pan, niech sobie ucieka.
—  T o gotów wrócić znowu potem.
—  Nie wróci, ja wiem pewnie, że już 

nie wróci tak prędko.
]an czekał, aby mu dziewczyna w ytłu­

maczyła powód tej napaści i pow ody prośby 
sw ojej; ale ona widocznie nie myślała o tern. 
Z obawy która przed chwilą twarz jej bla­
dością pokryła, przeszła w zakłopotanie, zna­
lazłszy się w  rannem , dziwnem trochę ubraniu 
w obec obcego mężczyzny, który w patryw ał 
się w  nią badawczo. Silne rumieńce wstydu 
oblały brzoskwiniową cerę jej twarzy, spuściła 
ku ziemi duże czarne oczy i bezwiednym ru­
chem zawiązywała szlafroczyk, który rozpięty 
w  czasie szamotania się odsłonił hafty białej 
cieńkiej koszulki i piersi falujące szybkim od­
dechem. Jan stał jakiś czas nieśmiały, w patru­
jąc  się w  nieznajomą, której twarz przypomi­
nała obrazy włoskich mistrzów, nie m ogący 
sobie zdać sprawę z tego dziwnego zagadko­
wego zjawiska, ani wytłómaczyć sobie sceny, 
której przed chwilą byt świadkiem. Chciał 
spytać jej o wyjaśnienie i nie wiedział jak  za­
brać się do tego. Gdy wtem w domku, który 
widać było za drzewami, brząknęlo okno i ja­
kiś głos chrapliwy, niemiły zaw ołał:

—  M ałka! M ałka!
Dziewczyna poruszyła się na te słowa 

i spojrzała niespokojnie ku domowi, a potem 
zwracając się do Jana, rzekła zniżonym głosem 
z pośpiechem :

—  Zrobiłeś mi pan dziś wielką przysługę, 
ale możesz popsuć wszystko, jeżeli nie będziesz 
milczał o tern, co tu widziałeś, bo mógłbyś 
zgubić mnie i jeszcze kogoś więcej. No przy­
rzekniesz mi pan to ?

Prosiła tak wymownie czarnemi oczami, 
że jan bez namysłu odrzekł:

— Przyrzekam.
—  Dziękuję panu. Będę się za to modlić 

za pana, żebyś był tak szczęśliwym, jak  je­
steś dobrym.

Rzuciła mu spojrzeniem pożegnanie pełne 
jakiejś serdecznej życzliwości i zarumieniona 
pobiegła ku domowi.

jan stał jakiś czas nieruchomy, odurzony. 
Nie m ógł sobie jeszcze zdać spraw y z tego 
co się stało, co widział przed chwilą. W yglą­
dało to na jakąś bajkę z tysiąca nocy. Jakieś 
cudowne fantastyczne widziadło, piękność prze­
śladowana przez jakiegoś tajemniczego czło­
wieka, o którym  mu milczeć kazano. Nie ka­
zano, ale proszono i to proszono tak, że mu 
się gorąco robiło na wspomnienie tego bła­
galnego spojrzenia, jakiem go oblała piękna 
nieznajoma. Nie spodziewał się w  tej małej 
mieścinie tak fantastycznej awantury. I otocze­
nie, w  którem się ta scena odbyła, miało także 
swój urok. Był to sad kw itnący cały bialo- 
różowo, wyścielony m uraw ą majowej zielo­
ności, na k tó rą  teraz przez drzewa lały się 
złote strumienie wschodzącego słońca. W  po­
wietrzu była woń kwiatów, brzęki pszczół i 
drobnych muszek; wśród krzaków bzu trze­
potały się i świergoliły w esół: ptaki.

Janowi było tu jakoś tak dobrze, urok 
tajemniczości tak wiązał go, że nie myślał od­
chodzić. Tylko rozmyślał nad tern, co widział 
i słyszał, i oczekiwał, czy czegoś więcej nie 
zobaczy i nie usłyszy.

Za grządkami różnobarwnych bratków  
zobaczył ścieżkę wysypaną białym piaskiem, 
która wiodła do altany ocienionej dzikiem wi­
nem. W  cieniu gęstej zielonoścj dojrzał stolik 
z białych gałęzi brzozowych, a na nim jakąś 
kobiecą robótkę porzuconą niedbale. Domyślał 
się, że może porzucono ją  w  chwili, gdy ów 
napastnik wszedł do altany. Miał ochotę iść 
zobaczyć tę robotkę, gdy wtem  świst nadcho­
dzącego pociągu przerzucił jego myśli w inny 
świat. Przypomniał sobie list, W iedeń, Julię, 
wybiegł co prędzej z zaczarowanego ogrodu 
pełnego tajemnic, przeskoczył parkan i pędził 
szybko na kolej, by zdążyć na czas z odda­
niem listu.

Przybiegł już po drugiem dzwonieniu i 
zaledwie miał czas wrzucić list do wagonu 
pocztowego, kiedy zadzwoniono po raz trzeci 
i pociąg ruszył. Jan stojąc przypatryw ał się 
przejeżdżającym wagonom. Uderzyła go w je- 
dnem oknie twarz mężczyzny, który na jego 
widok cofnął się w  głąb wagonu. Zaledwie 
miał czas jednem mgnieniem oka zachwycić 
rysy tej twarzy, ale to wystarczyło, aby po­
znał tego, od którego przed chwilą uwolnił 
piękną nicznajomę. Poznał go po rudym za­
roście i węgierskim kapeluszu. A więc praw dę 
mówiła —  myślał sobie wracając do domu, 
że nie prędko wróci. Tylko to mu było nie 
jasnem czy odjeżdżał tak prędko dla tego, że 
miał odjechać, czy też przyspieszył swój w y­
jazd wskutek obawy.

Nie łamał sobie jednak długo nad tern 
głowy. Chciał uszanować tajemnicę, bo go
0 to tak pięknie proszono, więc usiłował nie 
myśleć o owym  rudym  w węgierskim kape­
luszu i udało mu się to bez trudu. Inaczej 
było, gdy chciał zapomnieć o śniadej twarzy
1 czarnych oczach pięknej Judyty, bo tak po­
czął ją  nazywać w  myślach, i choć m u się 
teraz nie spieszyło wcale, obrał jednak do 
pow rotu krótszą drogę przez ow ą pustą uliczkę. 
Miał nadzieję, że przez szpary parkanu ujrzy 
ją  jeszcze. Ale ta nadzieja go zawiodła. O gród 
był pusty, nawet robótki owej już nie było 
w  altanie. Tylko ptaszęta w ypraw iały harce 
po klombach i krzakach, zw odząc go  szelestem.

Stal tak długi czas; wreszcie nie m ogąc 
się doczekać, zabrał się do odejścia, zwłaszcza, 
że przez uliczkę zaczęli przechodzić ludzie w  pole ; 
stać więc dłużej nie wypadało.

W róciwszy do domu zastał matkę pod 
drzwiami swego pokoju. Poczciwe matczysko 
na palcach skradało się pod drzwi podsłuchać, 
czy syn się nie zbudził, czy można m u podać 
kawę, k tóra od godziny już czekała na niego. 
T o  też zdziwiła się nie pomału, gdy ujrzała 
syna już wracającego z miasta. Jan wytłoma- 
czył swoje ranne wyjście potrzebą przechadzki 
i odetchnięcia świeżem powietrzem.

Podczas kawy brała go parę razy ochota 
spytać się matki o owę Żydóweczkę z za kla­
sztoru, ale nie wiedział jak  się zabrać do tego. 
Trzebaby zaraz tłómaczyć matce, gdzie ją w i­
dział, przy jakiej sposobności. Mógłby powie­
dzieć za wiele, i dla tego wolał nie pytać się 
wcale. Postanowił sam odgadnąć tę zagadkę. 
Mogło to stanowić dla niego rodzaj rozrywki 
w monotonnem życiu, jakie go tutaj czekało.

(C. d. n.)

*
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przez

j Ż L D W A R D A  ^ A B O U L A Y E .

Tłómaczył 

J Ó Z E F  S C  H I F F .

(Ciąg dalszy).

Rozpowszechnienie w św iecie lepszego po­
jęcia  o państwie wym agało nowej religii. Ew an­
gelia  obaliła idee starożytności, a tem samem 
zadała cios dawnemu społeczeństwu, stwarzając 
czasy nowe. „Oddajcie cesarzowi co jest cesar­
skiego, a co boskiego —  B ogu.“ Przypowieść tę  
powtarzam y często, nie domyślając się, że tem  
tak  powszedniem dziś twierdzeniem zadano kłam  
polityce rzymskiej, wypowiedziano wojnę despo­
tyzm ow i Cezarów. Chrystus głosił rozdział tam, 
gdzie panowała wymuszona jedność; odtąd w tym  
samym człowieku trzeba było odróżniać obywa­
tela  od wiernego, szanować prawa chrześcianina, 
uginać się przed sumieniem osobnika B ył to 
przewrót.

N ie  pomylili się w tym  w zględzie cesarze, 
a przedewszystkiera znakomitsi z pomiędzy nich. 
Z tąd to pochodził charakter prześladowań, cha­
rakter nie dość zauważony. Fanatyzm ow i, sro- 
gości książąt przypisują przyczynę prześladowań. 
N ic bardziej mylnego. Zbrodnia b yła  czysto po­
lityczną. W  imię państwa, w imię obrażonego 
zw ierzchnictw a i praw pogwałconych więziono 
i zabijano chrześcian. Pomińmy tego potwora, 
wydającego na męki pierwszych wiernych, ażeby 
nienawiść gminu w ylać na sektę pogardzoną, 
pomińmy, mówię, Nerona, a jacyż zostaną cesa­
rze- prześladowcy ? Czy Komodus? Przecież ten  
otoczon jest chrześcianami. M oże H eliogabal?  
T en  m yśli tylko o swej boskości syryjskiej. Czy 
K arakala? Toć pod panowaniem tego bratobójcy 
nie spotykamy wcale męczenników. Trajan, M a­
rek A u r e liu sz , Sewer, D ecyusz, D yoklecyan, 
którzy krew chrześcian przelewają, to najmędrsi 
panujący, to rządzcy najwięksi. A  dla czego?  
Oto dla tego, że za jakąbądź cenę chcą podtrzy­
mać jedność państwa; otóż jedność ta je st bez­
w zględną. Obejmuje ona sumienie zarówno jak  
w szystkie inne, potrzeba jej człowieka w całości. 
■Cóż zarzucają chrześcianom ? Że są bezbożnika­
mi, wrogami państwa, powstańcami burzącymi 
prawa. Oskarżenia te wydają się nam o tyle 
dziecinnemi, o ile niecnemi. Rzym ianie uważali je 
za sprawiedliwe, w czem z ich stanowiska są­
dząc mieli słuszność. Chrześcianie byli ateuszami 
w  znaczeniu praw rzymskich, ponieważ nie ubó­
stw iali bogów ojczystych, a innych starożytni 
znać nie chcieli. Byli nieprzyjaciółmi państwa, 
ponieważ cała policya cesarstwa opierała się na 
religii i na nieograniczonej uległości obywatela. 
B yli wichrzycielam i, gdyż łączyli się potajemnie 
bez względu na prawa opiekuńcze, zabraniające 
w szelkiego rodzaju zebrań i  stowarzyszeń. Z a­
rzuty staw iane przez pogan chrześcianom, są te 
same jakie czyniono za Lu 1w ik a X IY . protestan­
tom. W  społeczeństw ie, pod względem idei pań­
stwowej zbliżonem do społeczeństwa rzymskiego, 
protestanci uchodzili także za ludzi pogardzają­
cych religią narodową, kruszących jedność rządu, 
łączących się wbrew zakazom prawa, byli to 
wzgardzeni w ichrzyciele, których sędzia posyłał 
na galery, niepowątpiewając o ich zbrodni. Czy

pierwsi chrześcianie i protestanci w X V I I  wieku 
postępowali słusznie, nie ulegając prawu polity­
cznemu? Powiadam, że tak, było to ich prawem  
i obow iązkiem , czynili zadość przykazaniom  
Ew angelii. L ecz urzędnicy państwowi rzymscy, 
czy francuscy nie rozumieli tego prawa, nie poj­
mowali tego obowiązku. T.ak będzie zawsze, je­
żeli państwo, pociągając wszystko za sobą, nie 
będzie chciało niczego uznać po za granicami 
swego zwierzchnictwa. Monarchia, czy rzecz­
pospolita, będzie to w każdym razie tyrania.

Praw dę powiedziawszy, owo pojęcie o pań­
stw ie było tak ogólne i tak silne, że pierwsi 
chrześcianie zaledwie na pół powstają przeciwko 
gniotącemu ich prawu. N ie  mają oni nawet po­
jęcia  o reformie politycznej, któraby im przygo­
tow ała stanowisko w cesarstwie. Żądali tylko, 
ażeby zam knięto oczy na ich spokojne zebrania, 
słowem ażeby ich cierpiano, podobnie jak cier­
piano żydów w wiekach średnich, jako lud upo­
śledzony, o który się państwo nie troszczy. Tertu- 
lian jest przekonany, że gdyby cesarstwo rzymskie 
upadło, koniec św iata by nastąpił. Łatw iej mu 
uwierzyć w przewrót wszechrzeczy, niż w prze­
kształcenie rządu, króry go samego gnębił. Ory- 
genes leg ł, mniemam, pierwszym, który z odwagą 
i gieniuszem  Greka w odmienny sposób spojrzał 
w oczy przyszłości. On jeden w swoim czasie 
śmiał przewidzieć, że chrześciaństwo może stać  
się religią powszechną, a ziemia i niebiosa się 
nie zachwieją.*)

B yła  to jedna z tych błyskawic, co zaja­
śniaw szy gasną natychm iast wśród nocnych cie­
mności. N ik t nie podniósł głosu w obronie Ory- 
gienesa, n ikt więcej nie zw ątpił o wierności 
cesarstwa. Zwierzchność państwa była artykułem  
wiary politycznej nadto ustalonym. Idea ta  za­
puściła tak głęboko korzenie, że chrześciaństwo 
nie mogło nad nią odnieść zw ycięztw a. Prawdę 
powiedziawszy, kościół nie popróbował go nawet. 
K ied y  K onstantyn, który chrześcianom winien  
był część swego powodzenia, przyłączył kościół 
do swej potęgi, jeden tylko A tanazy uczuwał, 
nie wiem dla czego, szlachetny niepokój i lękał 
się na widok urzędników prześladujących gwał­
townie herezyę. Biskupi z radością w eszli w sze­
regi zarządu cesarskiego. Po arcykapłanach po­
gańskich dziedziczyli oni p rzyw ileje , tytu ły , 
zaszczyty, podobnie jak zabierali pogaństwu jego  
św iątynie i zak łady; nic się nie zmieniło w pań­
stw ie, było tylko kilku urzędników więcej, a nad 
nimi cesarz, rodzaj Janusa religijnego, a zarazem  
arcykapłana pogańskiego i biskup zwierzchni 
chrześcian. Proszę mię dobrze zrozumieć, bardziej 
aniżeli ktokolwiek, przyznaję, że chrześciaństwo  
zrobiło przewrót moralny, największy jaki tylko  
miał miejsce na świecie. E w angelia rozprzestrze­
niła na ziemi zasady i życie nowe. Żyjemy nim 
od ośmnastu wieków, a nie widzę ażeby te soki 
boskie miały osłabnąć; chcę tylko powiedzieć, 
że w czwartym wieku, kościół, hierarchia zajęły  
w państwie miejsce dawnego kapłaństwa pogań­
skiego, z kilkoma przywilejami więcej. Biskupi 
wkrótce sta li się prawdziwym i urzędnikami pu­
blicznymi , nadzorcami urzędników, obrońcami 
miast, opiekunami biednych i uciśnionych, cza­
sami także poddanymi bardziej, aniżeli życzliw y­
mi i nadto uległym i pośrednikami boskiego Ce­
zara. Niechaj nikt tu nie przytacza Ambrożego, 
odpychającego z przed kościoła Teodozyusza za­
krwawionego jeszcze po spełnieniu ohydnej zem­

*) Orygenes, Przeciwko Celsowi. VIII, 68.

sty, nie w szyscy biskupi byli Ambrożym lub 
Atanazym . Przed chrztem swoim K onstantyn  
rumienił się z powodu nierozważnego i św ięto- 
kradzkiego pochlebstwa pewnego biskupa, nie- 
obawiąjącego się publicznie porównywać Cezara 
z synem boskim. Biskup ten aż nadto zostaw ił 
następców.

Byłoż to podłością duszy, zw ykłą żądzą 
wyniesienia się, czy nie było to nadmiarem czci 
religijnej dla Cezara ? Czy biskupi nie w idzieli 
czasem w naczelniku państwa pośrednika boskie­
go, przedstawiciela Boga na ziem i? Czy to uczu­
cie nie wytłumaczyłoby, bynajmniej go nie uspra­
wiedliwiając, poświęcenia, które aż nadto często  
dochodziło do służalstw a ? Przechylam  się na 
stronę tego mniemania. Inaczej, jak  pojąć ten  
ścisły  związek władzy biskupiej z królewskością, 
związek, który przetrwał aż po nasze czasy?  
Bossuet niemniej daleko zachodzi jak biskupi by- 
zantyńscy, a przecież był to umysł niezw ykły. 
W  gruncie stara idea zwierzchnictwa państwo­
wego przybrała na się szatę clirześciańską, byle 
tylko panujący służył kościołowi i bronił zdro­
wych zasad, wszystko doń należy, zarówno dusza 
jak  i ciało jego poddanych. Pod maską tą  łatwm 
poznać bałwochwalstwo pogańskie, pogardę su­
mienia i ubóstwianie Cezara. Chcąc wiedzieć 
jakie podobna teorya sprowadza niebezpieczeń­
stw a dla religii, spójrzmy i obaezmy czem się  
stał kościół grecki. Od Konstantyna do J u sty ­
niana duch prawodawstwa się nie zmienia, cesarz 
nie czyni nic bez rady biskupów napełniających  
dwór jego. Do czego to doprowadza? Do służal­
stwa kościoła, służalstwa, które nigdy nie osłabło  
i które dziś można zbadać na wschodzie, a lepiej 
jeszcze w  R osyi.

Podczas gdy cesarstwo z każdym dniem  
rozwija wyniszczający je  zarząd, barbarzyńcy 
zbliżają się i już niezadługo będą w  pośrodku 
jego posiadłości. Bandy dzikie z łatwością się 
mszczą na społeczeństwie, które oddawna roz­
brojone przez opiekuńcze państwo, nie objawia 
naw et chęci obrony. Barbarzyńcy ci przynoszą  
z sobą ideę nową, stanowiącą ich siłę. Mają 
zwierzchnika, pogardzającego tą niezwykłą machi­
ną, wprawiającą w taki zachw yt nowożytnych. 
N ie  pojmują one tego, co się dzieje u narodu, 
którego bronią lub rabują. D la  Rzymianina pań­
stwo jest wszystkiem , obywatel —  niczem. D la  
Germana państwo jest niczem, jednostka— w szyst­
kiem. K ażdy naczelnik rodziny osiada, gdzie  
zechce, ut fons, ut nemus placuit, rządzi domem 
podług swego widzenia, sprawiedliwość wym ie­
rzają mu równi i na odwrót on im takową w y­
mierza, w razie wojny przystaje do wodza przez 
się wybranego, nie przyznaje innego zwierzchnika  
krom tego, któremu się oddaje w opiekę, płaci 
podatek tylko przy swym udziale ustanowiony  
i w razie najmniejszej niesprawiedliwości odwo­
łuje się do Boga i do sw ego miecza. J e s t  to 
obalenie idei rzymskich, coś wręcz przeciwnego  
społeczeństwu cesarskiemu. U  Germanów w ol­
ność nadzwyczajna, bezpieczeństwo — mierne. 
U  Rzymian bezpieczeństwo bardzo wielkie, lecz  
prócz obawy panującego i jego ajentów, policyi 
czujnej i niespokojnej, nie masz żadnej wolności.

Dumna ta niepodległość trwała dość długo. 
Germanie, opanowawszy prowincye opuszczone 
w skutek słabości cesarskiej, przekształcili w ła­
sność podług swego wzoru i chcieli ją  uczynić 
swobodną na podobieństwo swoje. Podczas prze­
wagi dwu pierwszych plemion, jakaż żądza pali 
możnych i kościół, który także staje się władzą
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barbarzyńską? Żądza otrzymania przywilejów, 
tj. prawa rządzenia zaludnionemi przez licznych 
wasalów dobrami bez żadnego nadzoru. Spra­
wiedliwość, policya, podatki przywiązane są do 
ziemi i wraz z nią przechodzą z rąk do rąk. 
Feudalność jest tylko rozkwitem tego systemu, 
jest to pomięszanie własności ze zwierzchnictwem. 
K ażdy baron jest panem swojej ziemi, wodzem 
na wojnie, sędzią podczas pokoju. Tylko wzglę­
dem niego wasale mają obowiązki, on jest zobo­
wiązany tylko względem swego zwierzchnika lub 
króla. Tak więc bardzośmy się oddalili od ce­
sarstwa. Nie masz centralizacyi, nie masz jedno­
ści, hierarchia zagmatwana. Na każdym szczeblu 
odmienne prawa, odmienne zobowiązania, wszę­
dzie umowa, nigdzie państwo. Nie ma zarządu, 
nie ma armii, nie ma podatków’, nie ma nic po­
dobnego do systemu rzymskiego, ani też do no­
wożytnych naszych społeczeństw.

Wszelako zagmatwania tego nie należy brać 
za  jedno z bezrządem. Bezrząd nie trw a przez 
pięć wieków, któryż to naród zniósłby go tak 
długo? Jakkolwiekbądź ohydnym pozostał w dzie­
jach feodalizm, nie należy mu jednak przypisy­
wać wszystkich klęsk czasu. Błędem jest po­
wszechnym czepiać się upadłego urządzenia i 
zwalać nań winę wszelkich cierpień. Toć nic nie 
dowodzi, aby niewola miała być mniej srogą 
w królestwie nbograniczonem. Osadnicy rzymscy 
nie mniej byli deptani, jak niewolnicy w średnich 
•wiekach. Rosy a pokazuje nam chlopów-niewolni- 
ków pod szlachtą bezwładną i samowładnym 
cesarzem. Przeciwnie zaś, państwo, w którem 
baronowie wzięli górę, Anglia była także pier­
wszym krajem, gdzie niewola osłabła i znikła. 
Zatem, w feodalizmie kryło się co innego niż 
despotyzm panów, soki użyźniające tok ten kry­
jący się pod przywilejem — to wolność. Inaczej 
jakże wytłumaczyć ten kwitnący stan trzynastego 
wieku, który porównać tylko można z najpię- 
kniejszemi epokami w historyi? Sztuka nowa 
rodzi się i rozwija, poeci śpiewają, i narzecza 
ludowe zamieniają na języki nieśmiertelne. Fran- 
cya, Niemcy, Anglia zapełniają się katedrami, 
klasztorami, zamkami. Bardzo krótkowidzącym, 
lub bardzo niesprawiedliwym jest ten, kto w tem 
odrodzeniu wszechrzeczy nie poznaje jedynej siły 
odradzającej ludzkość. (C. d. n.)

T R Z Y  B I T W Y  j j M I E R C  WODZA.
(C iąg dalszy.)

III. B itw a  pod S zaw lam i w  1831 r.

Pod wieczór 6. lipca 18ol r. w Cytowia- 
nach zebrała się cała armia Giełguda z wyjąt­
kiem oddziału Dembińskiego, znajdującego się 
w Radzwiliszkach. Regularne wojska wraz z od­
działami powstań'ów wynosiły około 19 tysięcy 
ludzi. Do miasteczka przybyło mnóstwo szlachty 
litewskiej, księży, akademików i włościan, byli 
tu  i bogaci i ubodzy, kobiety i dzieci. Zgroma­
dzenie takiej wielkiej ilości wojska i przybycie 
posiłków, ściągających się z różnych powiatów 
Żmudzi, wywołały radość i obudziły nadzieje 
przygasłe z powodu poprzednich niepowodzeń. 
W szyscy wierzyli, że tu będzie koniec nieustan­
nego odwrotu. Muzyka i śpiewy odezwały się 
w obozie; zewsząd wołano „naprzód, na nieprzy­
jaciela!" Niestety! były to ostatnie konwulsye 
umierającego, ostatnie oznaki życia ekspedycyjnego

korpusu Giełguda, boprzywódzcy dawno utracili 
wszelką wiarę w siebie i w swoje wojsko, upadli 
na duchu i zapomnieli o obowiązku.

Zebiano radę wojenną. Zniechęcony gene­
ra ł Chłapowski, bez wszelkiej ceremonii, zapro­
ponował rejterować się do Prus. W szyscy do­
wódcy byli tego zdania, że przeciągać walkę 
dłużej było rzeczą niemożliwą. Pod wpływem tego 
przekonania, na tejże radzie wojennej Giełgud 
napisał rozkaz dzienny do armii i odezwę do 
oficerów.

Rozkaz brzmiał t a k : „W  następstwie bi­
tew, któreśmy przymuszeni byli stoczyć z nie­
przyjacielem mającym przeważne siły, zastęp 
wojsk naszych zmniejszył się, a chociaż starałem 
się zapełnić luki nowobrańcami, doświadczenie 
jednak dowiodło, że nowobraniec, postępujący na 
służbę przymusowo, nie może nawet iść w po­
równanie z żołnierzem zahartowanym w tylu wy­
granych bitwach. Siły i środki nasze osłabły jak  
pod względem ilości ludzi, tak  też i wskutek 
braku amunicyi. Nieprzyjaciel nasz, któremu co­
dziennie przybywają posiłki, stał się groźnym 
swą siłą. Stanowcza bitwa, której wy, jako Po­
lacy i prawdziwi synowie ojczyzny, pragniecie 
jest rzeczą niemożliwą. Przyjemnie lać krew za 
kraj swój, lecz należy przelewać ją  ze sławą, 
pamiętając, że każda kropla powinna przynieść 
korzyść dla sprawy naszej. Powiedziałem, iż dla 
stanowczej bitwy nie mamy sil dostatecznych, 
lecz oddać się na łaskę wroga byłoby rzeczą 
przeciwną honorowi. Chcąc więc wybawić od pe­
wnej klęski obrońców świętej ziemi naszej, od­
zywam się do was, koledzy broni, wzywając do 
nowych czynów w obronie Polski. Partyzantka 
może przynieść niezmierne korzyści dla kraju, 
w niej więc należy ojczyźnie szukać nowych 
dowodów poświęcenia się waszego. Pozwalamy 
każdemu oficerowi wybrać sobie żołnierzy i pod­
oficerów do tego celu i z nimi przybyć do sztabu 
dla przedstawienia mnie swych zamiarów i po­
mysłów. Bez wątpienia przyjdzie szczęśliwsza 
chwila, a wtedy zawołamy z radością „Jeszcze 
Polska nie zginęła1' i podamy sobie ręce po bra­
tersku, żeby stać się groźnymi licznym wrogom 
naszym. Ojczyzna znowu przyjmie na łono swe 
prawdziwych synów, a imiona wasze wyryte na 
kartach nieśmiertelnych z dumą będą wspominali 
dzieci wasze."

Odezwa do oficerów brzmiała t a k : „Okoli­
czności teraźniejsze nie pozwalają nam odważyć 
się na bój z przeważnemi siłami nieprzyjaciół; 
upraszam więc pp. oficerów życzących prowadzić 
partyzantkę, wybrać z pułków swoich ochotni­
ków, jakich zechcą, a z nimi wyruszyć w te 
strony, gdzie można najwięcej szkodzić nieprzy­
jaciołom, pozostając w ciągłych stosunkach z na­
czelnikami powiatów, w których będzie się toczyć 
wojna."

Te dwie odezwy zdziwiły żołnierzy i ofice­
rów. Zkąd ta  niewiara w ludziach, którzy po­
winni byli drugich prowadzić do sławy? Co za­
myśla robić Giełgud z tymi, którzy nie chcą 
prowadzić partyzanckiej wojny? Dokąd myśli 
ich prowadzić i jaką przyszłość im gotuje? za­
pytywał każdy. N ikt bowiem nie uważał, że 
sprawa jest tak zrozpaczona, szczególnie wobec 
słabych sił nieprzyjacielskich znajdujących się 
w Szawlach, które rozbić zdawało się rzeczą 
niezmiernie łatwą, szczególnie po wzmocnieniu 
sił głównych oddziałem Dembińskiego!

Dla tego też zamiary dowódzcy nie znala­
zły echa w piersiach żołnierzy, zebranych pod

Cytowianami. Czuli się oni jeszcze dość silnymi 
do walki z wrogiem, dla tego też odezwy te 
przyjęte zostały z największem niezadowoleniem. 
Żołnierze otoczyli dom, w którym zebrała się 
rada wojenna i zagrozili śmiercią jenerałom, 
jeżeli nie poprowadzą ich do boju z Moskalem. 
Fizycznie i moralnie cierpiący Giełgud wyszedł 
do zebranych i dla uspokojenia ich klął się „ho­
norem swym i grobami ojców", że poprowadzi 
ich na spotkanie z wrogiem. Wojsko szemrać 
przestało, lecz żaden z przywódców już nie mógł 
uchylać się od walki. Groźne niezadowolenie 
wojska pokazało Giełgudowi i Chłapowskiemu, 
że nie poniósłszy ciężkiej klęski żołnierze, nie 
pozwolą rozbroić siebie.

Stosownie do ówczesnego rozrzuconego roz­
kładu oddziałów moskiewskich, Giełgud mógł 
powziąć jeden z następujących planów: albo for­
sownym marszem przejść na poniewieżską drogę, 
a połączywszy się z Dembińskim pobić Kabłu- 
kowa, który gonił za nim i w ten sposób stanąć 
na tyłach armii moskiewskiej, między nią a W il- 
nem, — wykonać to nie było trudno, bo Polacy 
nie mieli potrzeby przykrywać żadnej operacyj­
nej linii, — albo rozbić garnizon szawelski i zdo­
być sobie drogę na północ i wschód. Drugi teu 
plan był gorszy, bo nie przedstawiał zbyt wiel­
kich korzyści. Chcąc jednak podnieść ducha woj­
ska łatwem zwycięstwem nad nieznacznemi silami 
przeciwnika, a może być i dla tego, że Szawle 
były tuż pod ręką, rada wojenna zdecydowała 
się zaatakować miasto.

Miasto leży na wzgórzu, przykryłem od 
wschodu stawem i dwoma jeziorkami, połączo- 
nemi między sobą bagnistemi przestrzeniami, 
mającemi każda około 200 sążni długości. Pochy­
łości wzgórz zwróconych ku jeziorom są pokryte 
sadami i oddzielnemi grupami drzew. W zdłuż 
grobli usypanej przez bagno, dzielące staw od 
pierwszego jeziora, idzie droga do Poniewieża. 
Brzegi jezior, niezmiernie bagniste, na północ 
graniczą z drogą do Mitawy, a z południowej 
strony łączą się z bagnami otaczającemi jezioro 
Rekiowskie. Na drodze do Poniewieża, na grobli, 
było kilka oddzielnych budynków i młyn wodny, 
a na pagórku, tuż około wieleńskiej rogatki, była 
reduta zbudowana dla piechoty i artyleryi. Z pół­
nocnej strony znajdował się kamienny mur, ota­
czający ogród hrabiego Zubowa, a przed nim 
dość głęboki i szeroki rów. Z południowej i za­
chodniej strony miasto było odkryte zupełnie i 
nie przedstawiało żadnych przeszkód naturalnych 
lub sztucznych dla atakującego. Przy ataku 
z dwóch stron z zachodu i wschodu oddziały 
atakujące byłyby pozbawione łączności i nie mo­
głyby działać zgodnie.

Dowiedziawszy się o zbliżeniu Polaków, 
dowodzący moskiewskim wojskiem w Szawlach 
pułkownik Kriuków, zebrał radę wojenną, na 
której było zdecydowano bronić miasto do upa­
dłego. Dla dodania odwagi żołnierzom kazano 
być na nabożeństwie, potem rozdano znaczną 
porcyę wódki, a muzykę rozdzielono na kilka 
części, kazawszy jej grać noc całą, a śpiewakom 
wojskowym śpiewać. Wojska stanęły na nastę­
pujących pozycyach. Jeden batalion piechoty i 
kilkudziesięciu objezdczyków z granicznej straży 
i z dwiema armatami zajęli redutę na wileńskiej 
drodze. Drugi bat lion z dwoma działami sta­
ną! na telszewskiej drodze; trzeci batalion 2go 
moskiewskiego pułku z dwoma działami — na mi- 
tawskiej drodze; czwarty batalion na północnej 
części miasta około jeziora i w iatraku; nareszcie



w rezerwie na rynku miejskim batalion piechoty 
i rpszta kawaleryi. Obóz w czworobok posta­
wiony, stanął także w rynku. Ulice zabaryka­
dowano, a kościół, cmentarz i kilka murowanych 
domów zajęto strzelcami. Dla przykrycia dział 
zbudowano kilka ziemnych bateryi. Moskale 
mieli około 3 tysięcy ludzi.

Nicby jednak nie pomogło Moskalom wobec 
przeważnych sił polskich, żeby dowódcy umieli 
i chcieli na seryo prowadzić swych żołnierzy do 
boju. Obaczmy, co też oni zrobili?

Podszedłszy do Szawel, Dembiński oddział 
swój uszykował za tak zwaną ,,Słodką górą“, 
na niewielkiem wzgórzu znajdującem się z północnej 
strony drogi wiodącej do Wilna; potem pod przy­
kryciem czterdziestu ludzi piechoty i szwadronu 
kawaleryi wyjechał naprzód dla zrekognoskowa- 
nia miejscowości. Przekonawszy się, że pozycya 
z tej strony była bardzo mocna, a nie chcąc 
armatniemi strzałami ściągnąć Kabłukowa, idą­
cego za nim powoli, Dembiński zamyślił mane­
wrowaniem zmusić wrogów do wystąpienia z mia­
sta. W tym celu pułkownikowi Brzezańskiemu 
z całą kawaleryą z wyjątkiem 13 pułku, kazał 
skierować się w prawo, żeby odciąć komunikacyą 
z Mitawą. Ruch ten miał być wykonany po 
wzgórzach, ciągnących się w prawo od drogi, 
żeby Moskale widzieli go i zrozumieli; w nocy 
zaś kawalerya' miała wrócić nazad do oddziału.

N ie znalazłszy około Szawel ani Giełguda 
ani Rolanda i nie otrzymawszy żadnej wiado­
mości o kierunku, w którym poszli, Dembiński 
zaczął mocno niepokoić się o los oddziału swego, 
który mógł dostać się między dwa ognie. Miał 
więc ruszyć na południe ku Szawlanom, gdzie 
spodziewał się spotkać główne siły, lecz zatrzymał 
się jeszcze kilka godzin w nadziei, że Moskale 
sami wyjdą z Szawel. Cały obóz pod przykry­
ciem batalionu Matuszewicza skierował w lewo 
od drogi ku Szawlanom, kazawszy mu ujść tylko 
wiorstę a potem zatrzymać się i oczekiwać dal­
szych rozkazów. Dla powstrzymania Kabłukowa 
kazał zdjąć most między Szawlami i Radziwi- 
liszkami, zbudowany na wąskiej grobli usypanej 
wzdłuż błotnistej miejscowości i stanąć za nim 
jadącej piechocie i pótszwadronowi kawaleryi 
z jednem działem; 26 zaś pułk był schowany 
z tyłu w lesie, w rezerwie za tym oddziałem.

  (C. d. n.)

S T U D Y A  ESTETYC ZNE.
przez

'y ^ O JC IE C H A  JDz i e d u s z y c k i e g o .

jS z tu k a  ‘W enecka.

I .

Jeśli Florencya jest stolicą sztuki szuka­
jącej piękna w liniach, W enecya jest stolicą 
nadobniejszej a mniej poważnej sztuki kolorystów. 
Źródłem natchnień florentyńskich były ruiny 
Rzymu i posągi w ruinach owych przechowane. 
Źródłem natchnień weneckich były Bosfor i ba­
zylika świętej Zofii w Carogrodzie.

Dziwną jest piękność Bosforu. I  Włoch, 
wjeżdżając doń, zapomni się z zachwytu, a jednak 
to piękność wcale nie włoska i nie klasyczna. 
Nie widać tu prawie skał o formach hardych i 
spokojnych, i tylko barwy rozłożyły się z nie­
widzianą gdzieindziej okazałością. Błękitne, po­
łudniowe niebo znajduje jakby przedłużenie w mo­
rzu Czarnem i Marmora. A  sam szumiący Bos­
for jest jakby rzeką niebieską. Na brzegach
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dźwigają się miękkie góry, na których rozwija 
się cała gamma zieloności roślinnej. Tylko gdzie­
niegdzie wielkie żółte urwisko odbija się od 
ogólnego błękitnego i zielonego tła.

Krajobraz na lądzie cieszy oko niespo­
dzianą rozmaitością przedmiotów. Tu gaj cypry­
sowy lub platanowy, tam pałac z białego mar­
muru, owdzie kościół lub meczet. Góry, choć 
nie przerażają groźnem pięknem, cieszą oko ty­
siącem różnorodnych świateł i cieniów. Samo 
nawet morze urozmaicone straciło na swojem 
bezbrzeżnym ogromie. Tu biały szczyt fali, tam 
mewa. delfin, lub wreszcie statek albo łódź cie­
szą oko wielkiemi płachtami białego światła i 
nieprzejrzaną rozmaitością. Jedność krajobrazu 
stanowi gamma kolorów, idących od błękitu po 
barwę ziemną przez całe stopniowanie rozmaitych 
zieloności Jedności linii, jedności kompozycyi 
nie masz w Bosforze. Czar barw oczynia twe 
oko spokojem, a wyobraźnia twa buja bez wę­
dzidła po pstrym tłumie najróżnorodniejszych 
przedmiotów, po pałacach i zamkach, po łodziach 
i kioskach.

Wśród tego krajobrazu wystawił cesarz 
Justynian powagą i prostotą zachwycający przy­
bytek boży. Mówię o kościele św. Zofii, arcy- 
wzorze stylu bizantyńskiego.

Styl bizantyński bliski i czasem i duchem 
do stylu imperatorskiej Romy, podobnie jak on 
połączył kopułę i łuk z kolumnadą. Kolumnadę 
jednak cofnął do wnętrza gmachu, zewnętrze 
zostawiając krągłe i pozbawione ozdób. W  or- 
ganizacyi łuków postąpił o wiele, łącząc łuków 
więcej w misterną całość. Kolumnę zlał ściślej 
z całą budową, zastępując nią w wielu razach filar.

Porzuciwszy ogólniki przypatrzmy się lepiej 
budowie carogrodzkiej świątyni.

U  wnętrza, wysoko nad głową widza zwi­
sła olbrzymia złocista kopuła, abstrakcyjna, świe­
tlana półsferyczna, zwieszona w powietrzu. Kopuła 
ta spoczywa na czterech olbrzymich lukach, tak 
śmiałych, że Rzym pogański o podobnych nie 
zamarzył. K rągłe zupełnie, ogromne, wyniosłe, 
zwiastują one nową epokę w sztuce Spoczęły na 
czterech olbrzymich czworograniastych filarach, 
a mur nad niemi sklepiony staje się szerszym 
ku środkowi, przez co większy jeszcze ciężar 
zwisł śmiało nad powietrzem. Przecięcie kopuły 
daje tylko połowę wysokoś -i gmachu, i ta har­
monijna pioporcya czyni kościół przestwornym, 
lotnym i śmiałym.

Po za wielkimi lukami rozciągają się krótkie 
ramiona greckiego krzyża. Ramion krzyża gre­
ckiego bywa cztery: jedno od głowy, jedno od 
stóp, a dwa od rąk, podobnie jak w krzyżu ła­
cińskim, a nie jak w krzyżu prawosławnym. 
Tylko tu wszystkie cztery ramiona bywają jedna­
kowej długości, podczas gdy w krzyżu łacińskim 
ramię od nóg dłuższe. Groziła tedy budowie 
nieznośna jednostajność, powstająca ilekroć wszyst­
kie cztery strony niekrągłego gmachu są jedna­
kowe. W  krągłym gmachu ustępuje jednostajność 
owa przed kolistą zawrotnością, przypominającą 
nieskończoność. W  czworograniastej budowie je­
dnostajność rodzi nudę.

To też nie mało urozmaicił swój gmach 
bizantyński budowniczy, dwa przeciwległe sobie 
ramiona krzyża kolumnadami zasłaniając. Po 
każdej stronie bazyliki stoi po cztery marmuro­
we , smukłe, bizantyńskie kolumny. Kolumna 
bizantyńska bywa nie żłobkowaną i przypomina 
proporcyami swojemi kolumnę koryncką, której 
jest córą. Tylko głownica stała się podobną do

czworobocznej piramidy, złożonej na węższy 
mocno stępiony koniec. Liście akantu już tylko 
jako arabeska nie wystająca lgną nieśmiało do 
ścian głownicy. K ształt tej kolumny mniej szla­
chetny od kształtu kolumny korynckiej, lepiej 
może za to służyć do dźwigania, byle niezbyt 
śmiałego łuku.

To też pięć bardzo małych łuczków spo­
częło na kolumnach każdej ze stron św. Zofii. 
W iększe łuki byłyby ciężyły, a i te starczą na 
to, by dźwigać belkowanie, a na belkowaniu po 
sześć nowych bizantyńskich kolumn o połowę 
mniejszych od kolumn pierwszego piętra. Nowych 
siedm łuków dźwiga trzecie piętro nie łuków już, 
ale małych sklepionych okienek; wreszcie jeszcze 
jedno piętro pięciu okienek sklepionych kończy,, 
tu już zwężającą się archi tektonikę łuczków, za­
pełniających otwór dwu wielkich łuków bocznych 
ramion krzyża.

Widzimy tedy, ż e i tu podobnie jak w R zy­
mie są piątra łuków, ale łuki tu zdrobniały i 
znikły wobec lotnego majestatu wiotkich kolu­
mnad. Podobnie jak w Atenach, jest i tu ko­
lumnada, ale brak prostego stropu odjął jej po­
tęgi znamiona. Boki te nie są wcale silne, a za­
krywając dwa boczn-t ramiona] krzyża, czynią 
dwa boczne łuki ślepymi prawie, a przeto mniej 
potężnymi. Ale kolumny prócz rozmaitości i sy- 
metryi nadają jeszcze św. Zofii dziwnie muzy­
kalną harmonię i świetlaną lotność.

Za bocznemi kolumnadami] widać zwężające 
się sklepienie oparte u dołu o dwie kolumny i o. 
trzy możniejsze już sklepienia. Te dwie do dol­
nych kolumn podobne kolumny i sklepienia owe 
zanurzone są w modlitewnym półcieniu, w którym 
człowiek może się domyślać przybytku tajemni­
czych duchów. Przez sklepione okienka górne 
płynie za to pełne światło dzienne, które spo­
kojnie rozświeca złocone kopuły i sklepienia gór­
nej części gmachu.

Za dwiema pozostałemi bramami sklepionemi, 
widać pełnem światłem rozświecone i zlotem 
zdobne głowy i nogi krzyża. Tu rozciąga się 
w głąb świetlana przestrzeń sklepiona na całą 
wysokość bohaterskiej kopuły. Tu występuje pełna 
moc i lotność budowy.

Tu w głębi zwisły gdzieś wśród powietrza, 
po za świetlanym majestatem łuków głównych, 
trzy półkopuły złociste, trzy połowy nadpowie- 
trznych hemisfer. Z jednej strony, od wschodu, 
widać pod niemi trzy bramy i troiste okna. 
Z drugiej strony ołtarz i przepiękne piętra no­
wych kolumnad rodzą i wzdłuż wielkiej osi miłą 
dla oka i myśli rozmaitość. Tu widać u dołu 
dwie kolumny i trzy łu k i, a u góry cztery ko­
lumny i pięć luków. Kościół św. Zofii stanął u 
rozdroża między światem starożytnym a średnimi 
wiekami. Widać w nim już symbolikę nową, 
gmach związał się w krzyż, znak zbawienia, 
starożytna rzymska kopuła, wyniesiona wysoko 
po nad głowę, już jakby cudem zwisła w powie­
trzu, a mnogie kolumny pędzą ku niej do góry 
porwane modlitwą. Kopuła tu już symbolem Bo­
ga, a części harmonijne a mnogie budowy two­
rzącej krzyż, to członkowie Chrystusa, wierne 
owieczki kościoła, dążące do Boga w modlite­
wnym zachwycie. Po bokach widać mroczne 
cienie czyscowe, a w kopule, i w koło wielkiego 
ołtarza płonie spokojnie jasność niebieska W re­
szcie rój postaci mozaikowych zwisł był na po­
lach złocistych okazującej na jawie uroczyste 
widzenia chrześciańskiej wyobraźni.

A le to wszystko było jeszcze ujętem przez
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umiejętną myśl starożytności. Wszystko było 
obmyślane, każdy szczegół tu  konieczny. Kolu­
mny drgają, własnem życiem, ujętem złotą miarą, 
ład zapanował pod potężną kopulą, i liczby sa­
kramentalne jawią się na wszystkich sklepie­
niach: trzy, pięć, siedm. Liczby te, choć mówią
0 tajemnicach wiary, zjawiły się tu  sprowadzone 
przez ducha starożytnej helleńskiej harmonii. To 
liczby muzyki i p iękna, nieparzyste a łatwo 
ujęte, podobne do symetryi, co w całym kościele 
zapanowała. I  nigdy świat pogański nie zlał tak 
misternie szczegółów' greckich z budowlą rzym­
ską, nigdy wpierw tyle rozmaitych szczegółów' 
w harmonijną całość nie złączył. Duch mądrego 
Bizancyum mógł się cieszyć owym cudem. Myśl 
nową wdał w stare kształty, a kształty owe tak 
powiązał z sobą cudnie, że stawiając gmach we­
selnej wiary, mógł okazać siłę niezużytą sędzi­
wego rozumu.

Ale gdy barbarzyniec ze zdziczałego za­
chodu stawał na mozaikowej posadzce św. Zofii, 
nie rozumiał cichej harmonii liczb i misternego 
kunsztu budowniczego, ledwo pojął teologiczną 
symbolikę kościoła, a jednak stanął podziwem 
rażony. Nad nim płonęło złote świetlane niebo, 
okryte rojem barwnych postaci; sam bawił w peł- 
nem, spokojnem rajskiem świetle, i drgał cały 
pod wpływem promieni; zdało mu się, że stanął 
wśród jaśniejącej niebiańskiej świetlicy.

Niegdyś w Atenach, później we Florencyi 
przemawiała sztuka do rozumu, użyczała myśli 
św iatła, prawiąc o ładzie, liczbie i ideale. Ko­
ściół św. Zofii o tern także Grekom prawił, lecz 
prostak Wenecyanin tego nie rozumiał. Kościół 
św. Zofii do niego innym językiem przemawiał. 
Dawał mu światło i barwę, mądrość oczu, i 
Wenecyanin rozumiał światło, radował się świa­
tłem, łaknął światła. I  skoro dość skarbów na­
gromadził, zapragnął u siebie postawić podo­
bne cudo.

Kościół św. Zofii wystawił grecki budowni­
czy Teodor w szóstym wieku. Nieznani mistrzo­
wie dźwigali w czterysta lat później kościół 
M arka w Wenecyi.

Nie myśleli oni nawet o tern, by wystawić 
jedność i organizm budowniczy. N ikt by ich nie 
był zrozumiał, gdyby sami nawet do takiego 
wysiłku zdolni byli. Oczarować chcieli tylko
1 omamić, jak  baśń jaka o złotym królewiczu.

Szczegółów pożyczono od św. Zofii, i chciano 
by były jak  najbogatszemi. Nie umiano jednej 
wielkiej kopuły postawić,’ postawiono tedy aż 
pięć złotych kopułek, z których jedna niby u 
środku, a tamte u kończyn krzyża. Każdą oparto 
o krągłe łuki, podobne do carogrodzkich, ale już 
nie tak potężne, i łuki te ozłocono. Każdą uczy­
niono niby środkiem osobnego kościoła i osobnego 
krzyża, a niskie bizantyńskie kolumnady, które 
nic nie dźwigają, ustawiono wśród łuków na mo­
zaikowej posadzce. Mury do połowy z szarego 
marmuru wykonano, a powyżej okryto pozłotą; 
tysiąc postaci mozaikowych utworzono na zło­
tem tle ; wielki ołtarz ustawiono na wywyższeniu 
otoczonem osobną balustradą, poustawiano mno­
gie posągi, marnowano drogie kamienie, większą 
część kościoła pozostawiono w szarym mroku, 
wpuszczając światło za pomocą dwu olbrzymich 
okien okrągłych, z których jedno stanęło u wcho­
du, a drugie u lewego ramienia krzyża. Światło 
wpada przez niewielką falę, i gubi się wnet 
wśród mięszaniny barw, i ledwo świta gdzienie­
gdzie na pozłocie, tworząc błędne tajemnicze 
ogniki. Ciemno tu, duszno i straszno, ale bogato

i pysznie. A gdy klękniesz na wspaniałej po­
sadzki wzorze, przy kręconej kolumnie z prze­
zroczystego alabastru, koło cudnie rzeźbionych 
świeczników, a chcąc ujść z pod gnietącycli skle­
pień i z ciasnych krużganków, spojrzysz do góry, 
ujrzysz nad sobą kopuły rozświecone przez małe 
okienka, a na płonącem złotem tle, liturgiczne, 
nieznikome, uroczyste mozaikowe postacie anio­
łów, co skrzydła rozwarły i miecze dźwignęły, 
stojąc w barwnej jaskrawości, przez wieki nie­
ruchome. .

Nie masz tu greckiego ładu, nie masz rzym­
skiej przestworności, nie masz idealnej, rozumo­
wej mistyki późniejszej Toskany, i człowiek wy­
kształcony, znawca, estetyk, chodząc po kościele 
M arka głową tylko po trząsa , darmo szuka 
całości, ledwo może się myśli dopytać. Powie, że 
to gmatwanina duszna, dziwna, barbarzyńska, i 
nie cofnie swego sądu. Inaczej prostak, inaczej 
sądził nieuczony pielgrzym w średnich wiekach. 
Dla niego był kościołem nad kościoły ów przy­
bytek, gdzie tyle dziwnych cudów nagromadzono, 
gdzie widziano agat wielkości ananasu, ustawiony 
nad dziwną kazalnicą, gdzie było mozaik bez 
końca, gdzie stały kolumny ze starej Salomono­
wej świątyni, gdzie wreszcie złote antypedyum 
wykładane drogiemi kamieniami zadziwiało w dni 
świąteczne. Radowało się jego oko złotą cerkwią, 
gdzie się tyle barw mieniło.

Zdaje się, że św. M arek tworzył niegdyś 
na zewnątrz niezbyt wysoki a szeroki krzyż 
grecki o sklepionym dachu, na którym się wzno­
siły niskie a nie pokaźne kopuły. Każde z ramion 
krzyża owego kończyło się murem prostopadłym, 
a całość miała pozór szarego pudła marmurowego.

Tej ponoś bardzo niepokaźnej budowy dziś 
zupełnie nie znać, gdyż wieki otoczyły kościół 
św. M arka rozmaitymi budynkami, na których 
można śledzić krok za krokiem romanizm, goty­
cyzm i odrodzenie weneckie. W szystkie epoki 
najświetniejsze swoje dzieła do M arka przybu- 
dowy wały, i wszystkie żyły duchem wiejącym ze 
starej bazyliki. (C. d. n.)

POGADANKI 0 WŁOSZECH
p L G i  h r . ^Ko m o r o w s k i e j ,

IV.
( Ciąg dalszy.)

W  m iastach, gdzie życie rodzinne z po­
wodu kobiet jest już nieco bardziej umysłowo 
rozwiniętem, znajdziesz natychmiast różnicę wy­
bitną, a tą  jest zmniejszona liczba kawiarń, wie­
czorami pustych prawie. Je s t to nieomylnym 
znakiem, że mężczyzna poczyna smakować na 
łonie rodziny, a przyjaciół i towarzyszy zanie­
dbuje dla żony i dzieci. Genua należy do tej 
liczby, podczas kiedy Rzym, Florencya, Neapol, 
Palermo, są przepełnione tego rodzaju zakłada­
mi, do wszelkich wymagań i funduszów zastoso­
wanymi. W  takich kawiarniach pije się wpraw­
dzie nie wiele, gra jedynie w warcaby, domino, 
gwarzy z przyjaciółmi dla spędzenia czasu, o 
sprawach handlu, bióra, o polityce, wyborach i 
wszystkich innych uowostkacli; gwarzy bez ce­
remonii, bez względu na nic i na nikogo, ale te 
karczemne nieco wyrazy, mowa, ton głosu, zwy­
czaje, mimowolnie wkradają się do domu, jak 
dym cygar i tytoniu woń ostra, kryjąc się w fał­
dach odzieży.

Czem są dla mieszkańców większych miast 
kawiarnie, tern bywają jeszcze dotąd w mniej­
szych apteki. W  takich trzeciego rzędu mieści­
nach całe życie publiczne tam się koncentruje; 
a około ważnej, głównej gwiazdy pana aptekarza, 
gromadzą się wszelkie znakomitości całego koła 
towarzyskiego. Lekarz miejscowy przyjmuje tam 
chorych, zapisuje recepty, i często pomaga uprzej­
mie koledze w Eskulapie do przyrządzania środ­
ków uzdrawiać mających. Pan syndyk nie gardzi 
wychylić szklaneczkę tamarindu w lecie, a pą- 
czyku wonnego w zimowe wieczory; towarzyszą 
mu nieodstępnie satelici, jak pan pocztm istrz, 
delegat bezpieczeństwa i rachm istrz; partyjka 
się urządza, bo obok apteki znajduje się pokój 
przeznaczony dla gości, gawędką lub kartami 
zająć się pragnących. Właściciele z okolicy, 
dzierżawcy, nauczyciele szkół niższych, także 
tam ciekawie zaglądają, najprzód dla tonu, tak 
jak  elegant wielkoświatowy do klubu, aby po­
kazać drugim, iż ma w stęp; a potem, aby spoj­
rzeć w twarz tak  ważnych osób. Częstokroć 
sprawy urzędowe nawet tam się załatwiają, razem 
z zawijaniem skaleczonych palców, rwaniem 
spróchniałych zębów, szczepieniem ospy niemowlę­
tom; wszystko odbywa się wesoło, tłumnie, zgo­
dnie, a sam aptekarz bierze udział w dziesięciu 
naraz sprawach najsprzeczniejszej chociażby na­
tury. Gładzi, fuka, pieści, napomina, uśmiecha 
się, klnie, doradza, waży, zawija, lepi, tłucze 
w moździerzu, wypytuje o zdrowie, kupuje, sprze­
daje, mienia, swata, godzi, jest wszędzie od razu 
przytomnym, duszą całego ruchu, osią, około 
której obraca się z odurzającą szybkością ta  
skomplikowana maszyna spraw publicznych całej 
mieściny. Tam również udają się stużbodawcy 
dla wyszukania sług, a ci dla wynalezienia miejsc.

Stanowisko sług w rodzinach włoskich, 
dawniej podług naszego mniemania było więcej 
naturalnem, a dziś i tu  zaczyna brać kierunek 
ogólnie w świecie przyjęty, dziwną chęcią naśla­
dowania wprowadzony ze szkodą dawnych tra- 
dycyi, które dobrze zrozumiane i zastosowane do 
wymagań czasu, mogłyby były wywrzeć wpływ 
wyśmienity na niskie i ubogie warstwy towa­
rzyskie.

Przed dziesiątkiem la t zaledwie wszędzie, 
a do dziś jeszcze w wielu bardzo rodzinach, stu 
dzy są uważani lepiej niż w innych krajach, 
język włoski posiada zbiorową nazwę służby je­
dnego pana „famiglia“ rodzina.

Panuje tam patryarchalna poufałość, nic 
podle uniżonego, nic niewolniczego, ale szacunek 
i cześć człowieka nierównego wychowaniem i 
mieniem w obliczu praw ludzkich i boskich bli­
źnim będącego. Pan domu z męską, pani z żeń­
ską służbą, obchodzą się bez wyjątku prawie ła­
godnie, po ludzku, przyjaźnie. Fukanie, poduie- 
sienie ręki chyba w razach wielkiej wagi sły­
szeć i widzieć się daje, ogólnie kończy się na 
uwadze wypowiedzianej poważnie, surowo, lecz 
bez krzyku i łajania oburzającego. Dzieciom bez 
wyjątku stanu służba mówi „ ty“, „mój aniołku", 
„moje życie“ a dziatwa książęca, hrabiowska nie 
obraża się tern wcale. Płaca jest stosunkowa 
niewielką wprawdzie, ale za to całe utrzymanie 
jest wyśmienite. Jadło bez różnicy w gatunkach 
ryżu, chleba, ciasta, mięsiwa, od tych co na stół 
pański przychodzą; tak  samo piją wino, tak samo 
jedzą owoce; wino będzie tańsze, owoce mniej 
doborne, ale zupa, smażenina, sałata są równe 
dla państwa i sług.

W  klasach średnich jedyna zwyczajnie ko-
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bieta jest całkowicie tow arzyszką pani; po skoń­
czonej pracy zasiada z nią czy do ręcznej roboty 
czy na drzemkę, wychodzi na przechadzkę, do 
kościoła razem, je przy jednym stole, gwarzy 
wesoło i bierze udział w  sprawach rodziny. D z ie ­
ciarnia słucha i poważa jak matkę, a jeśli czasem  
niesforny chłopak lub rozgrymaszona córeczka, 
ośmielą się czynnie wystąpić przeciwko słudze, 
ta  nie odnosząc się do nikogo osobiście karze 
m ałych przestępców, czemu nigdy nie opierają 
się rodzice, chyba przekonani o niesłuszności. 
Chorych jak mogą w  domu pielęgnują, starych  
nieraz niedołęgów trzymają w powadze i czci za 
długoletnie usługi w rodzinie. Słowem, nie jest  
tu stan służebniczy niewolą egipską, ale dobro­
wolnym układem ludzi niezbędnie jednych drugim  
potrzebnych. N iestety , w niektórych więcej cy­
wilizowanych miastach półwyspu poczyna ten 
dobry zwyczaj zacierać się po mału; Szwajcarzy  
wciskają się licznie, niosąc za sobą chciwość, 
przedajność, wpajają w sw ych tow arzyszy jakieś 
chorobliwe żądze zmiany miejsc, służbodawców, 
a wyśm iewając niską płacę, przy wiązanie i dawne 
zwyczaje, psują służbę i panów.

To co uderza a czasam i niecierpliwi cudzo­
ziemca, poufałość sług włoskich, nie jest brakiem  
uszanowania, lecz wynika jedynie ze zwyczaju; 
nie powinnoby więc razić rozsądnych, a zadziwiać 
tylko, że wśród Europy, goniącej za wolnością 
tak  chciwie, coś się jeszcze z dawnych, dobrych 
rzeczy zachować mogło. (Dok. nast.)

DALEKIE ŚWIATY.
P O G A D A N K I  N A U K O W E

przez

r u n o n a  A b a k a n o w i c z a .

N A  K S I Ę Ż Y C U .
'-Co się dzieje na naszym najbliższym sąsiedzie?

(Ciąg dahzy.)

Eecz wróćmy jeszcze do przypatrywania się 
niebu. Najbardziej uderza nas w oczy wielka, 
nieruchoma tarcza, przypominająca nasz księżyc 
widziany z ziemi, lecz o średnicy cztery razy 
większej. Jest to księżyc księżyca, nasza stara 
ziemia. Jakby przybita do firmamentu stoi zawsze 
na jednern miejscu, gdy tymczasem wszystkie inne 
gwiazdy przesuwają się po niebie po za jej ta r­
czą. Przyczyna tej nieruchomości leży w tern, że 
księżyc zawsze ma ku nam jednę i tę samą stronę 
zwróconą. Już w starożytności odległej zauważono, 
że wszystkie planty, które na księżycu widzimy, 
że wszystkie różnice cieniów na jego tarczy po­
zostają prawie bez zmiany, że księżyc zawsze ku 
nam  obraca jednę swą półkulę. Pochodzi to od 
dokładnego uregulowania obrotu księżyca około 
swej osi tak, że przy jednorazowym obiegu około  
ziemi obraca się on jeden raz około swej osi. 
Jeżeli sobie wyobrazimy balon odbywający w pe­
wnej wysokości podróż na około ziemi, to bę­
dziemy mieli wierny obraz biegu księżyca, gdyż 
tak jak  balon zawsze będzie Itu ziemi zwracał 
dno swej łódki, tak też i księżyc zawsze będzie 
zwracał ku ziemi jednę swą stronę.

T o  wieczne ukrywanie jednej swej części 
przed okiem ludzkiem dawało fantazyi średnio­
wiecznych uczonych wielkie pole do robienia naj­
rozmaitszych przypuszczeń o tern, co się na dru­
giej stronie księżyca znajduje. Robiono najdziwa­

czniejsze przypuszczenia jak  np., że cała woda 
na księżycu przeniosła się na drugą półkulę i two­
rzy tam ogromne morze, że po drugiej stronie 
jest zagłębienie i księżyc ma kształt wypukłej ku 
nam miski itp. inne nie wytrzymujące żadnej 
krytyki.

T aką więc wielką, nieruchomą gwiazdą, przed­
stawia się nam z powierzchni księżyca nasza zie­
m ia; mieszkańcy księżyca, gdyby w takich wa­
runkach mogli jacykolwiek istnieć, widzieliby ją 
co chwilę zmieniającą kształt od sierpa wąskiego 
do pełni. Jakiż cudowny widok musi przedstawiać 
wśród nocy księżycowej kula taka wielka jak  zie­
mia nasza w czasie pełni. Na jej powierzchni do­
kładnie zarysowują się wszystkie części świata i 
jeden po drugiej przesuwają się przed oczami. 
Dajmy na to, że właśnie widzimy przed sobą 
Europę, o mocno zagłębionych nie regularnych 
konturach, a pod nią zwróconą ku południowemu 
biegunowi Afrykę. Powoli obie części zwracają 
się na wschód, posuwają się zwolna w tym kie­
runku, na środek tarczy wchodzi ocean A tlan­
tycki, potem za kilka godzin Ameryka, dalej 
ocean spokojny, nareszcie Azya i Australia, a 
w końcu znowu po dwudziestu czterech godzinach 
Europa. W iem y bowiem, że na 24 godzin ziemia 
obraca się raz około swej osi.

Z powierzchni księżyca zdaje nam się, iż 
kula ziemska nadzianą jest na jakąś oś nierucho­
mą, około której zmuszoną jest obracać się z szyb­
kością jednego obrotu podczas jednej doby.

Mieszkańcy księżyca nie potrzebowaliby 
wcale zegarków, gdyż mają zegar niebieski, k tó­
rym jest nasza ziemia. Lecz tarcza tego zegara 
nie jest zawsze jasną i nieraz zasuwa się na wiel­
kiej przestrzeni plamami nieprzezroczystemu Są 
to obłoki, których księżyc, jak  zawsze oryginalny, 
nie posiada wcale. Ani we dnie, ani w nocy ża­
dna chmurka nie zakrywa mu nieba, bo nie ma 
wody, z której chmurki takie powstawaćby mo­
gły. Przez całą noc na księżycu rozchodzą się 
z jego powierzchni promienie cieplikowe w prze­
strzeń międzygwiaździstą. Żadna okrywa tych pro­
mieni nie powstrzymuje, nie ma obłoków, któreby 
je  odbijały i dla tego też przez długą noc księ­
życową, trwającą 354 godzin, tem peratura spada 
niesłychanie, zniża się do stu kilkudziesięciu stopni 
niżej zera. Żadna istota ziemska nie zdołałaby 
znieść tej temperatury.

Jak księżyc naszej ziemi, tak też i ziemia 
przyświeca księżycowi podczas jego długich nocy. 
Lecz blask ten jest bez porównania silniejszym, 
możemy bowiem sobie wyobrazić o ile światła 
słonecznego więcej odbija tarcza mająca średnicę 
4 razy większą. Oświecenie to powierzchni księ­
życa przez naszą ziemię jest tak silnem, że je 
nawet od nas widzieć możemy; wpatrzywszy się 
dobrze w księżyc, kiedy ma formę sierpa, może­
my resztę jego powierzchni ujrzeć w szarem 
oświetleniu. Jest to światło, które księżyc otrzy­
muje od słońca za pośrednictwem ziemi działają­
cej w tej chwili jak  zwierciadło. Że to jest faktem, 
przekonano się z tego, że to oświecenie było 
rożnem, stosownie do tego, k tórą stronę obracała 
ziemia ku księżycowi. Jeśli naprzykład naprzeciw 
księżyca stoi ocean, to wtedy oświecenie jest sla­
bem, jeśli zaś Sahara albo wielkie płaszczyzny, 
pokryte w zimie śniegiem, to oświecenie jest da­
leko silniejsze.

Opierając się na tego rodzaju obserwacyi, 
Castelli, jeden z przyjaciół wielkiego Galileusza, 
zdołał jeszcze w r. 1637 odgadnąć istnienie i przy­
bliżony rozmiar kontynentu australijskiego, gdyż

widział wzmocnienie się światła szarego na księ­
życu, gdy część kuli ziemskiej z Australią była 
ku naszemu satelicie zwróconą.

Na początku naszego opowiadania zrobiliśmy 
przypuszczenie, iż zdołaliśmy się przenieść n a  
powierzchnię naszego towarzysza i tam stoimy 
niedaleko od środka jego tarczy, w miejscu, dla 
którego ma niebawem nastąpić wschód słońca, 
k tóre da znak, że dzień się rozpoczął. A dzień 
to bardzo długi, bo trwający przez 354 godzin. 
Nic nam nie oznajmia zbliżenia się gwiazdy dzien­
nej, nie ma brzasku, nie ma owego półświatła 
poprzedzającego jasność dzienną, na firmamencie 
czarnym jak  heban nie pokazuje się od strony 
wschodniej najmniejszy ślad jasności, niebo nie 
zabarwia się tak jak  u nas różaną zorzą poran­
ną, bo, jakeśm y to mówili, nie ma na powierzchni 
księżyca żadnej prawie atmosfery. Raptownie 
z po za horyzontu wysuwa się wierzchni kraj 
słońca i wysyła swe ciepłe promienie na gór 
szczyty, powoli (znacznie powolniej niż na ziemi) 
podnosi się w górę, lecz żadnej zmiany barw na 
niebie nie widzimy.

Przed ukazaniem  się słońca nie ma zmroku, 
gdyż jak  wiadomo, zmrok jest zjawiskiem atmosfe- 
rycznem. Pochodzi on od odbicia się i rozprosze­
nia promieni słonecznych, od drobnych cząstek, 
z których się składa powietrze. Na ziemi naszej 
zanim ujrzymy słońce, już jego promienie padają 
na górne warstwy atmosfery i odbite tam częścio­
wo, padają na ziemię i tworzą zjawisko zmroku. 
Nie ma też, jak  to wspomnieliśmy, przy wejściu 
słońca i zorzy różanej, która także powstaje skut­
kiem tego, że w pewnych warunkach powietrze 
pochłania wszystkie promienie barwne, a prze­
puszcza tylko czerwone. Na księżycu nie ma tego 
i promienie słońca wszystkich barw dochodzą do 
jego powierzchni i dają tam jaskrawe, niczem nie 
przyćmione białe światło. Promienie słońca z nie­
zwykłą siłą uderzają o skorupę księżyca, nie ma 
bowiem ani warstwy powierzchnej ani pary wodnej, 
któreby zdołały złagodzić ich ciepło i jasność. 
Słońce pali niezmiernie i oświeca tak jaskrawo, 
że żadne ludzkie oko nie zdołałoby znieść jego 
promieni.

Lecz jeszcze bardziej przyczynia się do pod­
niesienia tej jaskrawości czarna zupełnie barwa 
nieba. Mimo, że słońce weszło, niebo nie przyj­
muje, jak  u nas błękitnej barwy, lecz ma ciągle 
niezmienną, czarną, wiadomo bowiem także, że 
i błękit nieba naszego ziemskiego powstaje wsku­
tek rozproszenia się promieni słonecznych w po­
wietrzu. Gdzie nie ma powietrza, tam nie mają 
promienie słoneczne czego oświecać, nie mają się 
od czego odbijać i bez najmniejszej przeszkody 
dochodzą do samej powierzchni.

Lecz na tern dziwnem, czarnem niebie, na 
którem  zwolna się porusza* tarcza słoneczna, wi­
dzimy zupełnie tak jak  w nocy, rozrzucone gwia­
zdy, iskrzące silnem światłem i towarzyszące słońcu 
w podróży przez niebo. Na ziemi, u nas, po­
wietrzna zasłona ukrywa te gwiazdy przed nasze - 
mi oczyma, na księżycu nie ma takiej zasłony 
i dla tego nigdy gwiazdy tam z nieba nie znika­
ją, tern bardziej, że nigdy najmniejszy obłoczek 
nie zmąci czarnego, i bez przerwy gwiazdami 
iskrzącego się nieba.

Jakiż dziwny, przejmujący widok musi przed­
stawiać wśród grobowej, niczem niezakłóconej 
ciszy, to czarne jak  heban, zawsze czyste niebo, 
ze słońcem jaskrawem i jednocześnie z myriadami 
gwiazd rozsypanych po firmamencie!

Lecz wróćmy znowu do chwili, kiedy słońce



wschodzie zaczyna i przypatrzmy się powierzchni 
księżyca przy dziennem oświetleniu. Dajmy na to, 
że stoimy na jakiem ś miejscu wyniosłem, z któ­
rego wygodnie bardzo obszernemu krajobrazowi 
przypatrywać się możemy. Naprzód oświecać się 
zaczynają wierzchołki gór i widzimy je wtedy 
jako jasne, niezmiernie jasne punkta występujące 
z zupełnej prawie ciemności otaczającej podnóża. 
Na tern czarnem jak smoła tle cieniów, tern ja ­
skrawiej odbijają miejsca oświecone, i to tern 
więcej, że nie ma powietrza, któreby złagodziło 
jasność słoneczną, lub zmniejszyło siłę promieni 
odbitych. Tymczasem słońce podnosi się coraz 
wyżej i wyżej w swojej wędrówce po firmamen­
cie, coraz więcej wierzchołków występuje z cie­
mności i coraz niżej ustępują cienie, odkrywając 
coraz niższe części gór, aż nareszcie i podnóża 
zostaną oświecone.

Przedstawia się nam wtedy obraz tak dziki, 
obraz takiego zniszczenia, spustoszenia, braku 
życia, o jakim my na ziemi mieć nawet pojęcia 
nie możemy. Skały piętrzą się jedne nad cłrugiemi 
do olbrzymiej wysokości, jak  gdyby pozrzucane 
były umyślnie przez jakichś Tytanów. Jedne na 
drugich wznoszą się olbrzymie kratery wygasłych 
wulkanów, widzimy całe szeregi olbrzymich w a­
łów, wyszczerbionych, poprzerywanych, widzimy 
góry niebotyczne o spadkach niesłychanie stro­
mych, stojących jakby jakieś niekształtne olbrzy­
mie obeliski. Słowem mamy przed sobą obraz 
kolosalnych przewrotów, których i siężyc był świad­
kiem, za swych lat młodocianych. Dziś pozostały 
tu same pustki, żadna roślinka nie pokrywa skał 
dziko się piętrzących, widać wszędzie zupełny 
spokój śmierci. (C. d. n.)

j ^ R Z Y Ź  Z A S Ł U G I

powieści żo łn ierza )

...N ie  m atko , ty  się nie ciesz tą  syna zasługą!
T en  krzyż na piersiach cięży, choć jest m ęztw a znakiem, 
W eź go m atko, weź —  proszę... i  schow aj na d łu g o !
Ja  go nosić nie będę.

Przed sam ym  atakiem  
M arzyłem ty lk o  o tem , by na krzyż zarobić 
I zyskać sobie sław ę w  bohaterskim  czynie —
I m łodą pierś odznaką m ęztw a przyozdobić.
Dziś —  on mi się spuścizną zdaje po  K ainie...

O m atko  m oja, czemuż tak  w ąziu tka miedza 
Dzieli szczęście od troski i czemu w yprzedza 
R adość, łzy gorzkie nieraz, co bez naszej w iny 
G aszą nam często w  życiu dzień szczęścia je d y n y !
Dziw nie się w  paśm ie życia w iążą nitki długie —
Jasne i ciem ne razem .. a jedne i drugie 
Z ręki Boga się sn u ją ; toż snać. on wie o tem  
D laczego czarną przędzę mięsza w spół ze zlotem !

O t. widzisz m atko, ze m ną to rzecz tak się m iała: 
B y ł'> to  w  dniu ostatnim  już naszego boju.
W łaśnie co grać zaczęły piorunam i działa
Ś w t  budząc, bo noc jakoś przeszła nam w  spokoju,
Lecz skoro  blask jutrzenki rozlał się po łące  —
H uknęło  paszcz arm atnich ku  w schodow i tysiąc,
Jakby  chciały odstraszyć przebudzone słońce.
D ym  i mgła się szarpały ... M ożna było przysiądz.
Że nad ziemią, co ludzką krw ią się oblew ała.
P iekielnych m ar i duchów  druga w alka  w rzała.
Mieliśmy zdobyć szańce.

Ja z moim plutonem  
Stałem  na sam ym  flanku; mój kapitan  stary  
K lął i spoglądał czegoś okiem  zasm uconem .
Ja k b y  przeczuw ał w  duszy sw oje przyszłe losy 
A w patru jąc  się w  szańców  dalekich pas szary.
P ow tarza ł nam raz po  ra z : „trzym ać się m łokosy !"

Wreszcie trąb k a  zagrała, kró tk ie dając hasło,
„D o  a ta k u ! . ."  „ M arsz ! ..."  „H u rra !"  tysiąc głosów  w rzasło,
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I... m atko, na to słow a nie starczą okruchy,
By tę  chw ilę opisać straszną i z łow iogąl

Ci co na szańcach stali, tęgie zuchy,
Bronili się zajadle.

Już ... już  jedną nogą 
Byliśm y na okopach , d la skończenia dzieła 
Brakło chwili, lecz w niej się noga pow inęła.
O dparli nas... Idziem y po raz drugi w ałem  !
K rzyk, w rzask, jak b y  się piekło rw ało  na w ierzch ziemi —  
A przecież, gdym się w spinał na szańce z innemi,
Zdało mi się, że w łasne sw e serce słyszałem ..

U dało się tym  razem.
Zw ycięztw em  pijany 

Żołnierz, chciałby w ytaczać krw i czerwonej s tru g i! 
W padliśm y na okopy , jak  wściekłe szatany —
I zaczął się bój k rw aw y , rozpaczliw y, długi...
W tedy to syn  tw ój m atko, w  w ojennym  zapale 
Zdobył sztandar, zw ycięztw a przew ażając szalę,
Pam iętam , jakby  w czora najdawniej to było...
D w óch  nas ta k  oko  w  oko , pierś o pierś w alczy ło ;
On, cho rąży ... młodzieniec w  m oim w ieku  praw ie,
Z tw arzą  p iękną, choć w  oczach miał rozpacz i trw ogę —  
O , tej tw arzy, tych  oczu w e śnie, ni na jaw ie,
W patrzonych w e mnie strasznie zapom nieć nie mogę,
Bo mi wszędzie, jak  błędne ogniki m igocą...

Chciałem mu sztandar jego odebrać przem ocą.
Nie p u śc ił; wiedział dobrze co za klejnot trzym a,
Aż kiedym  m u bagnetem  całą  pierś otw orzył,
Rzucił mi jak b y  w yrzu t sm utnem i oczym a —
Padł, lecz drzew ca nie puścił, na nim się położył 
I  na nim skonał z jękiem ... Serce k rw ią  broczyło.

Musiałem sztandar z ręki trupa w yrw ać s i łą !
—  „Z w y cięz tw o !...“ buchnął nagle okrzyk z naszej strony. 
Nie widziałem nic, nigdzie ; szałem upojony 
Podniosłem  m oją zdobycz, w  oczach było  ciemno,
W ięc pędziłem na oślep... Sztandar postrzępiony 
Od kul i w  boju zdarty  szeleścił nadem ną,
Jakby  ożył i w  sępa zamienił się nagle 
I  ogrom ne sw e skrzydła roztoczył, jak  żagle,
Co się nad m oją g łow ą tłuk ły  rozpaczliw ie,
By się w yrw ać z n iew oli...

Dziś —  ja  się sam  dziwię,
Jakim  cudem  przez w alki straszliw ą kurzaw ę,
W śród trupów , kul i zgiełku, dostałem  się cało 
D o  w o d za ; ręce m iałem  poranione, k rw aw e,
Lecz na czole mem dum ne zw ycięztw o ja śn ia ło !
P o  dniu spieki, w ieczorne rozlały  się chłody.
W  małej garstce —  z p lu tonu , szliśm y do apelu  ;
B rakło  nam kapitana, jak  i innych wielu,
Ja  —  dostałem  te  szlify i krzyż dla nagrody.

T ak  skończyła się w ojna. —  „Czas w racać do dom u, 
„H ydra bun tu  zdław iona, m ów ił w ódz naczelny —
„Pokój znów  usta lony , chyba pokryjom u 
„Z echcą wichrzeć, to w tedy drugi tak i dzielny,
„Jak  dzisiaj, szturm  przypuścim  i w ytniem  do nogi —
„N o, a teraz marsz chłopcy, do drogi, do drogi I..."

I  zdarzyło się jakoś, że przez kraj ponury  
W racaliśm y zwycięzko w  pierw szych dniach jesieni;
Z daw ało  się, że wszystkie po la , łąki, góry,
P osm utniały  i szatę zrzuciły z zieleni,
I ogólnej radości jakoś nie dzieliły,
Lecz przywdziały jesienny, w dow i strój żałoby...
P o  nocach z w iatrem  sm utne jakieś głosy w yły,
G ór podnóża, jak  wieikie wznosiły się groby !

Chociaż żołnierz, nie mogłem oprzeć się tęsknocie,
Co mi się tu , pod serce czegoś podkradała  —
Bóg w ie czemu !... tak  tedy  po deszczu i słocie 
A rm ia nasza do dom u zw olna pow racała .
Ja , z kom panią bocznemi w ysłany drogami.
Musiałem się gdzieś błąkać między w ąw ozam i.

Raz pod noc, gdy nas w icher porządnie wysmagał, 
Stanęliśm y w śród  w ioski, każdy  nieba błagał,
A by mógł ja k  najrychlej spocząć u ogniska.
W ioska była rozległa, w  dole po kam ieniach 
P o tok  się rzucał, w  górze ruiny zamczyska 
Sterczały, jakby  upiór sk ry ty  w  nocy cieniach.

D ano mi gdzieś kw aterę  pod la sem ; „u w dow y,"
Jak  pow iadali ludzie. M oja gospodyni 
P ow ita ła  mnie w  progu pochyleniem  głow y.
L ecz sm utno , zim no, ot, ja k  zw ykle czyni

Ten, co musi brać gościa pod dach m im ow oli...
Czujesz ja k  ta  gościna obo jga w as boli

W dornku, zda się —  nie było żywej duszy praw ie 
O prócz starej i w n u k a ; chłopiec ośm iolatek,
Gdym  wchodził, sm utny siedział u okna na ławie 
I  patrzał w  dal, a  oczy miał niby bław atek 
I w ioski kędzierzaw e, a bujne i płow e.
Jakby  mu jaki anioł darow ał sw ą  głow ę.

Spojrzał na m nie, zpochm urniał i zsunął się z law y 
Na ziemię, potem  —  zw ykle jak  dziecko, ciekaw y 
Żołnierza stał i patrzał tak  sobie pom rukując z cicha. 
W idziałem, że coś chłopca nęci i odpycha,
W ięc kiedyśm y zostali sam  na sam  w  alkow ie .
Zbliżyłem się do m alca i głaszczę po głow ie,
A  on mi się z pod  ręki w ysunął, jak  żmija,
I  m ów i: „Nie, pan  taki. co naszych zabija,
„Ja pana  nie c h c ę ! ..."  przytem  w zrok  mi taki rzucił,
Jakby  sta rą  nienaw iść miał w  piersi dziecięcej,
I  z dum ą jasn ą  g łów kę odem nie odw rócił,
S tanął w  progu i naw et nie popatrzał w ięcej.

Sm utno mi było w  d u sz y ; to  chłopię naiw ne 
Swem i słow y zbudziło w e mnie myśli dziwne...
Zwiesiłem  głowę, jakby  pod myśli ciężarem 
I  tak  na law ie długom siedział zadum any,
Aż mnie z m arzeń kuku łka  nad starym  zegarem  
Obudziła kukając... w tem , słyszę z za ściany 
Głos znany. T ak , poznałem ... w  przyległym  alkierzu 
Chłopak m ów ił m odlitw ę do snu...

Po  pacierzu
T e słow a dodał c isze j: „D o b ry  Panie w  n ieb ie !
„Polecam  też wszechm ocnej twej opiece Boskiej 
„W szystkich, co pod chorągw ią  wyszli z naszej wioski, 
„P ro w ad ź  ich i ochraniaj tych, co w ierzą w  Ciebie !“

Zadrżałem  czegoś...
„A m e n !"  —  szepnęli w e dw oje .. 

„A m en," ja  m im ow oli w raz z nimi szepnąłem ,
Lecz jakichś strasznych przeczuć opadły  mnie roje,
I  jakieś w idm a w spom nień stanęły  tuż kołem
P rzy  m nie... w tem  słyszę znow u, jak  chłopak  za ścianą
P y ta : „B abciu, czy ju tro  w yjdziem y znów  rano —
„T ak , jak  codzień na  drogę, czekać w ujcia w  lesie ? “
—  Pójdziem y, głos kobiecy odrzekł mu z czułością.
—  „A  czy w ujcio tę  p iękną chorągiew  przyniesie,
„C o w tedy  zabrał z so b ą  ? .. .“

—  Przyniesie.
—  „Z p ew n o śc ią ? ..."  

M atko grom  byłby w e mnie krw i nie spalił ty le,
Jak  to straszne, tej nocy zrobione odkrycie —
Czy mógł mi boleśniejszą los zgotow ać chw ilę  
Za to , żem jedno ty lko  w  boju zabrał życie 1 
A ch, od tąd  myśl się ciągle szarpie niespokojna,
Czerń też w  obliczu Boga w łaściw ie jest w o jn a ?
K iedyś, gdy mego życia wszystkie w iny zliczą.
D ow iem  się ..

L ecz tam  w  górach z żałobą sierocą 
Płacze m atka i nie w ie, że ów  gość co nocą 
Ja k  szalony z jej chaty  wybiegł tajem niczo.
T en żołnierz, co z kw atery  uciekł, Bóg wie czemu,
Był syna jej zabójcą, i dziwi się jem u,
Że się tak  nagle po rw ał, ja k  zbrodzień z pod ściany,
I wybiegł, w yrzutam i w łasnych myśli gnany.
A  może w  macierzyńskiej dom yślności zgadła,
K to  pod jej dachem  gościł, k rw ią  sp lam iony syna —
I  tw arz jej w  łzach k ąpana, od  troski pobladła,
I  nie m ogąc przebaczyć swej krzyw dy —  przeklina !...

M arya ...n.

L U CI A  WILSON.
(z a n g i e l s k i e g o ) .

I.

Latarnia morska w Hunclifl wznosiła się o 
trzy ćwierci mili od brzegu angielskiego, na ska­
listej ławie, częścią zalanej wodą, częścią zaś wy­
stającej nad powierzchnią m orza; w dziwaczne 
jej zagłębienia wydrążone ciągłem działaniem fali, 
służyły za schronienie dla dzikiego ptactwa m or­
skiego.
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Stara to była i zdezelowana budowla drew­
niana, drżąca i skrzypiąca przeraźliwie, gdy wzbu­
rzone bałwany z szumem u stóp się jej rozbijały.

Dzięki niejakiemu wykształceniu otrzym a­
nemu pod kierunkiem starego marynarza, z k tó ­
rym odbyłem kilka podróży, dzięki zwłaszcza 
protekcyi jednej ze znakomitości miasteczka Hun- 
cliff, z łatwością uzyskałem posadę głównego 
nadzorcy owej latarni morskiej.

Było to miejsce dosyć zyskowne i z góry 
już postanowiłem sobie robić oszczędności, w wi­
dokach odległych w praw dzie, ale nadzwyczaj 
przyjemnych.

Protektor m ó j, stary W ilso n , oberżysta 
w Huncliff, posiadał wcale piękny mająteczek, a 
przytem był ojcem prześlicznej dziewczyny, którą 
pokochałem szalenie.

Łucya W ilson miała włosy koloru dojrza­
łego zboża, błękitne oczy okraszone czarownym 
uśmiechem i delikatną płeć, zdobną żywym ru­
mieńcem. Młodzież miejscowa ubiegała się o jej 
względy — Łucya przecież pozostawała obojętną 
dla wszystkich. Tern więcej cieszyła mnie uzyskana 
posada, że przebywać mogłem w pobliżu mej 
ukochanej.

W ilson był dostawcą żywności do naszej 
latarni, i sam też jak  najregularniej dowoził po­
trzebne zapasy.

Prawie zawsze towarzyszyła mu Łucya, wi­
docznie zamiłowana w maleńkich tych wyciecz­
kach na morze. Niekiedy wstępowałem do ich 
łodzi i z niewymownem wzruszeniem spoglądałem 
na Łucyę, siedzącą obok mnie i poruszającą wio­
słem, podczas gdy wiatr igrał z jasnym jej wło­
sem, a znużenie chwilowe mocniejszym szkarłatem 
oblewało jej lica.

Zajęcia moje nie były zbyt uciążliwe, nale­
żało jednak wykonywać je z dokładnością i punk­
tualnością chronometru.

Pierwszym a najważniejszym warunkiem było 
zapalać lampy co wieczór, równo z zachodem 
słońca i utrzymywać je w pełnem świetle przez 
całą noc aż do białego dnia.

Latarnia w Huncliff dwóch tylko posiadała 
mieszkańców: mnie i mojego porucznika, W ilia­
ma Gisborne.

W ówczas nie istniał jeszcze przepis, naka­
zujący, aby w każdej latarni morskiej znajdowało 
się przynajmniej trzech strażników.

Monotonność życia naszego przerywały tylko 
odwiedziny przyjaciół z Huncliff.

Po za tern, stanowisko strażnika, zwłaszcza 
podczas burzliwych nocy, nie należało do najprzy­
jemniejszych. T rzeba było czuwać kolejno w „la­
tarni", to jest na szczycie budynku, gdzie płonęły 
lampy, zasłonione od wichrów grubemi szklanne- 
mi szybami.

Jakby na wynagrodzenie za owe straszliwe 
noce, mieliśmy przecudne letnie wieczory, gdy, 
jak  okiem sięgnąć, morze roztacza lazurową swą 
powierzchnię, to przerzynaną gdzieniegdzie białym 
żaglem, to srebrzącą się błyskotliwą łuską ryby 
igrającej pod wodą, albo też ugarnirowaną wstą­
żeczką lekkiej piany, k tórą wieczorny wietrzyk 
swawolnie przesuwał po falach.

Podczas wieczorów podobnych maleńka łódka 
odbijała od brzegów Huncliff, lekko przemykała 
złotą ścieżką zakreśloną promieniami zachodzą­
cego słońca i podpływała do naszej pustelni.

T o stary W ilson i Łucya przywozili nam 
zwykły zapas żywności , albo też przybywali 
w odwiedziny.

Uradowane spojrzenia nasze kierowały się
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w stronę przybywających, a jednocześnie podą­
żaliśmy na punkt, aby powitać miłych gości, do- 
pomódz im wysiąść, przymocować łódkę i znieść 
z niej ładunek.

W ilson z serdecznym witał nas uśmiechem, 
zapytywał o zdrowie, ściskał za ręce, a następnie 
opowiadał o wszystkiem , co zaszło nowego 
w Huncliff.

Czarująca Łucya ukazywała nam się w na­
szej samotni jak  anioł piękności i dobroci.

Miłość ku niej gwałtownie rozwijała się
w mem sercu. Byłem pewny, że otrzymam jej
rękę; wykształceniem przewyższałem całą mło­
dzież miejscową, a Łucya, która także była na 
pensyi, umiała ocenić moją wyższość. W  obejściu 
zresztą, mniej nieśmiałą była ze mną, aniżeli 
z moim towarzyszem, W iliamem, jakkolwiek ró- 
wnąż dlań okazywała życzliwą delikatność.

Z tern wszystkiem, odwiedziny Łucyi i jej 
ojca i od czasu do czasu niedalekie wycieczki na 
morze z rybakami z sąsiedztwa, mało urozmai­
cały jednostajne i nudne życie nasze w latarni, 
czułem się przeto bardzo szczęśliwym, znalazłszy 
w pomocniku moim tak miłego towarzysza w sa­
motności, jakim był W iliam Gisborne.

Usposobienia nadzwyczaj łagodnego, o ry­
sach regularnych i ujmujących, z wielkiemi my- 
ślącemi oczyma, z bujnym, ciemnym, jedwabistym 
włosem, W iliam  posiadał wiele zdolności umy­
słowych, nieocenionym też był towarzyszem.

W zajem ne pogadanki stały się niebawem 
całodziennem naszem zajęciem. Rozmawialiśmy o 
wszystkiem, o ubiegłych latach młodości, sprze­
czaliśmy się nieraz pod względem zapatrywań 
naszych, tworzyliśmy plany na przyszłość; ale, 
rzecz dziwna, imię Łucyi nigdy nie przychodziło 
nam na usta, a nawet, wśród mnóstwa opowia­
danych wydarzeń z życia, nigdy ani wzmianki 
między nami nie było o miłości.

W  końcu nabrałem przekonania, że W iliam 
był istotą zimną i bez serca, niezdolnym ocenić 
wdzięki kobiety; litowałem się nad nim.

Z mojej strony, powściągliwość w mowie 
łatwo się dała wytłómaczyć obawą, aby wyja­
wieniem tajemnicy mego serca nie zbudzić uśpio­
nej może wyobraźni W iliama.

II.

W  jesienny wieczór stałem z wędką na po­
moście, gdy nagle ujrzałem w oddali łódkę sta­
rego Wilsona, z której Ł ucya dawała nam znaki 
białą swą chusteczką. Natychmiast odłożyłem na 
bok rybackie moje przyrządy i z radosną niecier­
pliwością zakochanego oczekiwałem przybycia 
barki. W  jednej chwili zdecydowałem się tego 
właśnie wieczora odkryć Łucyi stan mojego serca; 
dawno już zbierałem się na ten krok stanowczy. 
Szelest po nad głową zwrócił moją uwagę, a 
gdym spojrzał w górę, zobaczyłem Wiliama, 
który, wychylony z okna pierwszego piętra, ró­
wnież jak  i ja, kiwał na łódkę.

Niezwykły wyraz twarzy jego uderzył m nie; 
zdawało mi się, iż przebijała w niej niewinna ra­
dość, namiętność głęboka, ale gwałtowna. Mignęło 
to jak  błyskawica.

Tymczasem łódka trąciła o skałę, goście nasi 
wyskoczyli na pomost i w pierwszej zgiełkliwej chwili 
radosnego powitania zapomniałem o wszystkiem. 
Łucya nigdy jeszcze nie była tak piękną jak  dzi­
siaj, tak uprzejmą i tak  troskliwą o mnie.

L ekka jak  motylek przebiegła z pokoju do 
p o k o ju ; zaszła aż do latarni a nawet na galeryę

zewnętrzną, z której dwie drabiny prowadziły aż 
na dół, jedna zewnątrz budynku, druga wewnę­
trzna zastępowała nam miejsce schodów.

Musiałem obliczać się z W ilsonem ; było mi 
to tern bardziej nie na rękę, że chciałem jak  
najprędzej zbliżyć się do Łucyi, aby wyjawić jej 
moją miłość.

Nakoniec zdołałem się uwolnić; opuściwszy 
więc W ilsona, sprawdzającego rachunki, wybie­
głem aby odszukać Łucyę.

Ciche szepty doleciały mnie przez otwarte 
okno; wychyliłem głowę i ujrzałem... Łucyę sie­
dzącą w łódce obok Wiliama.

Przejęty nieodgadnioną trw ogą, zszedłem 
pocichutko na pomost i ukrywając się po za ol- 
brzymiemi belkami, podsunąłem się aż do miejsca, 
gdzie przytwierdzona była łódka.

Trząsłem  się cały, ale powątpiewałem jeszcze.
W iliam i Łucya zajęci byli ożywioną roz­

mową. Dziewczę miało na sobie mantylę z k a p ­
turkiem ; wiatr uchylił cokolwiek mantylę.,, po­
most zachwiał się pod memi stopami: ręka W i­
liama obejmowała zgrabną kibić Łucyi...

—  Powiedz mu, drogi mój W iliamie —  szep­
tała ona, nie spuszczając oka z nazbyt pięknej 
twarzy przeklętego mego pomocnika.

— I po cóż mam mu mówić ? — perswa­
dował W iliam, spoglądając na nią z uśmiechem 
pełnym szczęścia i dumy.

— Po co? — tu Łucya oparła cudowną 
swą główkę na jego ramieniu, a ja  myślałem, że 
oszaleję. —  Po co? po co?... Jakby ci to powie­
dzieć?... Bo już wielki czas jest... W iem, że on 
mnie kocha, i dlatego obawiam się go.

Ach! ona lękała się mnie!
I w rzeczy samej, miała słuszność!
Gdyby mogła była mnie widzieć w owej 

chwili, nie powróciłaby spokojna do domu.
— Powiedz mu, drogi Wilusiu, że wychodzę 

za mąż za mego kuzynka, Parka. Ostrożność 
wymaga tego drobnego kłamstwa. Jesteście tu 
zupełnie sami, a gdyby się on dowiedział, Boże!... 
On taki gwałtowny, a ty, mój ukochany, jesteś 
łagodny, delikatny... Ach! nie uwierzysz, jak  lę­
kam  się o ciebie!

—  Uspokój się, moja droga —  mówił W i­
liam .— Nie jestem wprawdzie Herkulesem jak  on, 
ale nie boję się g o !

— Zawsze lepiej, powiedz mu, proszę c ię !— 
szepnęła Łucya, i na poparcie proźby, podniósł­
szy główkę, dotknęła ustami jego twarzy.

Usłyszałem pocałunek. Z wściekłością za­
cisnąłem pięści, w uszach mi zaszumiało, grube 
krople potu wystąpiły mi na czoło i zmuszony 
byłem oprzeć się o belkę, aby nie upaść.

Pocałunek ten dobił mnie. M o j a  Łucya— 
bo przywykłem już uważać ją  jako moją wyłą­
czną własność —  m o j a  Łucya, z takiem wyla­
niem się, z takiem przejęciem, kocha innego męż­
czyznę, mego podwładnego, tego dzieciaka, nie- 
wieściucha o białej twarzyczce!

Ach! nędznik! Skradł mi miłość, k tóra była 
moją nadzieją, mojem życiem, mojem szczęściem! 
Zdobyłem się na ostatni wysiłek, aby się powstrzy­
mać i przybrałem spokojny wyraz twarzy, aby 
nie zdradzić się przy pożegnaniu.

Ale jak  znieść widok W iliam a Gisborne i 
Łucyi razem? Jak się zachować względem nich 
na przyszłość?

Łucya była wesoła i uprzejma jak  zaw sze; 
pożegnała się z nami ze zwykłą serdecznością. 
Musiała spostrzedz pochmurne moje usposobienie, 
ale nie dała tego poznać po sobie.
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W io sła  plusnęły o wodę, łódka chyżo pom ­
k nęła  i niebawem  znaczna przestrzeń m orza od­
dzielała nas od Łucyi. Srebrzysty tylko śmiech 
jej rozlegał się po gładkiej wód szybie.

Chusteczką przesłała jeszcze ostatni ukłon. 
Ale kom u —  aż nadto dobrze o tern w iedziałem !

Z araz po odjeździe Łucyi, Gisborne udał się 
n a  górę-, do latarni. Na niego wypadała kolej 
czuw ania. Ja  zostałem  na dole, szczęśliwy, że nie 
będę go widzieć przez całe trzy godziny i nie 
zdołałbym  znieść jego  obecności.

Rozm yślałem  o mojej miłości, wznawiałem
dawne m arzenia o szczęściu, wśród których cza­
rująca tw arzyczka, przed chwilą tuląca się do 

j e g o  tw arzy, odgryw ała zawsze najważniejszą, 
głów ną rolę.

Potem , pom yślałem  o przyszłości... o i c h 
przyszłości... i jakby  pod krw aw ym  razem  pletni, 
rzuciłem  się z wściekłością przed siebie, zaciskając 
pięści i grożąc ku latarni, przeklinałem  tego czło­
wieka... m ojego rywala!...

K rew  dziwnie jakoś zaw rzała we m nie;
w oczach uczułem płonące za rzew ie ; pragnąłem
zem sty.

—  W iliam ie G isborne! —  zawołałem  —  
nie nacieszysz się tą, miłość której ukradłeś m i!

W śród  tej burzy rozszalałych nam iętności, 
doleciał m nie głos z góry. T o  mój pom ocnik 
przyzyw ał m nie na zm ianę. Kolej m oja nadeszła. 
Nie odpowiedziałem . Zabrakł© mi siły. Czekałem .

W k ró tce  ukazał się W iliam . Zdaw ało mi 
się, iż na czole jego  dostrzegam  radość z odnie­
sionego tryumfu. Spojrzał na m nie pytająco.

—  W inszuję ci —  rzekłem  szyderczym 
głosem.

—  Czego ?
—  T w ego m ałżeństw a z Ł ucyą W ilson. 

A le, pow iadam  ci, nie tryumfuj jeszcze !
—  A k to  mi m oże zabronić? —  odparł 

śm iało W iliam , podnosząc dum nie głowę.
W  tej postaw ie wydał mi się jeszcze p ię­

kniejszym  niż zwykle, a nienawiść m oja, dopro­
w adzona do ostateczności, gwałtownym  zapłonęła 
żarem .

—  Ja ! —  krzyknąłem  i z pochyloną głową 
rzuciłem się naprzód.

W iliam  nie ruszył się z miejsca.
—  Nigdy jej nie posiędziesz —  zaryczałem , 

chwytając go w pół.
—  Żadna już siła nie zdoła mi jej wy­

drzeć —  odpow iedział pewnym  i spokojnym  
głosem .

Za chwilę tarzaliśm y się na pom oście, sp lą­
tani ja k  dwa węże w śm iertelnych uściskach. Je ­
den z nas dw’óch m usiał zginąć.

W iliam  silniejszy był, aniżeli przypuszczałem.
D ość długo trw ała straszliw a ta  w alka, 

wśród niezm ierzonej pustyni wód, przy białem 
św ietle latarni m orskiej. Nakoniec powiodło mi 
się przem ódz m ego przeciw nika i w ydostać się 
na w ierzch ; z zaślepioną wściekłością przygnia­
tałem  ciało jego  do ziemi. Sięgnął ręką pod u b ra ­
nie ; w yobraziłem  sobie, iż szuka noża —  z całą 
więc siłą nacisnąłem  kolanem  pierś jego... obu 
rękam i schwyciłem za gardło...

P rzez chwilę jeszcze bronił się rozpaczliw ie; 
ale niezadługo chrapliwy ję k  wydobył się z jego 
p iersi, tw arz strasznie nabrzm iała, ręce zesztyw ­
niały i opadły bez czucia...

Na ten widok, z paroksyzm u wściekłości i 
nienawiści, przeszedłem  nagle do zim nego oce­
nienia mej zbrodni. Zabójca! P rzejęty trw ogą i 
przestrachem  chciałem uciekać na szczyt latarni,

ale doszedłszy zaledw ie do pierw szego piętra, 
padłem  bez przytom ności...

III.
Kiedym odzyskał zmysły, jasny już dzień 

był, a lam py świeciły jeszcze pełnym  płomieniem. 
Zaw lokłem  się na górę, aby je  zagasić i p rzyrzą­
dzić na noc następną. Panujące na okół m ilcze­
nie, przerażało  m nie; za żadną cenę nie odw a­
żyłbym  się zejść na pom ost.

T am  rozciągnięte leżało m artw e ciało m ło­
dego i pięknego m ężczyzny, k tó rego  wczoraj 
jeszcze w idziałem  w objęciach Łucyi.

Popełniłem  zabójstw o. Czułem, że klątw a 
K aina zawisła już nad m oją głową.

Zbliżyłem się do okna. P o ranek  był czaru­
jący, a  słońce wznosiło się w całej swej okazało­
ści. W ychylam  się i spostrzegam  czarny przedm iot 
kołyszący się na wodzie... T o  m arynarski k ap e­
lusz mojej o fia ry ; pełen p rzerażen ia  zbiegam  na 
dół, aby go pochwycić, zanim  lale uniosą go ku 
stałem u lądowi, gdzie świadczyłby o mojej zbrodni.

N adjechałaby Ł ucya —  miłość tak  łatw o 
się niepokoi —  i ja  nie zdążyłbym  już  uciec — 
a trzeba  było uciekać koniecznie.

Szubienica w yciągała ku mnie złowieszcze 
swe ram iona.

A le uciekać m ogłem  dopiero w ieczorem ; 
gdyby lam py nie zostały  zapalone o zwykłej go­
dzinie, zaraz by to  ściągnęło podejrzenia, i znowu 
byłbym  zdradzony. Na pom ost przybyłem  z zam- 
kniętem i oczam i; m usiałem  zebrać wszystkie siły 
aby m ódz spotkać się z trupem  mego rywala.

Serce o m ało mi nie pękło w piersiach.
Bardziej um arły niż żywy, otw ieram  zwolna 

oczy, spoglądam  zdum iony i przerażony na okół...
Pom ost był pusty.
Odpływ m orza uniósł trupa  W iliam a. Mógł 

go unieść do brzegu, a w tenczas byłbym  zgubiony 
bez nadziei; m ógł rów nież złożyć go w czelu­
ściach skal i tym  sposobem  ułatwić mi środki 
ocalenia. W yciągnąłem  z wody kapelusz m ego 
tow arzysza, a  nachyliwszy się, ujrzałem  zacze­
piony łańcuszkiem  o gwóźdź zegarek  W iliam a, 
który  mu w ypadł z kieszeni podczas wczorajszej 
walki.

Z loty zegarek m ógł mi się p rzydać; scho­
w ałem  go. Uciekać bez dostatecznych funduszów, 
byłoby to  sam o co dobrow olnie oddać się w ręce 
sprawiedliwości. W czoraj m orderca —  dziś zosta­
łem złodziejem ! W odząc błędnem  okiem  po m o­
rzu, spostrzegłem  jedną łódkę odbijającą od brzegu 
w Huncliff i k ierującą się k u  naszym  skałom .

W k ró tce  ujrzałem pow iew ającą b iałą chustkę ; 
znajom e to  hasło Łucyi. Nie wie więc jeszcze 
o niczem. Odpływ m orza nie zdradził mnie. A le 
w jak i sposób przyjąć mi ją  należy ?

W  podobnych decydujących chwilach czło­
w iek najbardziej wahający się, um ie zdobyć się 
na  odwagę. Na szczęście, Łucyi tow arzyszył tylko 
młodszy jej b ra t; to  m nie ośmieliło.

Zbliżając się, Ł ucya z niepokojem  spoglą­
dała w okna la ta rn i; widocznie oczy jej szukały 
nieobecnego.

W ysiad łszy  na pom ost, zapytała nieśm iało, 
ale z pośpiechem  zdradzającym  niepokój i m iłość 
z a ra z e m :

—  Gdzie W iliam  ?
—  Przykro  mi niezm iernie —  odpow iedzia­

łem bez najm niejszego w ahania —  ale je s t b ar­
dzo chory. Zdaje mi się, że to będzie tyfus.

—  C h o ry ! —  zawołała. —  W iliam  chory ! 
Och! m uszę go widzieć!

P iękne jej oczy zapełniły się łzami. Patrząc 
tak  na nią, doznaw ałem  niewysłowionych m ęczarni.

— N iepodobna! —  odpowiedziałem  stanow ­
czo —  choroba zaraźliwa.

— Na jed n ą  chwilkę ty lk o !— błagała, składa­
jąc  drobne swe rączki —  m oże potrzebuje czego, 
biedny mój W iluś.

—  Nie zezwolę na spełnienie podobnej n ie­
roztropności —  rzekłem  stanowczo, tknięty  do 
żywego pieszczotliwem  im ieniem  mojej ofiary.

Dziewczę odwróciło się, aby łzy ukryć.
(Dok. n.)

Piśmiennictwo polskie.
(K ilk a  uwag o -podstawie i granicach filo zo fii przez 

3)ra  JStefana Pawlickiego. K raków  1878 r.)

Pod tym tytułem wydał w bieżącym roku 
rozprawę dr. Stefan Pawlicki, przedtem docent 
filozofi w uniwersytecie warszawskim, a obecnie 
członek zgromadzenia 0 0 .  zmartwychwstańców. 
Rozprawa ta, napisana w celu uzyskania katedry 
filozofii w krakowskim uniwersytecie, ma za zada­
nie rozstrzygnąć raz na zawsze wszystkie wąt­
pliwości, jakie powstały ostatniemi czasy, pod 
względem zadania i stanowiska filozofii w ogóle. 
Chodzi tu mianowicie o rozwiązanie zagadnienia, 
czy filozofia jest nauką? czyli innemi słowy, czy 
ma ona właściwy sobie przedmiot i jaka jest jej 
metoda i stosunek do innych nauk?

Wywód autora jest następujący:
„Pytanie: czy filozofia jest nauką? zamie­

nia się w to drugie: czy ma pewnik słuszny, 
pewny, uznany od wszystkich? Filozofia, która 
ma być nauką, powinna sobie obrać zasadę, 
równocześnie z jednej strony tak realną, z dru­
giej tak myśli przystępną, a nawet przylegającą, 
że wszystkie kategorye bytu i myślenia znajdą 
w niej swe ugruntowanie. Zasada ta nie będzie 
ani matematyczną, ani czystą logiczną, bo nie 
tłumaczyłaby rzeczywistości. Potrzeba zatem udać 
się do fizycznego porządku. Tam wiele jest 
faktów, na które każdy zgodzi się od razu, ale 
jeden jest przedni, towarzyszący wszystkim in­
nym, dający im, jeżeli nie rzeczywistość, to przy­
najmniej możność dostania się do świadomości 
naszej. N ie masz człowieka, który nie wie, te  jest. 
Żadnej prawdy ani również głęboko nie czuje, 
ani również jasno nie obejmuje. Wiedząc, że 
jest, wie także, że to on zawsze ten sam, który 
czuje, myśli, pragnie, chce lub działa. Ta wiedza, 
bez względu na większą lub mniejszą jasność, 
której nabiera w głowach ludzkich, daje nam 
pojecie ludzkiego ja, lu dzk iej osolyu.

„Pojęcie osoby wiedzącej, że jest, jest pe­
wnikiem najpowszechniejszym, gdyż wszyscy nań 
zgadzają się bezwarunkowo; jest pewnikiem pier­
wszym, bo myślenie dopiero w nim i przezeń po- 
dobnem się staje; jest najzrozumialszym, bo bez­
pośrednio każdemu wydaje się tak jasnym, że 
nie potrzebuje żadnych dowodów. Jest on co 
więcej pewnikiem fundamentalnym, bo wszystkie 
inne pewniki, jakiegokolwiek porządku, mają 
w nim naturalną i niezbędną podstawę. Prze­
świadczenie, że to moje ja  nietylko myśli, lecz 
prócz tego jest żywym przedmiotem rozmaitych 
stanów i odmian, które myśleniem nie są, a nawet 
jemu narzucają treść swoją, pod myśl moją pod­
suwa grunt twardy, na którym spocząć mogą 
bezpiecznie, wiedząc, że ich ład nie jest jedyny, 
że równolegle z nim idzie ład drugi, ontologi-
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czny, również ważny, a więcej rzeczywisty. Tak 
więc pewnik: wiem , t t  jestem , łącząc byt i myśle­
nie moje w jednę pierwotną syntezę, staje się 
prawdziwym fundamentem poznania11.

„Fakt naszego istnienia nietylko znany nam 
je s t lepiej od każdej innej prawdy, lecz i sposo­

bem  zupełnie odm iennym . Wszystko co zewnątrz 
mnie jest lub dzieje się, nie dochodzi wprost do 
świadomości mojej, lecz za pomocą pośrednictw a  

zmysłów; siebie zaś znam bezpośrednio  sposobem 
tak  odrębnym, poufałym, osobistym, jak nikt 
drugi mnie nie zna. Każdy umysł znać może 
niezliczone przedmioty, ale być niemi nie może.
0  jednej tylko rzeczy umysł każdy powiedzieć 
może, że ją  zna i jest nią zarazem. Tę wiedzę* 
jedyną w swym rodzaju, nic lepiej nie określa 
od wyrazu sam ow iedza11.

„W iedza więc dzieli się na bezpośrednią  i 
pośrednią. Pośrednia albo na doświadczeniu zmy­
słów opiera się, albo na ludzkiem słowie, w obu 
razach ma prawdę swoją zewnątrz nas, a porę­
czenia swoje czy w normalnym stanie zmysłów, 
czy w większej lub mniejszej pewności, że ludzie 
nie mylą się lub nie kłamią. W iedza bezpośi-e- 
dnia przeciwnie nie potrzebuje pośrednictwa zmy­
słów, ani też opiera się na wierze w słowo ludz­
kie. W ierzę zmysłom, wierzę temu, co ludzie 
mówią albo piszą, ale temu, co wewnątrz mnie 
dzieje się, nie wierzę, lecz wiem o tem, bo ma 
we mnie źródło bytu swego. Zachodzi jednak 
pytanie, czy wiedza bezpośrednia może stać się 
nauką ? Nauka tem się zajmuje, co trwałe, ogólne
1 konieczne. Koniecznem oczywiście jest to, co 
nie może nie być. Ani świat, ani żadna część 
jego nie istnieje koniecznie, ten przydomek na­
leży się tylko najwyższej istocie, dawczyni bytu 
wszelkiego. Względnie jednak wiele rzeczy-jest 
koniecznych. W  tem znaczeniu względnem od­
krywam w samowiedzy mojej mnóstwo rzeczy 
koniecznych. Mógłbym nie być, ale skoro jestem, 
wiele rzeczy koniecznie być m usi: nasamprzód 
prawa, które mną rządzą. W iele praw, nacecho­
wanych koniecznością w jestestwie mojem odkry­
wam, a każde nietylko koniecznem, lecz i ogól- 
nem jest i rzeczywiście będącem, ma przeto 
wszystkie warunki przedmiotu naukowego. Je s t 
zatem wszystko obecne, czego potrzeba dla na­
uki: jest punkt wyjścia, czyli pierwsza zasada 
jes t także m ateryał w mnóstwie praw, które 
znane mi bezpośrednio z doświadczenia wewnę­
trznego, ułożyć się dadzą w system naukowy. 
Nie będzie to spekulacya oderwana. Zajmuje się 
czemś, co jest rzeczywiście. Ale wszystkie rze­
czy, o ile są, podobne są do siebie i temiż rzą­
dzą się prawami. K to poznał jednę dokładnie, 
wszystkich rzeczy zna istotę, zna prawa, rzą­
dzące wszelkiem istnieniem. Nauka więc, która 
wiedzę bezpośrednią zrobi przedmiotem swych 
badań, może o sobie śmiało powiedzieć, że zaj­
muje się bytem , bo odkrywa w nim to, co w nim 
jest stałe i konieczne. Będzie to nauka ogólna, 
bo zajmująca się wszelkim bytem, nie jakim tu 
i owdzie się objawia, lecz jakim jest istotnie. 
Takie jej zadanie już Arystoteles wskazał. J a ­
koż sporu o to właściwie nigdy nie było, różniono 
się tylko w pojęciu bytu i metodzie, która do 
niego prowadzi.

„Powiedziano o filozofii nie bez słuszności, 
że ona cała mieści się w metodzie. O niej przeto 
należy pomówić obszerniej.

„Filozofia, zaczynająca od otaczającej nas 
przyrody, od świata materyalnego, kończy na 
materyalizmie, którego pierwszym pewnikiem jest,

że są tylko  ciała. Można by tu  zapy tać: zkąd 
znam ciała, jeśli nie z wrażeń zmysłowych? 
W rażenia moje bliższe mi są i pewniejsze od 
ciał zewnątrz mnie. Wrażenia jednak nie są cia­
łem, bo jakkolwiek przez ciało mnie dochodzą, 
wiem doskonale, że. nie ciało je odbiera, lecz 
osoba moja, moje ja. Wnoszę ztąd, że to, co we 
mnie czuje i wie, odmiennem jest od ciała mego. 
Tamto duchem  nazywam i zupełnie różnemi od 
ciała obdarzam przymiotami.

„Oprócz bytu materyalnego, jest jeszcze 
inny, od którego wielu filozofów zaczynało byt 

n ajw ytszy , bezw zględny. Filozofowie ci, przyjmując 
bezpośrednią intuicyę wszechbytu, dochodzą do 
pewnika, że myśleć  i być jedno są. W  tem mają 
racyą, że zaczynają od czegoś bezpośredniego, 
ale łudzą się, mniemając, że widzą byt absolu­
tny. Bo intuicya bezpośrednia w niczem się nie 
różni od wiedzy bezpośredniej, a bezpośrednio 
podmiot myślący zna tylko siebie i czyny swoje, 
które, gdy do poznania się odnoszą, są pojęciami. 
Może umysł bezpośrednio widzieć ideę bytu, ale 
to nie byt, to tylko jego pojęcie. Są pojęcia, 
którym żaden przedmiot rzeczywisty nie odpo­
wiada.

„Przegląd dwóch głównych metod szukania 
prawdy pokazał niewątpliwie, że ile razy filozo­
fowanie rozpoczynało z bytem obcym, mniejsza 
o to, czy z Bogiem, czy światem, dojść nie mogło 
do zadawalniającego wytłumaczenia naszej oso­
by. Pochodzi to z braku prawdziwej zasady, 
z niezrozumienia, że wszelki byt obcy mniej nam 
znany jest od własnego; że w nim dopiero ja ­
sności i pewności nabiera. Nie pozostaje więc, 
jak  zaczynać od bytu własnego. Tę metodę 
można nazwać osobistą, bo przypuszcza z góry i 
za najpewniejszą prawdę lu d zk ie  ja  ogłasza.

„Pierwszy fakt sam ow iedzy  przyjmuje jeste­
stwo ludzkie ża nierozdzielną osobę, za syntezę 
najściślejszą duszy i ciała, między któremi za­
chodzi tak  ścisły związek, że pierwsza bez dru­
giego nic o sobie wiedzieć nie może, nawet o 
własnem istnieniu. Z tak  syntetycznego, osobo­
wego wychodząc stanowiska, bezpośredniem  musimy 
nazwać to  wszystko, czem  ja  moje jest,  a pośredniem, 
c2em ono nie jest.

„Ztąd wypływają następujące zasady, okre­
ślające dokładnie metodę osobistą:

1. Bezpośrednio znam byt i czyny moje, 
oraz wszystko, czemu zaprzeczyć nie mogę, nie 
chcąc zaprzeczyć mego bytu i działania.

2. Pośrednio znam byt i czyny obce, o ile 
objawiane mi są przez doświadczenie zmysłów 
lub też słowo ludzkie11.

Autor nadmienia tu  jeszcze o trzeciem 
źródle wiedzy-objawienia, czyli słowie bożem, na 
którem opiera się teologia. W  jednem miejscu 
(str. 41) autor zalicza objawienie do wiedzy bez­
pośredniej, w innem zaś (str. 12) do pośredniej, 
zostawiając pod tym względem czytelnika w nie­
pewności.

„Ten podział wiedzy daje nam najprakty­
czniejszy podział nauk, które oczywiście tam 
staną, gdzie wiadomości, z których zostały utwo­
rzone.

„Wiedza pośrednia rozpada się na dwie 
olbrzymie dziedziny historycznych nauk i przy­
rodzonych. Narzędziem do poznania tamtych jest 
słowo ludzkie, tradycya; te zaś przystępne są 
doświadczeniu zmysłów.

„Wiedza bezpośrednia daleko mniejszą liczbę 
nauk rodzi, ale za to są pewniejsze. Do nich 
należą matematyka ze swemi częściami i filozo­

fia. Nieomylna pewność tych nauk nie pochodzi, 
jak  mniemał K ant, ztąd, że opierają się na przy­
rodzonych nam kategoryach, czy formach widze­
nia (sic), z których przed wszelkiem doświadcze­
niem wydobywamy ogólne, apodyktycznie pewne 
sądy. Bez doświadczenia nic zgoła wiedzieć nie 
można. 5V?AiZ e s t in  in tellectu, cjuod non fu e r i t  in  sensu. 

Nauki oparte na wiedzy bezpośredniej są apryo- ' 
rystyczne w znaczeniu Arystotelesowem, że z ogól­
nych zasad tłumaczą szczegółowe wypadki. Ale 
zachodzi pytanie, czy same zasady, jak wszyst­
kie wyniki doświadczenia, mają znaczenie ko­
nieczne, bezwzględne, czy tylko prawdopodobne. 
Gdybyśmy mieli tylko doświadczenie pośrednie, 
nigdybyśmy nie doszli do absolutnej w niczem 
pewności. Mamy atoli nadto doświadczenie bezpo­
średnie, którem nabywamy wszystkie kantowskie 
kategorye rozumu, ja k : przestrzeń, rząd, ruch, licz­
ba itd. Gdyby nie było nawet ciał innych, człowiek 
mając własne ciało przestronne, przekonałby się, 
że przestrzeń jest dla niego konieczna, bo bez 
niej być nie może. Ale to dopiero przestrzeń 
jego ciała, to jeszcze nie przestrzeń próżna, 
w której nam się wszystko ukazuje. Ta próżnia, 
jest właściwie niczem, bo jest tylko możnością 
mnóstwa przestrzeni pełnych. A  każda możność 
jest nieskończouą. To samo ma się rozumieć i o 
innych Kantowskich kategoryach rozumu.

Zasady więc filozofii i matematyki, pow­
stając z bezpośredniego doświadczenia, mają 
również pewność. Różni się zaś filozofia od ma­
tematyki tem głównie, że ta  tylko m ożliwościa­
m i  się zajmuje, ona zaś najpełniejszą rzeczyw isto ­

ścią  —  bytem, który jej dany jest w bezpośre­
dniem doświadczeniu. (C. d. n.)

"P YDZIEŃ LWOWSKI.
iCwów d n ia  i6 . maja.

( W) W  tych czasach, a szczególniej w ostatnim 
tygodniu (ostrzegam, że nie w naszym) rozbiła 
się prawdziwa szkuta z socyalistami. W  Peters­
burgu strzelają do ulubieńców carskich, w Berli­
nie nawet do samego cesarza jadącego z córką, 
w W arszawie biją dziennikarzy, a we Lwowie 
wprawdzie jeszcze do nikogo nie strzelali, ani 
też nikogo nie obili, ale są, skoro c. k. organa 
policyjne potrafiły ich wyśledzić, kiedy zajmowali 
się czytaniem jakiegoś „Druha." Straszne rze­
czy— mówił do mnie jeden tutejszy kapitalista— 
zkąd to się ta  zaraza bierze u nas. Ależ to pa­
nie dobrodzieju gorsze od cholery, od tyfusu wy- 
sepkowego, gorsze od księgosuszu.

— W idzi łaskawy pan konsyliarz— mówię 
do niego — to musi być także geschiift, skoro 
się żydzi do niego biorą.

— Ot ma pan dobrodziej racyą... oczywiście 
interes... Tylko po cóż zaraz strzelać, bić... Po­
wiedz, co chcesz dam, a nie strzelaj... A  tego 
wszystkiego bigosu narobił nie kto inny, tylko 
Bismark. Z ojcem świętym się pokłócił, księży 
powypędzał, Francuzów obdarł wprowadzając 
zasadę „siła przed prawem ..“ Tak panie dobro­
dzieju, on jest pierwszy socyalista w Europie 
i żeby tu  do Lwowa przyjechał kiedy, sam był­
bym za tem, żeby go aresztować. Teraz panie 
łaskawy już i spać spokojnie człowiek nie może, 
„co twoje to moje..." powiadają, no, no chyba 
już będzie koniec świata... Żeby to jeszcze mo­
żna poznać odrazu socyalistę, człowiek by się



strzegł; a to słyszę chodzą w surdutach i nawet 
panie dobrodzieju rezonują, książki i gazety pi­
szą... Trzeba wystosować adres do naszej dele- 
gaeyi w "Wiedniu, niech za/żądają od ministra, 
aby tym socyalistom jakieś znaki dali, albo mun­
dury osobliwsze...

Nie mogłem poczciwemu konsyliarzowi w ża­
den sposób wytłumaczyć znaczenia socyalizmu, 
bo on z góry uważa ich za rabusiów, którzy 
gwałtem chcą cudzych pieniędzy. Ja k  panie do­
brodzieju żydzi wchodzą do tej sprawy, to o pie­
niądze idzie, ani chybi tylko o pieniądze, ma pan 
racyą.

Więc tedy źle jest na świecie, kochani czy­
telnicy, nihilizm, komuna, socyaliści, ta  trójca 
w jednej osobie, coś zanadto natarczywie zaczyna 
pokazywać swoje rogi, daleko natarczywiej niż 
deputowany p. Grocholski w swej interpelacyi do 
pana prezesa ministrów, na co są potrzebne owe 
sześćdziesiąt milionów. Powiadają, że na kongres, 
a  kongres już prawie jakby się zebrał; niech 
tylko Moskale wysztyftują tło tę rozbójników mor­
skich dla bronienia uczciw ej sprawy. Zgadnij że tu 
teraz czytelniku, co jest uczciwszego na świecie, 
czy socyalizm, czy rozbój? Widocznie zależy to 
od okularów, przez które się na uczciwość pa­
trzy , dalipan gołemi oczami dziś już trudno do­
patrzeć się prawdy, publiczny wzrok kompletnie 
s tracił naturalną siłę. Oto naprzykład i z tym 
Kaliszem, którego to sądy tutejsze oddały Mo­
skalom, to dziwne zachodzą zapatrywania na jego 
winę. Sędzia śledczy z powiatu Łomżyńskiego 
zrobił go oszustem, fałszerzem i rabusiem, sło­
wem kryminalistą, czemu sądy nasze licząc na 
znaną uczciwość moskiewskich sądów uwierzyły. 
Tymczasem znalazł się już ktoś, co tę sprawę 
wytłumaczył inaczej, nawet ze stanowiska pra­
wnego motywując brak odpowiedzialności prze­
dawnieniem. My, postaramy się jeszcze z innej 
strony zwrócić uwagę naszych sądów na wiaro- 
godność rekwizycyi nowych władz sądowych 
w królestwie, władz czyhających na duszę emi­
grantów znajdujących przytułek w Galicyi.

Wiadomo, że wskutek najmiłościwiej udzie­
lonej amnestyi w Kongresówce, dochodzenie 
wszelkich spraw dotyczących powstania z r. 1863 
zaniechanem zostało. Dopóki istniały tam polskie 
sądy i dopóki nie zawarto konwencyi z Austryą 
co do wzajemnego wydawania zwyczajnych prze­
stępców, nie, pociągano do odpowiedzialności osób 
z ty tułu wykroczeń popełnionych na urzędzie 
takim, jak wójta gminy podczas powstania. W  tym 
czasie, dla ochrony rozbitków, których bez wy­
boru wysyłano na Syberyą, wielu obywateli bę­
dących wójtami gmin zapisywało tych błąkają­
cych się biedaków z Litw y i krajów zabranych 
do ksiąg ludności miejscowej, bo takich podług 
amnestyi, za poręczeniem gromady, zostawiano 
w spokoju. Otóż podobnej winy dopuścił się i 
zm arły Kalisz, były. obywatel ziemski, któremu 
pan sędzia śledczy zarzucił zbrodnię nadużycia 
władzy, ukrywanie przed poborem rekruta itp... 
bo co się tyczy wymuszania datków — to oczy­
wista rzecz, iż było to zbieranie składek na cele 
patryotyczne, a takiej zbrodni przez la t parę 
dopuszczali się wszyscy mieszkańcy Królestwa pol­
skiego. Że nieboszczyk Kalisz znany zkądinąd jako 
dobry Polak i człowiek uczciwy nie mógł się 
tych czynów dopuścić po roku 1864, łatwo do­
wieść, gdyż po tej dacie już nie mogłj być wój­
tem gminy, albowiem na wójtów do ostatnich 
nawet czasów kazano wybierać wyłącznie tylko 
samych włościan Pragnąc wywrzeć^ zemstę nad
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biednymi wygnańcami, nowi sędziowie moskiew­
skiego pochodzenia wywlekają teraz dawne spra­
wy wójtów gmin obywateli ziemskich, a podcią­
gając je pod zwykłe artykuły kodeksu karnego, 
wynajdują pozory żądania od władz austryackich 
wydania tych osób na mocy konwencyi. Dla tego 
uważamy tu za obowiązek ostrzedz nasze wła­
dze sądowe przed tego rodzaju machiawelstwem 
z prośbą, aby otrzymawszy wezwanie władz 
moskiewskich o wydanie przestępców, żądali wię­
cej szczegółowych dowodów winy, niż proste do­
niesienie o rzekomo popełnionych zbrodniach. Po 
cóż gubić ludzi i okrywać ich hańbą pospolitych 
przestępców, jeżeli rzeczywiście są oni tylko 
ofiarami mongolskiego wyrafinowania. W  ten 
sposób zabranie koni przez powstańców zrobi się 
prostą kradzieżą, napad na wojsko — rozbojem, 
i władze moskiewskie na tej zasadzie mogą za­
żądać wydania wszystkich emigrantów, jacy się 
w Galicyi znajdują.

Spełniwszy ten obowiązek publiczny wzglę­
dem naszych władz sądowych, przechodzę do 
kroniki bieżącego tygodnia z bruku lwowskiego. 
Mamy ciepło zdaje się teraz naprawdę wiosenne, 
przebrnąwszy skutki potrójnego przymierza pa­
nów Pankracego, Bonifacego i Serwazego. Ulice 
i przechadzki publiczne roją się spacerującymi, 
na twarzach i w spojrzeniu znać wiosnę, słowiki 
nucą miłosne trele, a kukułki nawołują figlarnie 
do używania tej wiosny i życia. Po wszystkicli 
ogródkach oczyszczono pleśń zimową, piaskiem 
bielą się ulice — a zwolennicy mleka spożywają 
je z namaszczeniem pod rozmaitemi postaciami. 
Gubernatorskie W ały, (tak ochrzczone zostały 
wyższe, skarpy przy gmachu Namiestnictwa), ck. 
wojacy różnej broni i różnego koloru czapek, 
razem z niańkami i kucharkami naszemi wzięli 
w faktyczne posiadanie. Wśród postępujących 
ścieśnionymi szeregami gemeinów, nie podobna 
nam cywilnym przesunąć się po alei; wszystko 
co nosi nie wojskową czapkę jest bez ceremonii 
roztrącane, a jak  na tern wychodzą nasze dzieci 
powierzone niańkom — proszę niech się czasami 
rodzice tycli ofiar poświęconych przyjemnościom 
wojskowym przekonają. Hetmańskie W ały również 
zdobyła giełda lwowska, nucąc „an der schónen 
Peltew“, a Towarzystwo przemysłowe w ogrodzie 
pojezuickim, naśladując Osmana paszę, sypie przy 
drenowaniu drugą Plewnę, mimo że kredyt 60 
milionów jeszcze nie pokryty.

Na placu, przeznaczonym do budowy gma­
chu sejmowego, wre ruch życiem, stukiem, dy­
mem: fundamenta się kopią, materyały zwożą i 
kiedy poczciwa szlachta przyjedzie na posiedze­
nia sejmu w sierpniu, przelęknie się, zobaczywszy 
jaki to obszar zajmie ta nowa kamienica, w któ­
rej mają kiedyś radzić o sprawach narodowych. 
Nie tylko Paryż może się szczycić swojem Tro- 
cadero — my jeszcze coś lepszego i okazalszego 
postawimy na pomieszczenie wystawy rozumów 
galicyjskich.

A propos Paryża, dotąd jakoś publiczność 
lwowska nie bardzo się gorączkuje do jazdy 
w tam te strony. Gazety opowiadają, że tam 
cuda się dzieją, że tylko zdrowia i pieniędzy 
daj Boże a nie trzeba już raju Nawet mamy 
swoich jurów, czy jury dla tej wystawy, nazna­
czonych w osobach lir. Włodzimierza Dziedu- 
szyckiego i p. Abrahamowicza; nie słyszeliśmy 
tylko, aby korporacya rękodzielników i przemy­
słowców tutejszych wysyłała tam kogo dla przy­
patrzenia się postępowi pracy całego świata. 
Mamy muzeum przemysłowe, mamy Stowarzy­

szenie Gwiazda, a dotąd nie możemy się zdobyć 
na Muzeum modeli, gdzieby młodzież rzemieśl­
nicza oglądać mogła wzory nowych wynalazków, 
jakimi przemyślni inicyatorowie na Zachodzie 
zarzucają całą Europę. Kiedy nowy fason wyro­
bów już cały świat obiegnie, rzemieślnicy nasi 
dopiero zdecydują się wprowadzić go do swoich 
w arsztatów , tymczasem nicby nie zawadziło 
ciągle być obznajamianym ze wszystkiemi nowo­
ściami na tem polu. Jeżeli Muzea mają mieć 
jaki użytek dla publiczności, powinny nieustan­
nie wzbogacać się nowymi modelami, a gdzież 
takowych najłatwiej szukać teraz, jak na wysta­
wie paryskiej. Byłoby więc pożądaną rzeczą wy • 
słać zastęp najzdolniejszych rzemieślników na­
szych, z każdej gałęzi przynajmniej po jednym, 
i to pod przewodnictwem technika, którzy bada­
jąc odpowiednie klasy wyrobów, przywieźliby do 
kraju rysunki, modele i opisy przedmiotów, go­
dnych rozpowszechnienia w naszych warsztatach. 
Tym sposobem czy w Muzeum iniejskiem, czy 
w zbiorach stowarzyszenia Gwiazdy, powinny 
powstać zbiory modeli, i te ciągle być pomna­
żane, aby ucząca się młodzież rzemieślnicza i 
sami panowie majstrowie mogli mieć jakie takie 
wyobrażenie o pracy i inicyatywie ludów, dla 
których wyrabianie latami jednych i tych samych 
przedmiotów nie jest wystarczającem. Dzisiaj 
kto chce odpocząć, skazuje się na śmierć, a my 
nie tylko że umrzeć nie chcemy, ale przeciwnie 
marzymy o odrodzeniu.

5(= *
*

(T.) W  piątek 10. maja odbył się trzeci muzy­
kalny wieczór Towarzystwa muzycznego. Zebrała 
się na nim, jak zwykle, publiczność wykształ­
cona na klasycznej muzyce. Częstowano ją  kwar­
tetem Haydna i tiiem fortepianowem Beetho- 
vena, które oba wzorowo były odegrane. Prócz 
tego było trochę śpiewu.

Charakter tych wieczorów stanowczo się 
różni od wszelkich innych koncertów, na których 
zwykle z jednej strony chodzi o popisanie się 
techniką muzyczną, z drugiej o wystawę tualet 
i t. p. Wieczorki muzyczne mają charakter za­
ciszny, o nic tam innego nie chodzi, jak tylko o 
samą muzykę, dla której uszanowanie zamyka 
drzwi spóźnionym gościom, tak  że ci dopiero po 
ukończonej produkcyi mogą wejść do sali.

To też kto chce kosztować muzyki klasy­
cznej z zupełną swobodą i bez wszelkiej dystra- 
kcyi, niech chodzi na wieczorki Towarzystwa 
muzycznego. Zauważyliśmy, że grono kosztują­
cych tej muzyki składa się niemal wyłącznie 
z kobiet; stosunek obecnych mężczyzn do kobiet 
był może jak  1 do 5. Ten sam objaw powtarza 
się i na odczytach, zachodzi więc pytanie, co ro­
bią mężczyźni w ten czas, kiedy kobiety słuchają 
muzyki lub odczytów? Mężczyźni, jeżeli nie są 
zajęci, piją piwo — każdy bawi się, jak  umie.

*
*  *

(M.) Odkąd istnieje t. z. Bank rustykalny we 
Lwowie zawsze atakowano go z rozmaitych stron 
i dowodzono, że udzielany przez tenże zakład 
włościanom kredyt, nie wyjdzie im na dobre. 
Lecz włościanie, potrzebując pieniędzy, cisnęli 
się do banku, jak  ćmy do światła. Bank im po­
życzał, ile tylko chcieli, i wydawał na tej pod­
stawie l':sty dłużne, które znalazły pokup na 
giełdzie. Więc zarząd jego mógł nie dbać o owe
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krytyki dziennikarskie — bo m iał pieniądze. A  
wiadomo, że kto ma pieniądze w dzisiejszych  
czasach, ten nie w iele potrzebuje oglądać się na 
to, co o nim mówią. Zresztą pokazało się, że i 
redaktorowie nasi to znowu nie takie straszne 
stw orzenia, których nie możnaby udobruchać; est 
modus in rebus...

W ięc rozkwitał bank rustykalny. Obecnie 
doszedł do tego, że obciążył wierzytelnościami 
swojemi blisko 60.000 gospodarstw włościańskich, 
co umożliwiło mu puścić w grę giełdową tyleż 
gospodarstw włościańskich, które przedstawiają 
ogólną wartość około czterdziestu milionów złr. 
a z któremi jest związaną egzystencya kilkukroć 
sto tysięcy ludzi ciemnych, bezradnych, zdolnych 
tylko do pracy uczciwej przy roli — do niczego 
innego. Jeżeli zaś ci ludzie pozbawieni zostaną 
ziemi, z którą się zrośli, to raz wykolejeni ze 
zwyczajnego trybu życia albo w niemej rezy- 
gnacyi będą umierali z głodu na włóczędze tu- 
łaczej, albo chyba drugich będą zabijali w walce
0 byt...

A  ku temu idzie...
Chłopi nie płacą bowiem rat umorzenia po- 

zaciąganych w banku włościańskim pożyczek. 
N a 8,421 000 złr. wszystkich wierzytelności banku 
zalegało z końcem roku 187 7 u dłużników blisko 
póhrzecia miliona złr. kapitału i odsetków. Cóż 
robić z takimi dłużnikami? N ie ma innej rady, 
tylko potrzeba ich licytować, gdyż bank potrze­
buje pieniędzy na wypłatę wylosowanych listów  
dłużnych, kuponów na dywidendę, na koszta 
administracyi, na podatki i t. d. W ięc licytuje 
dyrekcya tego i owego z opieszałych dłużników, 
postępując w tym względzie co prawda nader 
wyrozumiale, ułatwiając, o ile to tylko było mo­
żliwemu ugodne załatwienie sprawy. W  roku
1876 przecież wypowiedziała dyrekcya banku 
rustykalnego sądownie pożyczki 955 dłużnikom, 
a 153 gospodarstw sprzedała rzeczywiście; w roku
1877 zmuszoną już była wypowiedzieć pożyczki 
w drodze sądowej 2951 dłużnikom, a sprzedano 
około 500 gospodarstw.

Jeżeli tak co roku ilość wywłaszczeń egze­
kucyjnych powiększałaby się w  potrójnej albo 
poczwórnej progresyi, to do czego to doszłoby?  
Gdyby np. znalazła się kompania jakichś obcych  
spekulantów, np. pruskich, któraby wykupywać 
poczęła włościańskie grunta w G alicyi, w ysta­
wiane przez Bank rustykalny na sprzedaż, to 
do jakich przewrotów społecznych mogłoby to 
doprowadzić kraj nasz, i tak już skołatany roz- 
maitem i innemi agitacyam i?

Teraz tak rzeczy stanęły, że albo zginąć 
muszą dłużnicy Banku rustykalnego, albo Bank  
rustykalny musi zbankrutować. Pośredniej drogi 
nie ma. P rzy  bliższem roztrząsaniu pokazuje się 
zresztą, iż dotychczasowy sposób traktowania  
pozwów płatniczych dyrekcyi c. k. uprz. Zakładu  
kredytowego włościańskiego przez sądy powiato­
we, o ile  te  pozwy odnosiły się do nietabular- 
nycli pretensyi tegoż Banku, był zupełnie nie­
w łaściw y, że dekretowano niejednokrotnie egze­
kucyjne nakazy płatnicze całkiem niesłusznie.

Nakładem K sięgarni Polskiej w yszła w ła­
śnie broszura p t . : T) c. k. uprz. pokładzie kredyto­
wym włościańskim we Xwomie, napisana przez Teofila 
M erunowicza, w której dokładniej są roztrzą- 
śnięte w szystkie nadmienione powyżej wątpliwości
1 zarzuty. J eże li dyrekcya Banku rustykalnego  
nie udowodni mylności zawartych w tej rozpra­
wie twierdzeń, to rzeczywiście potrzeba będzie 
powziąć bardzo złe wyobrażenie o stanie intere­

sów tego zakładu. Tern naglejsza przeto zacho­
dzi potrzeba ratowania takiej masy ludności c ie ­
mnej i bezradnej, którą Bank ma w swem ręku.

K w estyą Banku rustykalnego w tem sta- 
dyum, w jakiem ona obecnie znajduje się, uważać 
potrzeba za groźną zarówno .d la  tejże samej 
instytucyi, jak niemniej także dla olbrzymiej 
masy włościan i dla społecznego spokoju w ogóle. 
Zasługuje ona więc na to ze wszech miar, ażeby 
kompetentne w łódze ściśle zbadały, o ile przyto­
czone w rozprawie T. M erunowicza twierdzenia  
są uzasadnione, a jeżeli są uzasadnione, ażeby zarzą­
dzone zostały odpowiednie środki zaradcze.

A l i
( W  Alpach,  obrazek dram atyczny w dwóch aktach, przez 
p. Zofie Melerową ; piąty \vys‘ęp gościnny panny Maryi 

Peryug).

T ytu ł sztuki je s t bardzo niewyraźny ; wskazuje 
on tylko na miejsce, gdzie się rzecz dzieje i to w ska­
zuje bardzo niedokładnie, zważywszy na to, że A lpy 
ciągną się od zatoki genueńskiej do W iednia, i bardzo 
rozm aite etnograficzne żywioły zaw ierają  w swoich 
ścianach. Z  większem prawem większa część komedyi 
francuskich mogłaby nosić ty tu ł: „W  P ary żu " . Jeżeli 
w naszych K arpatach  hucuł kołomyjski pod względem 
zdolności, usposobień, stroju i zwyczajów tak  bardzo 
się różni od sąsiedniego bojka stryjskiego, to  cóż za 
różnice zachodzić muszą i zachodzą na ogromnej 
przestrzeni Alp, gdzie się cztery r a s y : germ ańska, 
celtycka, romano-retyjska i słowiańska w najrozm a­
itszych kombinacyach spotykają.

Tę niejasność ty tu łu  w ynagradza skazówka, że 
rzecz dzieje się na pograniczu W łoch i Tyrolu. 
W  każdym jednak razie ta  niejasność wskazuje na 
zakłopotanie autorki, nie mogącej dobrać lepszego, 
wyraźniejszego ty tu łu  dla swojej sztuki, zakłopotanie 
zaś to, ja k  się można domyślać, pochodzi ztąd, źe 
autorka nie wiedziała, co w jej sztuce rościć może 
większe prawo do uznania publiczności, czy tło a l­
pejskie, czy myśl rozw inięta w intrydze.

A utorka, dając ty tu ł „W  A lpach", a zatem 
staw iąc wyżej tło nad fabułę, a  raczej nad myśl 
w niej zaw artą, pomyliła się podług mego zdania. 
Tło bowiem przypomina owe tysiączne krajobrazy 
górskie z czekoladowemi skałam i pokrytemi lukrem 
lodowców z kaskadam i i rozmaitemi innemi dziwami 
krainy górskiej, bez których się podobny krajobraz 
nie może obyć. Otóż krajobrazy te, pomimo nagro­
madzenia cudów i dziwów przyrody, nudzą nas zw y­
kle swoją stereotypową m artw otą; wszystko tam jest, 
oprócz tego, coby do nas mogło przemówić, obudzić 
w nas jakieś uczucie, jakąś myśl, jakieś wspomnienie.

Jeże li tło je s t podobne uo tych krajobrazów, to 
przeciwnie fabuła sztuki p. Mellerowej je s t dość 
głęboko pomyślaną, jakkolw iek niezupełnie szczęśliwie 
rozwiniętą. F ranciszek, artysta-m alarz, który dla w i­
doku pięknej góralki Neli trzy  miesiące gotów był 
bawić w małej wiosce tyrolskiej, k tóry w najlepszej 
wierze przysięgał je j wierność, ażeby w tydzień po 
rozstaniu się z nią zapomnieć o je j istnieniu, jest 
postacią, wybornie reprezentującą cały zastęp entu- 
zyastów, którymi chwila rządzi samowładnie, w któ­
rych myśl nnie trw a  dłużej pół godziny", którymi 
wrażenia rzucają, jak  piłką, na różne strony. Entu- 
zyaści tacy wiele dobrego zrobić mogą na czele 
szwadronu w szarży, „która nie trw a pół godziny", 
albo w jak iejś innej podobnej sytuacyi, ale gdziein­
dziej są chodzącem niebezpieczeństwem. Jeże li tak i 
entuzyasta, obdarzony czarem artystycznej wyobraźni, 
piękności i młodości, spotka się z sercem pięknej 
dziewczyny, to wnet się zapala, ale na to tylko, aby 
rzucić iskrę w jej serce i oddalić się od pożaru przez 
siebie wznieconego.

Takim entuzyastą jest Franciszek, tak ą  o ’arą  
Nela. D w a la ta  już  upłynęło od czasu, jak  ją  opu­
ścił, jednak Nela wierzy święcie w powrót kochanka. 
Ojciec Neli, Angelo, stary  garybaldyjczyk, postanawia 
wydać Nelę za swego przyjaciela D em etria, któremu 
wiele zawdzięcza, a który szalenie kocha dziewczynę,

pomimo iż ta  mu w oczy powiada, iż go nienawi­
dzi. Energiczna dziewczyna staw ia opór woli ojca, 
nareszcie ulega i trzeba przyznać, że ulega może 
zbyt łatwo, jak  na tak  energiczną istotę. Ledw ie 
ceremonia ślubna dopełniona, kiedy, ja k  w Lukrecyi 
z Lam ermoru, zjaw ia się kochanek. F ranciszek, tą  
samą drogą, k tórą jechał do Rzymu, w raca te raz  do 
W arszaw y w tow arzystw ie przyjaciela Romana, k tó ­
rego rodzina Franciszka umyślnie wysłała, aby je j 
sprow adził m arnotrawnego syna. W idok okolicy przy­
pomina Franciszkow i Nelę, którą niebawem spotyka, 
i znów zakochany, znów przysięga jej wierność i m i­
łość do końca życia i gotów ją  zaraz uprowadzić od 
tylko co poślubionego męża. Nela wchodzi na parę 
chwil do domu, aby zabrać z sobą niektóre rzeczy, i 
tych parę chwil jej nieobecności w ystarcza Romanowi 
do przekonania F ranciszka, że popełnia szaleństwo, 
że naraża nietylko los własny, ale i samejże Neli, 
k tó ra  przed chwilą została komu innemu poślubioną, 
i że nic innego nie zostaje jemu, Franciszkowi, jak  
co rychlej, natychmiast, ztąd się oddalić. P rzekonany 
F ranciszek odchodzi, tymczasem zjaw ia się Nela go­
towa do podróży, widzi zbliżającego się męża. p rzy ­
pomina sobie, iż ten  zagroził jej, że w razie ucieczki 
znajdzie ją  choćby na końcu św iata, przykłada k a ra ­
bin do oka (karabin  w ręku Neli je s t tem, czem 
wachlarz u dam salonowych) strzela, Demetrio pada, 
Roman nadbiega i tłómaczy Neli odejście Franciszka.

Gdyby Nela na wieść o odejściu Franciszka, 
rzuciła się ze skały, sztuka zakończyłaby się krótko 
i węzłowato a  główna myśl sztuki większego by n a ­
b rała  aplombu. A le nie, autorka każe jeszcze żyć 
Neli, każe przekonać się o wspaniałomyślności D e­
m etria, który otrzymawszy strza ł z ręk i Neli, a bo­
jąc  się, aby jej za to w razie jego śmierci nie ka 
rano, m iał czas (ku wielkiemu zdziwieniu widza, 
który zupełnie sobie inne o nim w yrobił pojęcie) miał 
czas, powtarzam, za kulisami napisać kartkę, że 
strza ł z własnej jego pochodził ręki. Nela na tak i 
dowód szlachetności rzuca się ku niemu i przysięga 
być mu w ierną żoną.

Postacie Neli i F ranciszka są pełne i ży w e ; 
za to w zachowaniu A ngela i D em etrya za wiele 
autorka m yślała o lokalnym kolorycie, za mało o tem , 
co stanowi typ ludzki, niezależny od barw  lokalnych.

Rola Neli zupełnie odpowiada rodzajowi talentu 
panny D eryng, to też stw orzyła a rty stk a  bardzo 
wdzięczną postać nam iętnej, silnej, zuchwałej i zrę­
cznej dziewczyny góralskiej, i efekta, zaw arte  w o s ta ­
tnich scenach, wydobyła z właściwą sobie siłą. Z a to  
rola D em etria nie była dla p. Zamojskiego, jak  rola 
F ranciszka dla p. Terenkoczego. W iele naturalności 
m iała g ra  p. Lubicza w roli Rom ana i zjednała mu 
naw et oklaski.

Co się tyczy „S try ja Sam a", którego przed­
stawiono w przeszły poniedziałek, to g ra  panny D e­
ryng  w roli Sary znaną nam była dawniej. Nie będę 
się więc nad nią rozpisywał, i poprzestanę na uw a­
dze, że S ara należy do najlepszych ról panny D eryng. 
Całość przedstawienia odznaczała się pewnem zanie­
dbaniem. P . Dobrzański, który g ra ł dawniej rolę 
młodszego Tapplebota, świecił tym razem swoją nie­
obecnością a p. W alewski, który zastępował jego  
miejsce, zanadto podobny był do lwowskiego goga, 
za mało do am erykańskiego aferzysty.

W torkow e przedstawienie „Żydówki" było za­
razem pożegnaniem p. M illera, którego Lwów bardzo 
pokochał i z wielkim żalem żegnał, słodząc sobie 
pożegnanie nadzieją, że jeszcze go kiedyś ujrzy.

_________  % Z

B I B L I O G R A F I A  P O L S K A .
— Xassale Ferdynand. K ap ita ł i praca czyli 

P an  B astian  - Szulce z D elicza, Ju lian  ekonomi­
czny, przełożył K. W . 8ka str. 211. Lwów 1878. 1. fl.

—  jjterunowicz Teofil. B ank rustykalny. 8ka 
str. 24. Lwów 1878. 40  ct.

—  cObecna chwila, przez byłego P osła na sejm 
krajow y. 8ka str. 27. K raków  1878. 25 ct.

Wiadomości z kraju i ze św iata.
Literatura, sztuka I nauka.

D ziw na rzecz zaprawdę, iż żadna z cu­
kierni lwowskich, z których niejedna posiada dużo
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nawet zagranicznych gazet, nie może się zdobyć na 
zaprenumerowanie „Biblioteki Warszawskiej," „A te­
neum."

Zdaje nam się, że własny interes pp. cukierni­
ków winienby ich do tego nakłonić.

Znalazłoby się wielu, którzy chętnie podążyliby 
do takiego zakładu, dła pobieżnego choćby przejrzenia 
warszawskich poważniejszych czasopism.

Wydając moc franków na „Figaro" lub „Journal 
Amusant," „Blatty" i „Pressy," powinniby panowie 
■cukiernicy znaleść marne parę reńskich na nasze 
uczciwe publikacye.

„Dziennika Poznańskiego" nie spotykamy w ża­
dnej lwowskiej cukierni.

Uniwersytet w Syberyi, jak donoszą dzien­
niki rossyjskie, ma być ostatecznie urządzony w Tom- 
sku. W tym celu zatwierdzono już kosztorysy gmachu, 
jaki się ma wznieść. Na zbudowanie kliniki wyasy­
gnowano 37 tysięcy rubli. Cały gmach kosztować 
będzie około 600 tysięcy rubli. W  sumie tej znajduje 
się 150 tysięcy rs. ofiar prywatnych, resztę zaś przy­
rzekł rząd wyłożyć. Oprócz tego ministerstwo skarbu 
wyznaczyło 100 tysięcy rs. na zakupno przedmiotów 
naukowych. Gmach uniwersytetu ma być ukończony 
na dzień zbliżającego się 300 jubileuszu zdobycia 
przez Rossyan Syberyi.

ł *ł  W  ubiegłym miesiącu dzienniki angielskie, 
a na ich czele „Morning Post" kilkakrotnie, a bar­
dzo pochlebnie wspomniały o wystąpieniach przed 
wyborową publicznością wielkiego świata londyńskiego 
dwóch sióstr Bulewskich. Młodziuchne te, a przytem 
wzorowie pod każdym względem wychowane Polki, 
wnuczki śp. Leona Zienkowicza, niepospolitym szczycą 
się talentem. Starsza Wanda, uczennica Beriot a (sy­
na), odznacza się piękną grą na fortepianie; młodsza 
Jadwiga, ulubiona uczennica sławnego Yieuxtemps’a, 
śmiało do pierwszorzędnych już skrzypków zaliczoną 
być może. W  zeszłym roku siostry Bulewskie dały 
się kilka razy słyszeć w Paryżu bądź w salonach 
prywatnych, bądź w własnym koncercie. Obecnie 
młode nasze artystki zbierają laury w Londynie, 
miejscu swego urodzenia.

Owóż dowiadujemy się z gazet angielskich, jak  
również z prywatnych źródeł, że panny B. z nie- 
zwykłem w ich wieku zwłaszcza powodzeniem dały 
się niedawno słyszeć w kilku koncertach i porankach 
muzykalnych w stolicy Wielkiej Brytanii, a miano­
wicie :

dnia 26. marca na koncercie patronowanym przez 
następcę tronu angielskiego i ambasadorów wszystkich 
mocarstw na korzyść londyńskiego Towarzystwa bie­
dnych cudzoziemców ;

dnia 2. kwietnia na wielkim wieczorze u mar­
grabiego d'Harcourt, ambasadora francuskiego;

dnia 3. kwietnia na wielkim poranku muzycznym 
danym przez księcia Westminster w własnym jego 
pałacu na dochód szkoły marynarki. Obecni na tym 
poranku następca tronu i jego małżonka tak dalece 
zachwyceni byli grą pełną wdzięku i werwy panny 
Jadw igi B., że na ich wyraźne żądanie artystka wy­
konać musiała po nad program koncertu wielki polo­
nez Yieuxtemps’a.

Wreszcie dnia 12. kwietnia w koncercie na 
korzyść rannych tureckich u księcia Sutherland.

Z przyjemnością podajemy szczegóły powyższe, 
gdyż przekonani jesteśmy, że czytelnicy nasi radośnie 
powitają te nowe talenta polskie, zaszczyt i chlubę 
wobec zagranicy nam przynoszące.

Stow arzyszen ia.

*** Liczba stowarzyszeń lwowskich wynosiła 
z końcem 1876 roku 145, nie licząc w to akcyjnych 
i  na osobnych przywilejach opartych instytucyi finan­
sowych. W  ciągu roku 1877 przybyło 10, ubyło je­
dno, pozostało zatem 154. Stowarzyszeń ku szerzeniu 
oświaty, nauk i sztuk było z końcem 1877 roku 19, 
przybyło towarzystwo ukończonych techników, jest 
więc razem 20. Stowarzyszeń ku podniesieniu gospo­
darstwa krajowego 6. Czytelń, stowarzyszeń oświaty 
robotników i kasynowych liczą 11. Stowarzyszeń 
wzajemnej pomocy istniało 23, przybyło zaś towa­
rzystwo wzajemnej pomocy naukowej słuchaczy aka­
demii technicznej i towarzystwo pogrzebowe galicyj­
skich konduktorów pocztowych, razem więc 25. Izra- 
elickich towarzystw wzajemnej pomocy, religijnych i 
dobroczynnych istniało 49, przybyły „Lomdai Schli- 
chan," „Agidas Zorfei Suef Wuchesef “ i „Meal

Zedoke," razem 52. Towarzystw dobroczynnych 7. 
Stowarzyszeń politycznych 2, przybyło „Dorsclie Schu- 
lem ,“ razem 3. Rozmaitych innych było 11, przybyło 
stowarzyszenie święcenia niedziel i dni uroczystych 
i klub szachistów, razem 13. Towarzystw zaliczko­
wych jest we Lwowie 8 Innych towarzystw zarob­
kowych i gospodarczych istniało 9, ubyło towarzy­
stwo produkcyjne krawców, przybył galicyjski zakład 
zastawniczy i kredytowy, stowarzyszenie zarejestro­
wane z ograniczoną poręką, pozostaje tedy 9.

Przem ysł.
*** Zegarmistrzowstwo. Genewa ma świetnie 

wystąpić na wystawie powszechnej w Paryżu, z bi- 
żuteryami i zegarkami, w których wyrobie odznaczają 
się przeważnie Polacy zamieszkali w Szwajcaryi. 
Przed kilku dniami dziennik „Journal de Geneve" 
umieścił następujący artykuł: „Między wyrobami ze- 
garmistrzowstwa, które mają być wysłane, albo są 
już wysłane na wystawę paryską, te, które noszą 
znak p. Wawrzyńca Gostkowskiego, zasługują na szcze­
gólną wzmiankę nie tylko dla specyalnej swej war­
tości, ale i dla tego, żeśmy je winni całkowicie pracy 
tego młodego, rzeczywiście utalentowanego robotnika. 
Pan Gostkowski jest uczniem p. Majewskiego, który 
otrzymał niedawno wielką honorową nagrodę. Oprócz 
pana Gostkowskiego, do najlepszych zegarmistrzów 
w Genewie liczą jeszcze Bandurskiego.“

Nekrologia.
f  Zmarł w dniu 9. maja w W arszawie Antoni 

Barciński, b. profesor matematyki w b. liceum i w b. 
instytucie marymonckim, oraz b. naczelnik kancelaryi 
górnictwa.

Zmarły należał do najzdolniejszych w kraju 
pedagogów i buchalterów, a przez długi czas był 
dyrektorem żeglugi parowej na W iśle.

Napisał on dawniej już i wydał wyborny pod­
ręcznik do nauki arytmetyki, oprócz tego broszury: 
„O giełdzie londyńskiej," „O giełdzie paryskiej," etc., 
i w ostatnich czasach godną uwagi „Buchalteryę po­
dwójną," uważaną za dzieło klasyczne.

S. p. Antoni zaprowadzał urządzenie buchalte- 
ryjne w b. komisyi skarbu i w towarzystwie kred. 
ziemskiem.

Od kilku lat usunął się od pracy publicznej.

O S T A T N I  R O M A N S ,
M ow ella .

(Dokończenie).
„Spędziłyśmy więc w Paryżu około dwóch tygodni 

czasu, na zwiedzaniu najpierwszych magazynów i w cią­
głych konferencyach z najsłynniejszym i m istrzam i i m istrzy­
niam i igły i nożyczek. Bezpośredniem  następstwem tej Syzy­
fowej praw ie pracy, było niepom ierne zwiększenie się n a ­
szych bagaży, tak, że w dniu wyjazdu przybyliśmy na 
dworzec kolei Orleańskiej, ni mniej ani więcej jak  z dwu­
nastom a kufram i w ielkiemi jak  kamienice. Moje panny 
uszczęśliwione były tem i olbrzymiemi zapasami, jak  ró ­
wnież powrotem do swych ukochanych, którzy przez cały 
czas pobytu naszego w Paryżu zasypywali nas te leg ra­
mam i w dowód tęsknoty swej i niecierpliwości. Ja  tylko 
jedna czułam się bardziej jeszcze znużoną i zniechęconą; 
w tak  odmiennem usposobieniu przybyłyśmy nareszcie do 
llendaye.

„Wiadomo panom, że na drodze z Paryża do Ma­
drytu  stacya Hendaye odróżnia się od innych pod trzem a 
w zględam i: naprzód, trzeba się w niej zatrzymać dłuższy 
czas, co jest rzeczą nie zbyt przyjem ną, kiedy już prawie 
jes t się jedną  nogą w H iszpanii; powtóre, je  się tam  obiad, 
co znowu, z uwagi na dobrą kuchnię miejscową, stanowi 
pewną kom pensatę za nudy oczekiw ania; i po trzecie, 
zmienia się tam  pieniądze francuskie na złoto hiszpańskie.

„Przez proste zapomnienie, m iałam jeszcze przy 
sobie przeszło 2 000 franków w złocie i p ap ie rach ; wraz 
z innemi przeto podróżnym i zwróciłam się do stacyjnego 
wekslarza. O kilka kroków od jego kantoru syczała już 
lokomotywa, mająca nas powieść dalej. Tymczasem przed 
okienkiem był tak i n a tłok , że niechcąc być literaln ie 
zgnieconą, zmuszoną byłam czekać aż przyjdzie na mnie 
kolej, w obec wielkiego praw dopodobieństw a, że się nie 
doczekam i odjadę nie uskuteczniwszy zmiany moich pie­
niędzy.

„W  tej chwili zbliżył się do nas stojący niedaleko 
młodzieniec i przem awiając czysty hiszpańskim językiem,

ofiarował nam z całą uprzejmością swoje usługi. W idząc 
że ma zmienić dla siebie, trzym ał bowiem również sa­
kiewkę praw dopodobnie napełnioną złotem, oraz ujęta 
jego przyzwoitą powierzchownością, śmiało powierzyłam 
mu moje pieniądze, szepcząc kilka słów podziękowania. 
On śmiałym rzutem  przesunął się przez pierwszy szereg 
i znikł w tłu m ie ; po kilku sekundach ukazał się napow rót, 
i wręczając mi moje pieniądze, zmienione na hiszpańskie 
złoto, z praw dziw ie salonową galanteryą odpowiedział na 
ponowne z mej strony podziękowania.

„O ile pożytecznem okazało się nam jego pośre­
dnictwo, nie mniej pożądanym był i pow rót jego ; nieu­
błagany dzwonek wzywał już do dalszej podróży, a sa ­
kram entalne „proszę siadać," popchnęło cały ów tłum  
podróżnych w kierunku peronu. Uprzejmy młodzieniec 
podał mi rękę i przeprow adził mnie do w agonu; córki 
moje szły przed nami. Zająwszy miejsca, chciałam mu 
po raz ostatni podziękować, gdy spostrzegłam , że on ró ­
wnież wchodzi do naszego coupe, usprawiedliw iając się, 
że jedzie także do Hiszpanii, z czego obecnie niezm iernie 
je s t zadowolony. Słowa jego wyrzeczone z taktem  zna- 
mionującem dobre wychowanie, były pomiędzy Francuzem  
a nami stanowczym zawiązkiem owej poufałości bez ża­
dnych następstw , owej parodyi przyjaźni, łączącej zawsze 
i  wszędzie przypadkowych towarzyszów podróży.

„Cóż zresztą może być niestosownego, albo niebez­
piecznego w kilku-godzinnej rozmowie z człowiekiem, 
z którym  po niejakim  czasie, ju tro  najdalej rozłączymy 
się na zawsze ? Owszem, czyż można odbywać podróż 
z osobami mniej lub więcej, albo naw et i wcale niezna- 
nemi, żyć z niemi tem  samem życiem i nie rozm aw iać?.. 
Na to trzeba być chyba Anglikiem albo Niemcem, a  przy­
najmniej posiadać rów ną z tym i panam i dozę pogardy 
dla swych współbliźnich i całej nieomal ludzkości.

„Młody nasz towarzysz był wysokim i szczupłym 
blondynem , posiadał więc w arunki niezbędne, zdaniem 
mojem, aby mężczyzna mógł się podobać; oczy m iał cie­
mno niebieskie jak  błękity ukochanej mojej Andaluzyi 
w pogodną noc czerw cow ą; a jasny wąsik do połowy 
tylko zakrywał rum iane usta, zdradzające pełnię młodości 
i zdrowia.

„Jeden szybki rzu t oka w ystarczył mi na nabranie 
przeświadczenia, że młodzieniec to nie tylko przystojny, 
ale i dobrego tonu, co daleko więcej znaczy. W ciągu 
najwyżej pięciu sekund zbadałam  w najdrobniejszych 
szczegółach całą jego powierzchowność, wykwintny strój 
podróżnego ubrania, cieniucłmą aż do przesady bieliznę, 
gustowny złoty łańcuszek przy zegarku, rękawiczki n ie­
pokalanej świeżości, uderzająco białe zęby, staranny chód 
bez pretensyi, układ  włosów, wszystko aż do zgrabnych 
bucików, okrywających m ałą prawdziwie arystokratyczną 
nogę.

„Przegląd t e n , oparty na mojem doświadczeniu 
czterdziestoletniej kobiety, przenikliwej jak  każda Anda- 
luzyanka, najkom pletniej uwieńczony został dalszą ro z ­
mową, w której nasz towarzysz podróży okazał wysokie 
wykształcenie, umysł niezwykły i obejście się zdradzające 
człowieka wyższego świata.

„Pochodził z N orm andyi; imię m iał Edm und, imię 
najmilsze dla mnie z całego kalendarza; był zaś sierotą, 
z całej rodziny pozostał mu bowiem tylko stryj stary, 
zamieszkały w B retanii. Jako inżynier i technik leśny, 
zajmował się urządzaniem  i eksploatacyą olbrzymich lasów 
sosnowych, rozciągających się pomiędzy Bordeaux i Bayon- 
ną a zasilających całą F rancyę sm ołą i wytworami ży- 
wicznemi.

„Nie wiedział jeszcze z pewnością, czy pojedzie 
wraz z nami do samego M adrytu; zależało to od depeszy 
jaką  m iał dostać na stacyi Miralda. W szystkich tych szcze­
gółów o sobie udzielił nam, rozum ie się, nie zaraz w pierw ­
szej chwili, ale wypowiedział je  mimowolnie, z zup łną 
swobodą w toku ożywionej rozmowy. Z mojej strony i ja  
n ie zaniedbałam objaśnić go o wyjątkowym celu naszej 
podróży, do czego czułam się niejako zobowiązaną. Praw do­
podobnie bowiem, wyszukana jego uprzejmość, mogła być 
spowodowana wdziękami jednej z moich córek, a w ta 
kim razie, sama wdzięczność nakazywała mi uchronić pana
E dm unda od niemiłego zawodu.

„Udzielone wszakże przezem nie wyjaśnienie nie zda­
wało się wywierać nań  żadnego wrażenia. Był ciągle ró ­
wnież jak przedtem  wymowny, usłużny i nadskakujący, 
lecz tem  więcej jeszcze upartym  okazał się na jednym  
punkcie, którego nie umiałam sobie żadną m iarą w ytło- 
maczyć od chwili gdy wsiadł z nami do w agonu: to jest, 
ciągle spoglądał na mnie, na matkę, na kobietę, na którą 
z nas trzech najmniej patrzeć się godziło, a spoglądał
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z uporem , przenikliwością i natarczywością, prawdziwie 
zatrw ażającą. Uprzejmość jego, usłużność, komplementa 
i uśmiechy, odnosiły się do moich córek ; ale spojrzenia 
jego  zwracały się bez przerw y ku mnie. A jak ież to  spoj­
rzenia ! N iepodobna było się łudzić ; w spojrzeniach tych 
czytało się wyraźnie, jakby w książce: „W ywierasz pani 
na mnie wptyw nieopisany, którego pokonać nie jestem  
zdolny". Spojrzenia podobne mieszczą w sobie całą gammę 
nczuć w prost z serca i z szybkością iskry elektrycznej, 
zjednyw ają sobie sympatyę, bez której niemożliwem jest 
zyskanie wzajemności kobiety, a dzięki której, w jednem  
okamgnieniu przebywa się większą połowę drogi prow a­
dzącej do obronnej fortecy, zwanej sercem nieczułem  !

— „Ach! ileż to razy myślałam sobie, że gdyby 
mężczyźni zam iast uczyć się, jak  pochlebstw am i i słod- 
kiem i słówkami zdobywa się serce kob iety ; uczyli się tylko 
patrzeć wymownie, żadna najobojętniejsza nawet kobieta, 
n ie  byłaby w stanie oprzeć się potędze ich w zroku!

„W  tem miejscu, kochani panowie, przychodzi mi 
wspomnieć o całym szeregu rumieńców, jakie  upam iętniły 
tę  ważną chwilę w mem życiu. Skoro już rozpoczęłam, 
nie zbyt może rozsądnie, to opowiadanie, spowiedź moja 
niech już będzie zupełną, cokolwiek by to miało mnie 
kosztować.

„Przedewszystkiem wyznać muszę, że uporczywe 
spojrzenia młodzieńca wywołały na mnie pewien rodzaj 
jakiejś nieokreślonej obawy, k tórą  napróżno pokonać 
chciały zwykła moja obojętność i doświadczenie kobiety 
dojrzałej, m atki dzieciom. Daremnie unikałam  despoty­
cznego uroku tych dwojga niebieskich oczu, k tóre rozgo 
spodarowały się w moich, jakby w własnym domu... Rzecz 
nie do uw ierzenia ! Kiedy nie patrzyłam  wcale na zuchwa­
łego i milczącego mojego prześladowcę, wtenczas najbar­
dziej czułam ciężący na mnie wzrok jego. Czterdzieści 
la t panowania uad sobą rozwiało się pod magnetycznym 
wpływem tego spojrzenia, pow tarzającego mi bez przerwy 
jedno słowo, które napróżno nie chciałam  odgadnąć, jedno 
słowo: „kocham cię.“ Napróżno usiłowałam odpowiedzieć 
mu w zrokiem : „Ależ nie bądźże natrętnym  i śmiesznym; 
jestem  już nie młoda i bez p re ten sy i; oddaw na już wy­
w ietrzały mi z głowy podobne słabostki i niedorzeczności, 
szkoda czasu na twoje zabiegi 1“ Zaledwie kończyłam, ła ­
godne te i n ieubłagane oczy, pow tar/ały  ini znowu: „Ko­
cham cię !“ — a co nnjgorssa, że zaczynałam już wmawiać 
w siebie, że ta  miłość może być szczerą, a coś tam  we 
m nie, po lewej stronie, szeptało uporczywie, iż nieko­
niecznie bardzo się gniewam , żem się podobała mojemu 
prześladowcy.

„Odkrycie to, rozumie się, nie najlepsze dało mi 
wyobrażenie o sercu kobiecem, tem  większą wszakże wzbu­
dziło we m nie chęć stanowczego rozm ówienia się z moim 
natrętnym  tyranem , aby kilku słowy odebrać mu raz na 
zawsze ochotę zaglądania mi w oczy.

„Sposobności takiej dostarczyła nam  zbliżająca się 
noc, zwykła w podobnych okolicznościach pośredniczka. 
Około dziesiątej wieczorem, blisko na dwie godziny przed 
stacyą M iralda, rozmowa zaczęła słabnąć, córki moje o tu­
lone szalami, usadowiły się do snu, każda w oddzielnym 
rogu  w agonu, trzeci róg ja  zajmowałam a naprzeciwko 
mnie siedział Edm und. Po chwili podniósł się, aby za­
słonić lam pę, ale zam iast wrócić na swoje miejsce, zbli­
żył się do mnie, i skłoniwszy się zapyta ł pó łgłosem :

—i Zechcesz pani udzielić mi tę  łaskę i wysłuchać 
mnie przez chwilę ?

— Słucham pana — odpow iedziałam , wskazując mu 
wolne obok mnie miejsce.

Usiadł więc na praw o odemnie, zanim jodnak za- 
c; ą ł mówić, przem ogłam  się i rz ek łam :

— Spodziewam się, że to co masz pan mi powie­
dzieć a co zgodziłam się w ysłuchać, tak  pod względem 
treśc i jak  i formy, godnem  będzie mnie i pana.

— Sama pani osądzisz — odpowiedział. — Nie myślę 
abym mógł dać jakikolw iek powód do zarzucenia mi śmie­
sznej lekkom yślności. Nie jestem  ani błędnym  rycerzem  
polującym na rom ansowe przygody ani też dzieckiem. Nie 
powiem pani, że cię uwielbiam, że gotów byłbym tow a­
rzyszyć ci na koniec świata, ani też nie będę usiłował 
wmówić w panią frazesami czerpanem i z romansów, żeś 
w zbudziła w mem sercu jedną z o^ych  szalonych nam ię­
tności, co powstają w jednej chwili i stanowią o całej 
przyszłości człowieka. W iem dobrze, jaka może i pow inna 
być rozmowa pomiędzy kobietą takiej w artości jak  pani, 
a tak im  jak  ja  m ężczyzną; p ragnę też zwrócić się do 
pan i z jedyną tylko prośbą, szczerość której zapewnione

jest pokorą z jaką  ośmielam się przedstaw ić ją  pani. Czy 
raczysz pani wysłuchać tej prośby, czy też samą wzmiankę 
o niej poczytywać będziesz za obrazę?

— Zobaczymy co to  za prośba — odrzekłam.
— O pani! — mówił dalej z w zrastającem  ożywie­

niem i przysuwając się do mnie — dobroć z jak ą  raczysz 
mnie słuchać, byłaby w ystarczającą pobudką, abym za 
żadne skarby świata nie chciał, byś pani m iała żałować 
tego. Jedyną prośbą jak ą  pragnę zanieść do ciebie pani 
w imię głębokiego szacunku mego jes t nieśmiałe życze­
nie, abyś pani przyjęła moją przyjaźń i w zamian zaszczy­
ciła mnie swoją, do której, wierzaj mi pani, niezm ierną 
przywiązuję cenę. Radbym  z duszy całej, abyśmy za go­
dzinę, w chwili pożegnania, mogli rozstać się nie jak 
istoty obce i zupełnie obojętne, nigdy już więcej nie m a­
jące spotkać się z sobą na tej ziemi. B łagam  więc o łaskę, 
aby mi wolno było złożyć pani moje uszanowanie w Ma­
drycie, gdy sprowadzą mnie tam  losy, o przyspieszenie 
czego sam już będę um iał się postarać. Otóż i wszystko 
co chciałem pani powiedzieć, jakże ukarzesz mnie pani 
za moją śm iałość?

— Udzielając panu z całego serca to, o co tak  go­
rąco umiesz prosić — odpowiedziałam.— W idzę, że jesteś 
pan człowiekiem zacnym i godnym, a ofiarując moją przy ­
jaźń  i otw ierając wstęp do mojego domu, jestem  pewną, 
że samej sobie największą zapewnię przyjemność. Ale 
przedew szystkiem  nie czyń pan sobie żadnych iluz ji. Po­
znawszy mnie bliżej, kochany przyjacielu, naraziłbyś się 
tylko na niem iły zawód. Przyjaźń kobiety już nie młodej, 
m atki rodziny, kobiety, obowiązkami i wymaganiami świa- 
towemi zmuszonej zamknąć swoje uczucia w ograniczonem 
kółku rzeczywistości, oto wszystko co mogę panu ofiarować, 
nic więcej.. . pam iętaj pan o tem  dobrze — dodałam , 
czyniąc nacisk na ostatnie słowa.

— O p a n i! — zawołał z zapałem i przysunął się 
tak  blisko iż czułam ja k  lewa ręka jego dotknęła się m o­
jej sukni. — O tak , p a n i! pojmuję cię i podziwiam zarazem. 
Ale pozwól mi pani po raz ostatni zwrócić moją uwagę 
na niesprawiedliwą surowość z jak ą  zdajesz się dobro­
wolnie rozporządzać przyszłością. Nie jesteś pan i kobietą 
zwykłą, ani też w takim  wieku, abyś m iała praw o p rze­
sądzać i odgadywać wyroki Opatrzności. W  chwili obe­
cnej naprzyklad, gdy tak  szlachetnie kończysz pani speł­
nienie najświętszego z obowiązków, czy mniemasz pani, że 
to już ostatnie gorętsze uderzenie twego serca ? Któż wie 
co może spotkać jeszcze w tem  życiu kobietę taką  jak  
pani, uposażoną tak w yjątkowemi zaletam i ? O ! w ie­
rzaj mi pani, rzadko kiedy sprawdzają się wróżby, jakie 
sami dla siebie układam y, a możesz pani wierzyć pod 
tym  względem człowiekowi, który  przekonany był, że 
oprócz zamiłowania w pracy, nikogo na tym świecie po­
kochać nie zdoła, a który z ręką  na sercu, sumiennie 
wyznać musi w tej chwili, w jak  strasznym  był błędzie !....

„I nie czekając mojej odpowiedzi, w rócił na swoje 
miejsce, a wcisnąwszy się w kącik wagonu, nie przem ó­
wił już ani słowa więcej.

„Pozostałam pod w rażeniem  głębokiego wzruszenia. 
Jestże to praw dą? Mogłażbym ja  jeszcze wzbudzić tak 
silne i szczere uczucie w zacnym i młodym człow ieku? 
Jestże to rzeczą m ożliw ą? ja , która wyszłam za mąż z m i­
łości, która szczyciłam się, że upływające la ta  ani na 
chwilę nie zatarły  w mem sercu obrazu ojca mych có re k ; 
ja , kobieta nieomal stara, starsza jeszcze duszą niż c ia łem ; 
miałażbym na sam w idok m łodego, pełnego zalet m łodzień­
ca, na jego  mowę tak  pełną szacunku i nam iętności za­
razem , zapomnieć o całej przeszłości i dać się pociągnąć 
na bezdroża szalonej wyobraźni ? Boże mój ! czyż to po­
dobna?  Serce więc nie starzeje się! I  pod ciężarem  tylu 
la t sm utku i pokoju, pod popiołami wielkiej boleści, jaka  
dotknęła mnie w jedynem  uczuciu, znalazła się więc je ­
szcze iskierka, z której powstać może silny i tem n ie ­
bezpieczniejszy, że tak  spóźniony pożar? Czy podobna, 
aby ten człowiek, ten młodzieniec zakochał się w znikającej
mojej piękności......

— M iralda ! dwadzieścia pięć m in u t!... re s tau racy a !.. 
zmiana w agonów !.. — dał się słyszeć stentorow y głos 
konduktora.

„Zbudziłam się z moich marzeń. Edm und pom ógł 
nam wysiąść z wagonu i odprow adził nas do restauracyi, 
sam zaś poszedł dowiedzieć się o depeszy, jak ą  m iał tu

otrzymać. Na lin ii przed dworcem dymił i świstał pociąg 
odchodzący do Irusz.

„Jużeśmy były po kolacyi, a prześladowca mój n ie  
powracał. Jedna z moich córek zapłaciła na moją prośbę 
rachunek restauracyjny, tymczasem nadszedł też świeży 
pociąg mający nas odwieść do M ad ry tu ; zajęłyśmy m iej­
sca w wagonie, a F rancuz nie zjawił się jeszcze.

„Rozległ się świst lokomotywy, pociąg ruszył zw olna 
w pochód ; nasz towarzysz podróży stanowczo już należał 
do historyi starożytnej.

— Zgadnijcie też, moje kochane — zwróciłam się 
z zapytaniem  do córek — kto to jest ten pan E dm und ?

— J a  bym myślała — rzekła młodsza — że to musi 
być spiskowiec, bo tak  jakoś tajemniczo spoglądał...

— A mnie się zdaje — przerw ała jej starsza — 
że pomimo swoich przechw ałek, je s t komiwojażerem. N ie 
wiem dla czego, ale całe jego obejście zdradzało k u p ­
czyka.

— Otóż mylicie się obie, moje drogie; pan  Edm und 
nie je s t ani spiskowcem, ani komiwojażerem, ale jes t to  
sobie poprostu, zwykły... złodziej kieszonkow y!

— Czy podobna! — zawołały obie, przybiegając 
do mnie.

— Do tego stopnia podobna, że wyciągnął mi z k ie­
szeni portm onetkę z ośmiu tysiącam i realów w złocie, 
czego mogłyście się przed chw ilą domyśleć, gdym was 
prosiła o zapłacenie rachunku w restauracyi.

„Dziewczęta zaczęły się śmiać w najlepsze i ja  uda­
wałam, że śmieję się wraz z niemi, ale w głębi przejęta 
byłam  gniewem i wstydem. Ohydny fakt nie u legał w ąt­
pliwości, a cały plan uknuty był i wykonany po m istrzow­
sku. Kradzież spełnioną została pod pokryw ką owych 
czułych i nam iętnych oświadczyn. Lewa ręka, której do­
tknięcie uczułam na chwilę, plądrow ała bezczelnie w m o­
je j kieszeni. Filozof ten  okolicznościowy, m iał zupełną 
słuszność tw ierdząc, że nie wiem, co mnie jeszcze spotkać 
może w życiu. Było mi przeznaczonem w samej rzeczy 
spotkanie się ze złodziejom, odgrywającym rolę zakocha­
nego, a gdy on k rad ł moje pieniądze, tymczasem ja , 
czterdziestoletnia kobieta, zapomniałam się do tego sto­
pnia, iż przez chwilę łudzić się mogłam wskrzeszeniem 
dawno pogrzebanych w mem sercu uczuć i wstyd wy­
znać, m arzyłam  o przyjemności jakiej doznawać będę, 
gdy na Puerta del sol ukażę się z drugim  moim mężem,
łagodnym chłopcem a do tego młodszym odem nie......
B łąd mój słusznie został ukarany, ale zdaniem mojem 
kara  ta  była jeszcze zbyt m ałą, i dla tego postanowiłam 
sam a opowiedzieć całe to  zdarzenie, i oto macie panowie 
h isto ryą ostatniego mojego romansu.“

W  tej chwili zegar wygłosił północ i całe tow a­
rzystwo, zdziwione tak  niezwykle opóźnionem czuwaniem, 
poruszyło się z wygodnych foteli, aby pożegnać uprzejm ą 
gosposię i podziękować jej za tak  m ile urozmaicony w ie­
czór. Sumienność wyznać każe, że w szczupłem kółku 
żegnających s ię , jednym  z pierwszych był najmłodszy 
z obecnych, tu , niżej podpisany, niezm iernie rad  tem u, 
iż spóźniona pora zwolniła go od konieczności opowie­
dzenia ostatniej swej miłości, co byłoby tem trudniejszem  
dla niego, gdy nie jes t pewnym, czy przebył już pierw ­
szą miłość w swem życiu.

Salvador Lopez Guijarro.
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