



PRENUMERATA we LWOWIE
Rocznie 14 zlr. półrocznie 7 zlr. kwartalnie 3 zlr. 50 cnt.
PRENUMERATA na PROWINCYI:
We wszystkich księgarniach i urzędach pocztowych: rocznie 17 zlr.
60 cnt. półrocznie 8 zlr. 80 cnt. kwartalnie 4 zlr. 40 cnt.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA:
KSIĘGARNIA POLSKA.
I. 14 plac halicki.

Dla W. Ks. POZNAŃSKIEGO główny skład w księgarni
J. K. Żupańskiego w POZNANIU. PRENUMERATA
w POZNANIU: Kwartalnie 7 m. z przesyłką 8 m. 50 f.
We Francyi, Anglii, Ameryce itd. kwartalnie 10 franków.
W Krakowie skład główny w Księgarni S. A. Krzyżanowskiego.

SPRAWY KULTURY KRAJOWEJ.

III.

Poczyniwszy w poprzednim numerze *Tygodnia* ogólne uwagi, co do finansowania nowej pożyczki melioracyjnej, tu jeszcze dodamy, że gdyby nie udało się zaciągnięcie pożyczki za granicą i to w gotowiźnie, najwłaściwiej byłoby ulokować w nowych obligacjach fundusze stypendyalne, które podobno dochodzą dziś trzynastu milionów zlr., a których część znaczna umieszczoną jest w banku narodowym na $4\frac{1}{2}\%$. Nowy papier krajowy pod względem bezpieczeństwa w niczem nie ustępuje bankowi narodowemu, zatem słusznem będzie, jeżeli przyjdzie z pomocą nowej pożyczce krajowej, gdzie nawet otrzyma korzystniejsze warunki lokacyi.

Projekt Wydziału krajowego stanowi, że po ukończeniu robót na gruncie, nastąpi obliczenie jej kosztów, a zdeterminowana ich cyfra stanowić będzie kapitał dłużny funduszowi pożyczkowemu, do spłaty którego w ratach amortyzacyjnych właściciel dóbr wezwanym zostanie. Otóż byłoby do życzenia, aby termin ten rozpoczynał się dopiero w rok po ukończonej melioracji, to jest w epoce, gdzie już melioracja zacznie przynosić zwiększone dochody. Ta mało znacząca prolongata da się rozłożyć stosunkowo na cały czas amortyzacyjnego okresu bez szkody dla funduszu pożyczkowego, a przeto wielką dogodność przyniesie kontrybuentom.

Wreszcie byłoby pożądanem, aby Wydział krajowy prócz $\frac{1}{4}\%$ proponowanego jako dodatek na amortyzację, dołożył jeszcze $\frac{1}{4}\%$ na utworzenie funduszu rezerwowego, który stanowiąc kapitał wspólny dłużników, w razie większych klęsk elementarnych lub politycznych, pozwoliłby się użyć na zaspokojenie dopuszczonych zaległości w ratach, bez uciekania się do natychmiastowej egzekucyi. Fundusz taki po skończonej spłacie pięciomilionowej pożyczki, możnaby rozdzielić między uczestników płacąc za nich ostatnie raty amortyzacyjne, lub też przeznaczyć

jako kapitał zakładowy dla nowych żądań kredytu melioracyjnego.

Zapatrując się ze stanowiska prawnego na projekt ustawy o melioracji gruntów, spotykamy bardzo ważny punkt naruszający bezpieczeństwo wierzycieli hipotecznych. Punktem tym jest uznanie pierwszeństwa dla pożyczek melioracyjnych przed wszystkimi innymi, stawiając je w bezpośrednie miejsce po podatkach państwowych i innych należnościach publicznych. Wprawdzie, obok przeciążenia hipotek majątków galicyjskich długami, tak różnych instytucyi kredytowych jak i prywatnych osób, lokacja pożyczki melioracyjnej w inny sposób byłaby poprostu niemożliwą, zatem przyjmując uprzywilejowane jej stanowisko potrzeba główną zwrócić uwagę, aby i prawa wierzycieli prywatnych były o ile można uszanowane.

Pod tym względem Wydział krajowy dość racjonalnie usprawiedliwia swój projekt, powołując się na prawodawstwa innych krajów, a głównie na tę okoliczność, że włożony pod ścisłą jego kontrolą kapitał melioracyjny w grunta, o tyle podniesie ich wartość, że sytuacja prywatnych wierzycieli zmienioną nie zostanie, lecz owszem przez pomnożenie dochodów z majątku stosunkowo wyższych od nowo przyjętych zobowiązań, dawać będzie lepszą rękojmię wypłacalności dłużnika.

Po części zgodzić się wypada z zapatrywaniem takim Wydziału krajowego, lecz tylko w takim wypadku, jeżeli wysokość udzielić się mającej pożyczki melioracyjnej, będzie miała stale oznaczone maksimum, którego bez przyzwolenia wierzycieli przekraczać się nie powinno. Tymczasem projektowana ustawa zostawia w tym względzie nieograniczoną swobodę właścicielowi majątku ziemskiego, swobodę miarkowaną uznaniem i potwierdzeniem Wydziału krajowego. Lecz czy Wydział krajowy zechce tu przyjąć patronat wierzycieli i pamiętać o ich bezpieczeństwie — bardzo wątpimy.

Nie mając stałej normy maksymalnych nakładów na melioracje, koszta ich w pewnych

ewentualnościach mogą nawet przenieść wartość całego majątku, a tem samem obciążyć go długiem publicznym, którego spłata mając zapewnione pierwszeństwo i egzekucję administracyjną, zachwiać może bezpieczeństwo wierzycieli dawniejszych.

Przypuszczenie to robimy na tej podstawie, że sama melioracja bez dalszej kultury ziemi, i to wzmocnionej odpowiednio do nowych warunków, nie daje żadnej rękojmi powiększenia dochodów, gdy przeciwnie ciężar przysporzony kosztami melioracyjnymi będzie już udeterminowany. — Wprawdzie § 8 i 9 projektowanej ustawy daje Wydziałowi krajowemu prawo objęcia dozoru nad konserwacją melioracji na koszt właściciela, który to rygor jest dosyć groźnym dla zaciągającego pożyczkę, lecz rygor ten w niczem wierzycieli hipotecznych nie zaspokaja, albowiem powiększenie dochodu z majątku jak powiedzieliśmy, nie polega na samej naprzykład konserwacji drenów lub nawodnień, ale na dalszej kulturze ziemi w ten sposób ulepszonej. A wypadki takiego zaniedbania gospodarstwa czy wskutek klęsk elementarnych, czy innych, bardzo często zdarzać się mogą — wtenczas wartość melioracyjna majątku zwłaszcza jeżeli jest wygórowana, pozostanie bez wpływu na szacunek i w razie publicznej sprzedaży wierzyciele bardzo łatwo mogą upaść ze swemi pretensjami. Wydział krajowy postępując w ten sposób za wiele przyjmuje moralnej odpowiedzialności zatrzymując w swych rękach dyskrecyjną władzę stanowienia o pożyteczności i zakresie robót melioracyjnych, czego zdaje nam się może bardzo łatwo uniknąć, położwszy tej władzy pewien ściśle oznaczony zakres.

W ten sam sposób, zarzucić wypada Wydziałowi krajowemu chęć rozciągania opieki nad przygotowaniem planów i kosztorysów do robót melioracyjnych, z jaką oświadcza się projekt ustawy. Wydział krajowy może i powinien występować tutaj jako pośrednik między wierzycielami a pożyczającymi i jako doradca dla chcących meliorować swoje posiadłości. Zatem obowiązki jego ograniczać się mają:

- 1) na zaciągnięciu pożyczki i poręczeniu spłaty takowej w terminach oznaczonych;
- 2) na dopilnowaniu, aby fundusze wzięte na melioracje, rzeczywiście do tego celu z niezbędną korzyścią użyte zostały;
- 3) na dawaniu rad i informacji chcącym przystąpić do robót melioracyjnych, tudzież wskazywaniu osób do takich czynności ukwalifikowanych.

Dla tego uważamy za zbyt cennym, a nawet niewłaściwym, aby Wydział krajowy podejmował się w biurze swoim wypracowywania planów i kosztorysów na żądanie interesantów. — Przyjmując takie obowiązki, narazić się może jeżeli nie na prawną, to na moralną odpowiedzialność w razie wadliwie przygotowanych projektów, które po wykonaniu mogą nie przynieść spodziewanych korzyści, a tem samem uczynić zawód właścicielowi. W podobnie drażliwych sprawach, najlepiej pozostawić prywatnej inicjatywie i staraniom wykonanie ich zamiarów; zbyt troskliwa opieka najczęściej sprowadza zarzuty i pretensje, których taka władza jak Wydział krajowy powinna ile możności unikać. — Ma prawo i powinien decydować czy lokacja funduszy publicznych, za które kraj ręczy, jest racjonalna i do celów właściwych użyta, lecz nie może podejmować się zastępstwa techników, za których nieomyślność trudno by poręczyć.

ZA WINY NIEPOPEŁNIONE.

POWIEŚĆ

przez

MICHAŁA BAŁUCKIEGO.

(Ciąg dalszy.)

XI.

Na gościńcu był ruch wielki z powodu jarmarku w mieście. Fury jedna za drugą przejeżdżały co chwila, wznosząc tumany kurzu; na jednych chłopcy w białych sukniach i baby w chustkach jaskrawych kolorów, wieźli na jarmark gęsi, które długie szyje i czerwone dziuby wystawiały w górę i rozpaczliwym gęganem narzekały na swój los, na drugich czarne gromady żydów szwargotały głośno, a pijany furman gnał batem szkapy, by wyminąć drugich. Ładowne zbożem lub towarami wozy ciągnęły powoli. Za nimi szły małe wózki z jajami, garstkami. Od czasu do czasu jakaś bryczka z krajkowiakiem na koźle przemknęła się szybko, albo jakiś ekonom na koniu cwałował ku miastu. Tu pędzono bydło, tam owce, ówdzie baba ciągnęła na sznurku kwiczące prosię, które wlaźło do rowu. Ścieżką koło drogi szli gęsiego piechotę: baby z brzemienkami, szewcy z butami na kijach, dziewczęta i parobcy śmiejąc się i gwarząc głośno. Znaczna część tych ludzi zatrzymywała się koło karczmy, jedni wstępowali na napitek, drudzy już napięci rozprawiali przed karczmą. Kilka fur zatrzymało się tam także, a wśród nich kręciły się dziady i żydzi. Gwar, hałas był tu wielki, wszystko co żyło odzywało się. Gęsi, prosiaki, bydło, konie, dzieci, ludzie, wrzeszczeli tak, jakby się wzajem przekrzyczeć chcieli.

Naraz koło szerokiej bramy wiodącej do karczmy uciszyło się; ci co stali dalej obejr-

zeli się zdziwieni tą nagłą ciszą i także milknęli. Milczenie rozchodziło się coraz szerszym kołem wśród tłumu, ale nikt nie wiedział dlaczego; jeden pytał drugiego po cichu, co takiego i podnosił głowę ku bramie. Wreszcie nad głowami tłumu ukazały się mundury żandarmów; jeden z nich wyszedł na ławkę i ręką nakazywał milczenie. Kiedy się już dobrze uciszyło, zaczął donośnym głosem czytać, że sąd karny poszukuje dwóch żydów złodziei za liczne kradzieże, jakich w ostatnich czasach dokonali z niesłychaną śmiałością i zręcznością.

— Jeden z nich — czytał dalej żandarm — Izaak Grünwald, nazywający się także fałszywie Szrot Mendel, albo Mord Mojżesz, albo Moritz Leibe, a także i Jakób Kornblum, lat 48., wzrostu średniego, krępy, włosy i broda szpakowate, twarz rumiana, oczy siwe, ubiór starozakonny. Druki Rokoh Nuchem, mieniący się także Aronem Bernstein albo Józefem Czada, lat 30, wysoki, rudy, włosy kręte, nosi się po węgiersku a także i po niemiecku. Ktoby wiedział o miejscu pobytu wyżej opisanych i dał o tem znać do sądu, policji lub posterunku żandarmów, otrzyma nagrody 100 fl. w. a.

Kiedy żandarm ukończył czytanie i zszedł z ławy, gwar przyciszony na chwilę zawrzał teraz na nowo daleko głośniejszy, niż przedtem. Rozpoczęły się żywe rozmowy po wszystkich kółkach. Najgłośniej rozprawiano pod samą karczmą, gdzie była największa ciżba. Rej wodził tam wójt tej wsi i paru mieszczan.

— Nie zła by to była rzecz — mówił jeden z nich — zarobić sto papierków. Tęby się człek dopiero podreperował.

— Ba, ino że to nie łatwo złapać takich ptaszków.

— Muszą to być nie lada majstry, kiedy ich żandarmi wynaleźć nie mogą.

— Ta to prawda, gdyby to było łatwo, toby nie obiecywali aż sto papierków.

— Żeby mi ich tak pokazali — odezwał się jeden rzeźnik — to kto wie, czy bym ich gdzie nie natrafił, człowiek się panie włóczy nie mało po świecie tu i tam.

— Ba, ta juści, gdyby wam ich pokazali, to byście ich widzieli. Tęby każdy takiej sztuki dokazał.

— Mądrała z ciebie. Ja nie mówię, żeby mi ich żywcem pokazali, ale choć namalowanych, na papierze, rozumiesz?

— Fortografię na ten przykład — dodał jakiś mieszczanin, rad, że się może popisać znajomością tej sztuki.

— Tak, fortografią, to co innego, to już wiem czego się trzymać. Ale tak na ślepo, to trudno trafić. Albo to jeden rudy albo szpakowaty. Ot i ten — mówił dalej pokazując palcem na jakiegoś żyda o jednym oku co stał przed nim trzymając pod pachą skórki zajęcze, królicze i worek na plecach, ma wzrost jak się patrzy, a czy ja wiem, czy on Nuchem czy nie Nuchem.

Żyd cofnął się przestraszony, obejrzał się w około, jakby go już łapać mieli, a kiedy stojący w około parsknęli z tego powodu głośnym śmiechem, on także głupkowato się uśmiechnął i przysunął się napowrót do mówiącego.

— No widzicie — ciągnął dalej rzeźnik — na upartego toby i tego można wziąć do aresztu.

— No, no, nie plećcie no głupstwa —

rzekł żyd pokrywając przestraszonym komicznym krzywiem twarzą.

— A potem by się pokazało, że to nie Nuchem, i na nic cała robota — dokończył rzeźnik.

— Tamten przecież był rudy.

— Oj, ciemnego, a cóż łatwiejszego jak ufarbować sobie łeb. Ta to konia ci umalują, że nie poznasz, a nie dopiero człowieka.

— Dycь prawda — odezwał się wójt. — Nasz dziedzic siwiuteńki jak stary koń, a kiedy w niedzielę przyjdzie na sumę, to mu się łeb i wąsy świecą, kieby krucze pióra.

Zgromadzenie buchnęło znowu głośnym śmiechem.

— Zawsze ta nie zawadzi oglądać się po jarmarku za każdym żydem, kto wie czy się człowiekowi nie uda.

— A po co by on wam lał na jarmark. Abo on taki głupi, żeby sam ludziom pchał się w oczy.

— A to się wie. Takie majstry to właśnie tam idą, gdzie się ich najmniej spodziewają. Ty go szukasz gdzieś po dziurach, na uboczku, a on ci wlezie w ciżbę i śmieje się z ciebie. Tak już nieraz bywało, że najprędzej po odpustach, po jarmarkach łowiono takich ptaszków.

— No, to chodźwa na ten jarmark — odezwał się któryś chłop.

— A chodźwa; słonko już wysoko.

Wszystko ruszyło ku miastu, jedni na wozach, inni pieszo. Żyd ze skórkami zajęczemi także pociągnął za innymi, po drodze jednak zatrzymywał się czasami to poprawiając coś na sobie, to szukając czego lub targując u przechodzących jaja i masło. Tak manewrując został się dobrze w tyle za tymi, z którymi razem szedł od karczmy, a kiedy minął kamieniołomy, które sterczały tuż koło drogi, zamiast iść ku miastu, wsunął się w zarośla i chyłkiem przekradał się niemi do lasu. Tu odpoczął trochę nasłuchując, czy kto nie idzie za nim, a gdy się przekonał, że w około było zupełnie cicho, szybkim krokiem poszedł w górę w ciemny bór.

Środkiem boru ciągnął się wąwóz, który wyżłobił w skale potoczek wzbierający w czasie deszczów w rzekę prawie. Teraz znać go prawie nie było, gęste krzaki leszczynowe, co rosły na brzegach wąwozu, zasłaniały go całkiem; tylko gulgotanie jego po kamieniach słychać było.

Żyd doszedłszy do brzegu wąwozu odchylił gałęzie krzaków i trzymając się ich zsuwał się aż na dno; potem szedł w okrak nad strumykiem opierając się rękami o skaliste ściany wąwozu. Ściany te były czarne od wilgoci, gdzieniegdzie zarosłe bujnemi paprociami i gęstym bluszczem; w kilku miejscach rozpadły się w szczeliny, któremi ściekała woda podczas deszczów. W jedną taką szczelinę wszedł żyd i gramoląc się po drobnych kamieniach zatrzymał się przy spruchniałej kłodzie, za którą czernił się otwór jakiejś jamy zasłonięty krzakiem i różnym zielskiem. Tu znowu wyteżył słuch łowiąc najmniejszy szmer. Nic nie było słychać prócz jednostajnego gulgotania potoczka i zmieszanego gwaru ptactwa, pomiędzy którymi dominowały skrzeczące głosy srok. Wtedy żyd odchylił ostrożnie gałęzie zasłaniające otwór i zniknął w przepaści. Po jakimś czasie odezwał się w tem miejscu jak gdyby głos wilgi. Niezadługo drugi taki głos

odpowiedział mu gdzieś w głębi góry i żyd kierując się według tego głosu szedł podziemnymi korytarzami coraz dalej. Gdzieniedzie światło dzienne wpadające przez szczeliny i otwory oświecało mu drogę i pozwalało oryentować się w tych ciemnych norach, które kręcąc się i rozchodząc w różne strony przypominały mysie kryjówki. Góra cała była niemi podminowana. Kurytarze te prawdopodobnie woda wyrobiła w skale wypłukując i zabierając ze sobą części, które się w niej łatwo rozpuszczały. W niektórych miejscach rozszerzyły się tak, że stanowiły rodzaj jaskini. Musiały one dawniej już służyć za miejsce schronienia, bo w paru miejscach skaliste ściany były mocno okopcone. Chłopaki pasące bydło w lesie, wiedzieli także o tych jamach, ale żaden z nich nie zebrał się na odwagę zajrzeć do nich; tembardziej, że mówiono w okolicy, iż nieraz w nocy pokazywać się miały w tych otworach jakieś ognie. Byli to zapewne jacyś ludzie, którzy tu się ukrywali. Zabobonny lud jednak inaczej sobie to zjawisko tłumaczył.

Nuchem, bo to on był właśnie owym hande'elem, którego widzieliśmy przed karczmą, dowiedział się o tej kryjówce od jednego ze złodziejskiej szajki i raz ścigany przez żandar-mów schronił się tutaj.

Odtąd dosyć często w chwilach niebezpiecznych chowali się tutaj z Grünwaldem. Teraz schronienie stało się dla nich więcej potrzebne niż kiedykolwiek. Policja bowiem po odkryciu, jakie zrobiła w mieszkaniu córki Grünwalda, poszukiwała jego i współnika jego z wielką gorliwością. Jakkolwiek umieli zmieniać się do niepoznania, wszelkie takie przemiany na krótki tylko czas im wystarczały, nigdzie dłużej zatrzymać się nie mogli, bo policja baczne oko zwracała na wszelkie osoby, które nie mogły dostatecznie usprawiedliwić swojego utrzymania i pochodzenia. Uciekali więc z miejsca na miejsce pod różnymi postaciami i nazwiskami, aż wreszcie musieli tutaj szukać schronienia. Czasami tylko na kilka dni wydalali się jeden lub drugi dla zaopatrzenia się w żywność i zebrania wiadomości, które ich obchodziły. Obecnie wypadła kolej na Nuchema. Grünwald niecierpliwie oczekiwał jego powrotu. To też gdy wszedłszy w podziemia dał hasło, stary żyd coprędzej zerwał się z legowiska, urządzonego w najsuchszym miejscu pieczary i poszedł naprzeciw niemu.

— No, cóż — spytał zbliżającego się ku niemu Nuchema — jakież nowiny, mów.

— Ny, jakie mają być nowiny, złe. Żandarmi polują na nas wszędzie jak na wściekłych psów; ogłaszają po wsiach nagrodę za złapanie nas. Pomimo przebrania, o mało że mnie chłopci nie capnęli. Dłużej tu utrzymać się nam niepodobna. Tak przecież wiecznie żyć w jaskini jak dziki zwierz nie można. Trzeba nam stąd się wynieść i świsnąć do Ameryki. Tam człowiek będzie mógł swobodnie odetchnąć.

— Tak, uciekać, ale o czym?

— Jakto i my nie mamy o czym uciekać? Co? Ty śmiesz mi to mówić? — spytał Nuchem, przybliżywszy się do Grünwalda, że pierś o jego pierś uderzył i patrzył mu bystro w oczy.

— No, przecież wiesz, że nam zabrali wszystko.

— A te pieniądze, coś złożył w kasie

oszczędności, he? Czy ty myślisz, że ja nie wiem o nich, choć mi ani słowa nie powiedziałeś. Powiem ci nawet, na jakie nazwisko je zapisałeś, na Szat Golde. Widzisz, że wiem o wszystkim. Ty mnie nie wywiedziesz w pole.

— No i cóż z tego, że ja tam złożył. Te pieniądze nie należą do naszego wspólnego działu, to są wyłącznie moje, składałem je na posag dla Malki.

— A że Malka ma być moją, więc te pieniądze mnie się patrzą.

— No tak — mruknął żyd po chwili namysłu — będą twoje jak zostaniesz jej mężem, a do tego jeszcze daleko. Ona w kryminale, kto wie kiedy ją puszcza, a ja bez niej się nie ruszę.

Wspomnienie córki rozmiękczył ogłos jego, ostatnie słowa wymówił prawie z płaczem.

— Biedne dziecko — mówił siadając na posłanie i nurzając głowę w dłonie — co ona tam cierpieć musi.

— Dobrze jej tak. Po co nie trzymała języka za zębami. Ona nas zgubiła, przez nią straciliśmy wszystko.

— No, co ona biedna winna? Ona to zrobiła nie w złej myśli. Wygadała się zapewne przed kim.

— Jakto, przed kim? Wszak sam mówiłeś, że zapewne wygadać się musiała przed tym Leszczycem, czy Górskim, czy jak on się tam nazywa.

— Tak się domyślam, bo ona tam nikogo więcej nie znała.

— A ona z kąd znała tego Leszczyca?

— Znała jego matkę, całą rodzinę, bywała u nich.

— I pokazała im te kolczyki?

— Tak, zapewne.

— A on nie miał nic pilniejszego, jak zanieść co rychło do komisarza i zdradził nas. Bodaj jego za to choroba tłukła od nieba do ziemi. Będzie on za to pokutował, przysłużyłem ja mu się dobrze — mówił Nuchem wyciągając się na legowisku i wyszczerzył z złośliwym uśmiechem rzadkie zęby.

— Ty jemu? A to jak?

— Już ja wiedział jak. Trzeba ci wiedzieć, że on stara się o córkę tego bankiera z Wiednia?

— On? — spytał Grünwald i zerwał się prędko z siedzenia.

— Cóż ciebie to tak przestraszyło? — odezwał się Nuchem, którego zastanowiło to nadzwyczajne zainteresowanie się Grünwalda losami Leszczyca.

— Nic, dziwię się tylko, że taki golec, taki nędzarz, tak wysoko sięgnął, aż po córkę bankiera.

— Zachciało mu się pieniędzy bankiera i kto wie, czyby ich nie był dostał, bo widziałem na kolei, gdzie on czekał na nich, że córka bankiera dobrem okiem poglądała na niego.

— Więc czekał tam na nich?

— Cekał.

— To gałgan — zamruczał żyd pod nosem i wnet dodał zapewne z obawy, aby to oburzenie nie zadziwi o znowu Nuchema — teraz jeszcze prędzej dostanie bankierównę, kiedy im taką oddał przysługę. Może on nawet dla tego to zrobił. Przez niego cierpi teraz moja Malka.

— Będzie i on cierpieć, nie bój się. Znalazłem ja sposób przystawić mu stołka.

— A to jak?

— Poznałem w drodze jednego człowieka, który także ma chęć żenienia się z bankierówną. Ma to być jakiś urzędnik banku, bo chciał odemnie lasy kupować i dał mi swój adres. Otóż użyłem tego adresu, aby mu donieść, że Leszczyca nie jest Leszczycem, ale nazywa się właściwie Górski, i że ojciec jego siedział za złodziejstwo. Podałem mu według tego jak mi ty mówiłeś, lata, w których Górski siedział w kryminale i miejsce gdzie siedział. W jego interesie będzie to sprawdzić i postarać się o dowody, bo mu idzie o pannę. Zrobi więc wszystko, co będzie trzeba, a wtedy zobaczymy, czy ten pan Leszczyca dostanie bankierównę i jej majątek. A cóż, dobrze się sprawilem, co?

— Doskonale — rzekł żyd zacierając ręce — zemścimy się za nas i za Malkę. Oj biedna ta moja Malka — zaczął znowu lamentować, gdy wspomniął o córce — czy nie słyszałeś co o niej?

— Przewieźli ją do Tarnowa do kryminału. Podobno mówi na siebie niestworzone rzeczy i gwałtem dopomina się, żeby ją na śmierć za to skazali, bo inaczej ona sobie sama życie odbierze.

— Tak mówi? — spytał żyd z przerażeniem.

— Zwyczajne kobiece gadanie.

— O nie, ona to gotowa zrobić, ja ją znam. Matka jej była także taką. Muszę ją ratować koniecznie, ja już wiem, czem ją uspokoić.

— No czem?

— To już mój sekret. Sura powinna także w śledztwie zeznać o morfinie, aby biedne dziewczę nie siedziało długo w klatce. Ona nie powinna cierpieć. Tak, tak zrobię — mówił jakby do siebie chodząc po pieczarze i podrzucając co chwila ramię do góry. — Muszę się coprędzej z nimi zobaczyć.

— Z nimi zobaczyć? A to jak?

— Już ja znam sposób — rzekł tajemniczo, potem zapalił świecę i idąc po podścianę pieczary szukał swoich rzeczy.

Nuchem prędko skoczył za nim, chwycił go za ramię i odciągnął na środek.

— Nie chodź tam ze światłem, bo może być wypadek. Wszak ci mówiłem, ostrożnie, bo tu gdzieś proch leży w jakimś zagłębieniu ściany i dużo go podobno po ziemi rozsypano. Jedna iskra i już po nas.

— Zkądby się tu proch wziął?

— A ja ci powiadam, że jest. Zadałem sobie raz tę pracę i obmacałem wszystkie zagłębienia tej pieczary, w jednej rzeczywiście namacałem baryłkę.

— Z prochem.

— Tak. A ten, co mi wskazał tę pieczarę, mówił, że tu wszędzie dużo prochu, bo jakiś z ich bandy raz rozbił całą jedną baryłkę, rozsypał po jaskini i chciał gwałtem wszystkich w powietrze wysadzić.

— Przez zemstę.

— Nie, podobno zwaryował. Musieli go zatłuc, bo byby z pewnością to zrobił.

— To w taki sposób tu nie bardzo bezpiecznie — mówił żyd stary oglądając się z trwogą — możeby lepiej wynieść ten proch.

— Będziesz ze wszystkich szpar wymiatał?

To niepodobna. Zresztą po co? Przecież my tu wiekować nie będziemy. Skoro Małkę puszcza, opuścimy całkiem te miejsca, Galicyą, bo tu nie mamy już co robić. Ty wydobędziesz twoje pieniądze i pojedziemy do Ameryki. Tam założymy jakiś interes z Małką, a ciebie weźmiemy na spółnika. W Ameryce też można robić interes, jeszcze lepsze jak tutaj. No, cóż mi nie potakujesz, jakbyś był niekontent z tego. Ej bratku, ja uważam od jakiegoś czasu, że ty jakoś nie chcesz mówić ze mną o Małce; ile razy zaczynam mówić o moim małżeństwie, to milczysz, albo zagadujesz: W tem jakiś nieczysty interes. Może tobie się coś odmieniło w głowie?

— Ale cóż znowu? — odrzekł żyd ruszając ramionami i zrobił minę niewinnego.

— No, niech cię ręka boska broni. Ty nie wiesz jeszcze co ja mogę, jak chcę. I ciebie bym zgubił i ją bym zgubił. Już ja bym znalazł sposób, żeby się na was pomścić.

— Nie pleć głupi, za co by się ty mścił? Co tu teraz o tem mówić? Niech tylko pierwszej moja Małka będzie wolną. To najpierwsze.

Mówiąc to czołgał się kolo ściany szukając po omacku swego zawiniątka. Znalazł je wreszcie, rozwinął, wydobył z niego lusterko, brzytwy i zabrał się do zmiany twarzy. Nuchem trzymał mu świecę i lusterko, on stał przed nim i golił brodę. Wśród tego Nuchem mówił:

— Ja także tu nie będę siedział w tej dziurze. Dostanę się na Węgry, mam tam w jednym miejscu także bezpieczne schowanie a trochę wygodniejsze i przyjemniejsze. Ale za miesiąc wrócę tutaj, słyszysz, wrócę tutaj.

— No, dobrze.

— I ty przyjdiesz tu także, to się zobaczymy i naradzimy. Dobrze?

— Dobrze, dobrze.

— Małkę do tego czasu może puszcza, to ją także przyprowadź tutaj. Teraz już nie będzie potrzeby tać się przed nią. Uradzimy wspólnie jak czmychnąć do Ameryki. E! tam to będzie życie, bracie — zawołał wesoło Nuchem i uderzył w ramię Grünwalda poufale.

— Co robisz waryacie, o małym się nie skaleczył — i odsunął prędko brzytwę od twarzy. Był już całkiem zmieniony. Z brody ani śladu nie zostało, a z wąsów zaledwie dwie plamy pod nosem, jak gdyby ślad od tabaki. Wyglądał na biednego szewca z jakiegoś małego miasteczka. Nuchem śmiać się musiał z niego, tak śmiesznie wyglądał stary żyd Grünwald.

— A co, dobrze tak? — spytał zadowolony.

— Własna córka by cię nie poznała.

— Tak trzeba. No, a teraz weźmiemy się do przebierania. (C. d. n.)

połowy piechotnych sił nieprzyjacielskich, most był przez naszych nadpsuty, z biedą przeprowadzili Moskale 4 dział, z resztą ani jednego ich konia na naszej stronie rzeki nie było. Gdy nasz batalion most przebywał, widziałem prócz saperów, siedzących pod mostem cieśli, którzy słupy podrebywali, nie było czasu mostu przerwać, musiano jednak kilkanaście dylów zrzucić, (nie zaatakował ją całą siłą, ale cząstkowo po dwa, trzy, lub kilka batalionów wyprawiał na bagnety, by odebrać most.) Rozumie się, iż jak grudka ziemi rzucona na ścianę, na atomy się rozprysnie, tak też i słaba kolumna wojska o kilkakroć przemagającą uderzona, rozbić się musi. Taki też był koniec wszystkich tych ataków na bagnety, chociaż niejednym świetnie wykonany miał początkowe powodzenie.

Z razu pułk nasz stał w ogniu armatnim, a był to ogień straszny, tak wielka ilość dział nagromadzona mniej jak na półmilojowej przestrzeni wydawała nie pojedyncze odgłosy, ale łączące się, a zgęszczone hukiem pękających granatów, czyniły dla ucha podobieństwo przeciągłego grzmotu. W sposobie strzelania zauważaliśmy zmianę. Kierowali działa bombardierowie, których Moskale od Prusaków zapożyczyli. Szczególnie dyrekcyja lepiej była trzymana. Około godz. 1szej rozkaz „Brygada na bagnety!“ Dowódzca brygady gen. Krasicki, tak miał ustawioną brygadę 3. i 4. pułku piech. lin., iż nasz 3ci batalion stał na prawem skrzydle brygady. Stanął on pieszo, bo gdy się idzie na bagnety, sztabowi oficerowie zsiadają z koni, na prawem skrzydle naszego batalionu i zakomenderował: „Do ataku broń! Brygada naprzód, batalion 3ci, batalion dyrekcyi, krok podwójny marsz, marsz!“ Ruszyła tedy brygada, mając przed sobą skomasowane całe skrzydło moskiewskiej piechoty; a równocześnie wykonywał gen. Kieki 2gim i 5tym ułanów szarżę na boki Moskali. Szarża ta kilkakrotnie ponawiana kosztowała wiele, bardzo wiele ofiar, strat dotkliwych, a owoców żadnych, już z powodu niedogodnego, błotnistej gruntu; konie grzęzły, na kępinach się przewracały, a do ludzi jak do kaczek strzelano, dodać i to trzeba, iż finlandzcy strzelcy po całej linii rozsypani byli, a strzelają oni dobrze, a wzrokiem szlify oficerskie wyszukując, na cel je biorą.

Przy odgłosie bębnow posuwa się nasza brygada, a właściwie pułk nasz wolnym, determinowanym krokiem, Moskale sypią na nas ciągle rotowego ognia, mnóstwo ludzi pada, lecz to porządku nie mięsza, nieustanna komenda: „Na prawo zemknij się“ utrzymuje doskonale równanie, słowem szliśmy tak jak ongi bywało na Saskim placu, tak nam później mówili ze sztabu ci, co się na nas z tyłu patrzali. Dzień był śliczny, gorący, na niebie ani chmurki; słońce przepyszny blaskiem przyglądało się bitwie. Moskale mieli kaszkiety z wierzchu pokryte lakierowaną skórą, od słońca lyszczące i migocące. Otóż gdyśmy się do nich o jakie sto kroków zbliżyli, kto się w ten zajmujący przedmiot spokojnie zapatrywał, spostrzegał patrząc po wierzchu kolumn takie falowanie, jakiego w przybliżeniu opisać, porównam do łanu dochodzącej pszenicy, gdy od wiatru w tę stronę i napowrót kłosałmi faluje. Takie falowanie zauważyliśmy po wierzchu najezdniczych kolumn, a nasi starzy żołnierze wywnioskowali z tego objawu, iż „będą zmykać“ i rzeczywiście, falowanie owe pochodziło z chwiejności kroku, i że Moskale naszym spokojnem przybliżaniem stropieni, oglądać się zaczęli, co zawsze dla atakujących dobrym jest

przepowiednim znakiem. Jakoż gdy zbliżenie przyszło na niewiecej, jak dwanaście kroków, z naszej strony okrzyk, hura i pędem naprzód, ze strony Moskali najsromotniejsza ucieczka. I jak tizodę bydła lub owiec pędziliśmy ich zbitych w bezładną kupę przed sobą, bijąc i kłując przepędziliśmy ich przez gościniec, tu zabraliśmy ich cztery dział, dalej nad rzekę i nuż wytopić lub zabrać; gdy my w długiej pogoni także z porządku wyszli, natrafiamy nad rzeką kilka świeżych kolumn w pełnym porządku na nas czekających. Kolumny te przepuściły za siebie tłuszcę uciekającą, a my rozsypani musieliśmy się o nie zatrzymać. Niech tam Bóg nie pamięta Skrzyneckiemu, ale historia nie przebaczy, iż w ślad za nami nie posłał drugiej brygady, a całe skrzydło Moskali wytopione albo zabrane; gdy my sami sobie zostawieni, świeżemi kolumnami wstrzymani, musieliśmy sami zbierać się do odwrotu, a odwrót taki w rozsypie, jest to proste uciekanie, choćby żołnierz był najtęższy.

Taki los spotkał nasz świetnie rozpoczęty atak. Gdyśmy się już prawie od samej rzeki odwrócili, wpadli na nas Moskale, ci co w kolumnach stali, i owa uciekająca tłuszcza wodą wstrzymana. Przemagającą siłą otoczyli nas, bośmy z odwrotem nie bardzo się spieszyli i żal było oddać armaty miane już w naszym ręku. Tu zaczęła się ręczna bitwa i na bagnety lecz zarazem w takim ścisłości przystępniejszej na kolby. Jednakże choć było bardzo ciasno, zaczęliśmy się w kupki łączyć; już byliśmy górą, bo to był rodzaj sformowania się i tak wybijałiśmy się, a gdy się uszło jakie parę set kroków, to już nas Moskale dalej nie ścigali. Piszący przebił się w kupie 50ciu do 60ciu żołnierzy; jak ciasto gniecione w ręku przybiera kształt pewien, kupka nasza w ciśnieniu przez Moskali, przybierała kształt trójkąta. Na czele trójkąta szedł szpicą porucznik Wolski pałaszem, i podoficer Hieronim Kręciejowski bagnetem drogę trójkątowi torujący. Wprawdzie po odwrotowym ujściu parę set kroków już się Moskale dalej za nami nie puszczały, ale wnet rozpoczynali rotowy ogień, a kto wojnę zna naocznie, ten wie iż tak w pościgu jak i w odwrocie żołnierza będącego w rozsypce nie tak łatwo wstrzymać, każdy woła: stój! a każdy sunie naprzód, lub zmyka dalej. Gdy się więc szansa naszego ataku przeciw nam obróciła, a zastała nas już w pogoni rozsypanych, już się pułk na placu boju zebrać nie zdołał, chociaż sam Skrzynecki chcąc nas powstrzymać ku nam poskoczył, i sam przez chwilę znalazł się w bardzo silnym karabinowym ogniu. Popędził pułk do lasu; na placu boju zatrzymało się około 300 naszych, i sformowawszy trzy reprezentacje batalionów, stało na dawniej przez pułk zajętej pozycji. Opowiadający miał szczęście znaleźć się między tymi trzystoma, i temu zawdzięcza, iż się naocznie i z bliska przypatrzył szarży artylerji pułkownika Bema, o czem niżej.

Los jaki spotkał pułk 3ci po tym ataku, na sławę jego źle wpłynąć nie może, gdy zważymy wszystkie dotyczące okoliczności wyżej opowiedziane, a do tych dodam wyliczenie strat samych wyższych oficerów: gen. Krasicki dostał się do niewoli; pułkownik Dąbrowski sam tylko obroną ręką wyszedł; dowódzca 1. bat. major Kosowicz zginął; dowódzca 2. p. bat. pułkownik Thieme w niewolę wzięty; dowódzca 3. bat. pułkownik Jastrzębski kolbami zbity, żołnierze go zaledwie na płaszczu unieśli; major Kuhn jak sito bagnetami skłuty; a oficerów niższych nie zliczyć.

HISTORIA

300 PUŁKU PIECHOTY LINIOWEJ WOJSKA POLSKIEGO

z czasu kampanii przeciw najazdowi moskiewskiemu w r. 1831.

Opowiedziana przez żołnierza, sierżanta, w końcu podporucznika tegoż pułku.

(Ciąg dalszy.)

Lecz i tej tak prostej, tak dobrej rady Skrzynecki nie usłuchał, nie czekał na przejście

Gdyśmy w trzystu zatrzymali się, nie było ani jednego oficera, tak że jeden sierżant starszy zawołał: „a więc ja komenduję pułkiem“ i on to nas podzielił na trzy części, później dopiero zaczęli się oficerowie niżsi ściągać.

Stojąc w tych małych kupkach reprezentujących bataliony, zasłaniał się łańcuchem tyralierskim, często zmienianym bo ładunków zaczęło brakować i właśnie gdy już po trzeciej czy czwartej zmianie tyralierowie wracali do kolumn, nadjeżdża oficer ze sztabu i woła: „Wiara! kto ma ładunki na ochotnika na tyralieri!“ Że to żołnierz nad mniej niebezpiecznym, ale więcej nieprzyjemnym, bo bezczynne stanie w asekuracji dział lub ogniu działowym, przekłada więcej niebezpieczną lecz ruchliwą czynność tyraliera-ochotnika wybiegło sporo; w lot ładunkami zaopatrzyliśmy się z ładownic pobitych Moskali i dalej w rozsypkę. Lecz oficer ten powiedział: „Wiara nie wiele strzelać, lecz co prędzej hura na bagnety, by oczyścić plac tyralierów moskiewskich, (których przeciw nam było bez liku), bo wy jesteście asekuracją, za którą idzie artyleria“. Hura! i spędzić Moskali na ich kolumny, to rzecz dla nas zrozumiała; lecz żeby tyralierowie byli asekuracją dla dział, to już coś nowego. Lecz rozmyślać nie było czasu, a więc dalej, biegiem podsuwać się pod linię tyralierów nieprzyjacielskich. Na prawo od nas stojący, a będący w komplecie batalion 6. pułku dowodzony przez majora Valentin d'Hauteville, swymi tyralierami w prawo posuniętymi z nami był złączony. Podsunęliśmy się szybko i dyabelskim natarciem popchnęliśmy przed sobą o wiele liczniejszy łańcuch moskiewski, i plac wolny. Był tu z nami por. Rojewski. Uskuteczniejszy pomyślnie jedno zadanie, szukamy wzrokiem artylerii, którą asekurować mamy i spostrzegamy po za sobą rozwiniętą baterię artylerii konnej w odstępach plutonowych podstepującą na pozycję. Każdy żołnierz trzymał przed sobą na koniu wiązkę faszyny, co z daleka dziwny pozór dawało, żołnierze faszyny te rzucali pod koła armat, gdy trzeba było smugę grzeską przebyć. Tu już bateria kopnęła się z miejsca marsz-marsz, na dystancją strzału, na znak komendanta zatrzymał się nr. pierwszy, dał ognia, a wystrzał ten był hasłem dla drugiego numeru, którego wystrzał był hasłem dla trzeciego numeru, by się w miejscu zatrzymał i to samo uczynił, gdy tymczasem numera, które pierwiej dały ognia wyprzedzały strzelające, wystrzał numeru trzeciego zatrzymywał nr. pierwszy; wystrzał powtórny numeru pierwszego, zatrzymywał numer drugi, i tak ciągle strzelając i w największym pędzie cwałując naprzód, bateria Bema i nas prześcignęła i pod kolumny moskiewskie podsunęła się na nie więcej jak 150 kroków. I strzelając naprzód kulami, potem karłaczami, a w końcu w tak bliskiej odległości świdrując kolumny nie już przez elewacją, ale rzucaniem rdzennymi kulami, tak Moskałom imponowała, i tak Moskałom zgłupieli, iż cofnęli się nad rzekę, w naszym ręku zostawiając gościńnic i przeprawy przez Omulew, jakie my tyralierowie w liczbie 300 do 400 ludzi aż do końca dnia tego utrzymaliśmy. Działo się to około godz. 4tej po południu dnia 26. maja, a cała szarża artylerii nie trwała dłużej nad 20 minut, wykonano z zadziwiającą szybkością. Ależ bo kto nie widział ewolucji naszej artylerii konnej, ten o szybkości jej działania wyobrażenia mieć nie może. Żołnierze obsługujący działa siedzieli na koniach, na komendę „naprzód, marsz-marsz!“

działa, żołnierze i jaszczyki z miejsca puszczały się cwałem (żołnierze jechali trójkami, a gdy przyszło do strzelania z każdej trójki żołnierz środkowy chwycił cugle pobocznych koni do trzymania, a poboczni jeden na prawo drugi na lewo zeskakiwali,) a każdy żołnierz artylerii konnej był voltigerem, i jednym skokiem już byli przy działach do obsłużenia onego każdy na swoim miejscu. Na komendę „Stój!“ konie działa, plutonu lub całej baterii wedle komendy w miejscu się osadzały, i w tym samym tempie już żołnierze przy działach; w drugim tempie działa odprzodkowane, do nieprzyjaciela obrócone, a konie z przodkiem odwrócone; w trzecim tempie działa nabite i wystrzał. Cała ta czynność zabierała tyle czasu ile potrzeba, by powolnie wymówić, raz, dwa, trzy. Po wystrzale w jednym tempie działa zaprzodkowane, lub jak pod Ostrołęką na przydłużnicach prolongach zaczepione; w drugim tempie działa z miejsca naprzód pędzi, a żołnierze wskakują na rwące się konie i już są za działem. Niedziw więc, iż przy tej szybkości w przeciągu 20 minut Bem ze swoich dwunastu dział paręset pocisków, a każdy morderczy na nieprzyjaciela rzucił, i tak blisko pod jego kolumny podjechał.

Dla lepszego wyjaśnienia opiszę podział baterii: bateria liczyła 12 dział; dzieliła się na dwie półbaterie po 6 dział; półbateria znów na trzy dwudziałowe plutony. Był więc 1szy, 2gi, 3ci, 4ty, 5ty i 6ty pluton. 1szy i 4ty pluton, to zmiany nr. pierwszy; 2gi i 5ty pluton to zmiany nr. drugi; 3ci i 6ty pluton to zmiana trzecia; tak więc od razu strzelało dział cztery. Działa jednego plutonu szły w takim odstępie, iżby końmi pociągowymi wygodnie odwrócić, bez uderzenia na dział drugie. Odstępy plutonowe były szersze, tak iżby cały pluton miał miejsce do odwrócenia się, i w takim porządku Bem, swoją sławną i dotąd w dziejach wojskowych niepraktykowaną szarżę wykonał. Koń ranny lub zabity bywał oderżnięty tak szybko, iż to dalszemu działaniu nie przeszkadzało, a zginęło wielu ludzi i wiele koni, bo Moskałom, aczkolwiek ogłupieni, silny ogień rotowy na baterię skierowany, ciągle utrzymywali.

Upokorzywszy Moskali i niejako przykuwszy ich do brzegu rzeki nieruchomie, Bem swoją baterię ściągnął i stanął na tej pozycji, z której ogień rozpoczął, w pogotowiu powtórzenia tej niespodzianki, i to było przyczyną, iż Moskałom myśl posunięcia się naprzód zaniechali, i plac bitwy w naszym ręku zostawili. Sławny ten czyn artylerii konnej pułkownika Bema widzieć mogły z naszego wojska: reprezentacja 3go pułku piech. lin. ze strony lewej; batalion 6go pułku p. lin. ze strony prawej i szwadron, a może dywizya 2go pułku ułanów w tyle stojący.

Pułkownik Bem sławną tą szarżą uratował zagrożoną armię naszą, bowiem rzecz się tak miała: po bezskutecznych atakach na bagnety naszej piechoty i po jej rozbiciu, Dybicz rozkazał swemu lewemu za rzekę przeprawnemu skrzydłowi piechoty, by uderzyło na nasze prawe skrzydło i złamało je. Gdyby mu się to było udało, nastąpiłoby odcięcie naszej armii od drogi odwrotowej, a może i jej zniszczenie, jak to starałem się przy opisaniu naszych pozycji wyłożyć. Położenie było najkrytyczniejsze, bo za słabi byliśmy, atakowi przez Dybicza nakazanemu oprzeć się. Pułkownik Bem ze swoją baterią stał podówczas w rezerwie; widząc jak się moskiewskie kolumny do ataku przygotowują, widząc całą krytyczność chwili, podjeżdża na swoim

małym karym koniku do Skrzyneckiego, oznajmia, iż bateria jego do tego czasu czynną nie była, i prosi by mu pozwolił w tym razie ją użyć. Bem miał już wtenczas powagę, nie ośmielił się Skrzynecki żądania tego nieuwzględnić, a skutek okazał, ile przemysł Bema i wykonanie onego było wielkie i szczęśliwe.

Odtąd walka na całej linii przycichła i powoli ustała, oba wojska nieruchomie zostały na swych pozycjach, a my tyralierowie prawego skrzydła zatrzymaliśmy przez nas zdobyty i zajęty, tyle dla nas ważny trakt do Warszawy, i tak leżeliśmy w rowach po za gościńcem w spokoju, oko w oko, równoodległe od łańcucha moskiewskiego, tak blisko, że mówić z nimi mogliśmy, a nawet rozmawiali. Zaś około nas leżało pełno trupów moskiewskich.

Tu pozwolę sobie wtrącić jedno wspomnienie pamiątkowe, i mały epizod mnie się tyczący:

Co do wspomnienia: Zdobycie sztandaru, symbolu pułku lub batalionu, dla żołnierza bardzo chwalebne; każdy żołnierz uważa to sobie za największe szczęście, a chętnie ryzykuje się gdy w boju ujrzy sztandar. Korzystając z tego, daliśmy sobie w poprzednich bitwach zabrać kilkanaście fałszywych sztandarów, na których stał w polskim i moskiewskim języku napis: „Za naszą i waszą wolność!“ Otóż dnia dzisiejszego w czasie ataków na bagnety naszej piechoty, kilkanaście takich sztandarów oddali nam Moskałom, sam parę takich widziałem, które naszemu pułkowi podrzucano.

Teraz epizod mnie się tyczący: w ataku na bagnety, gdyśmy odwrócić się musieli, gdy Moskałom nas otoczyli, i ścisk był okropny, jakiś Moskał tak mnie silnie w grzbiet lufą czy kolbą uderzył, iż mi od góry odbił tornister, jaki ja czempredziej z przodu odpinając rzemień odrzuciłem. Zostałem przeto bez tornistra. Otóż nad wieczorem leżąc w rowie za gościńcem, powiadam do wiary, żeby mi się postarali o jaki tornister, byle był wypatroszony, co w języku żołnierskim znaczy, iżby był wypróżniony. Przynosi mi wnet żołnierz prześlizgnięty tornister zdjęty z gwardzisty moskiewskiego i już wypróżniony; lecz że tam jeszcze coś było, wkładam rękę i dobywam, co? książkę; w jakim języku? polskim; jaka książka? Myszeis i Monachomachia Krasickiego. I rzeczywiście czyż to nie szczególne? Jeszcze jedno zdarzenie odnoszące się do tej chwili fatalnego zmieszania się naszego z tłuszcza moskiewską; gdyśmy się wymykali, by się w kupki łączyć, spostrzegam jak żołnierz z mego plutonu Rams, fehmistrz na bagnety, napadnięty został przez grenadyera, także jak widać fehmistrza, bo po kilku paradach grenadyer wpakował bagnet swój w lufę Ramsa, i przeważny siłą trząś i bronią jego i nim samym, by bagnet wyrwać i nim mego biedaka przebić. Na to ja nadchodzę, zapominam o własnym niebezpieczeństwie, zbaczam parę kroków, i silnem na jakie tylko stać mi było pchnięciem w bok Moskała, na ziemię go powalam, stykam się z Ramsem, i we dwóch do kupki się formującej, obganiając się bagnetami zdążyliśmy. Jeszcze dziś pamiętam spojrzenie i wzrok padającego grenadyera.

Wracam do właściwego przedmiotu: Korzystając z przerwy i odpoczywając mieliśmy czas rozmyślać nad wypadkami dnia. A widząc nas tak szczupłą liczbę pozostałych z całego pułku, ze ściśnionem sercem obliczaliśmy straty nasze, i byliśmy pewni, że się już nie zbierzemy.

Z tak pięknego i dzielnego pułku zaledwie 300 się zostało! I to rozpamiętywanie, i tej treści pogadanki (tyralierowie szczególnie, gdy się nie biją, mogą się po kilku schodzić i rozmawiać, byle się prędko nazad rozchodzili) rozpaczliwym ubolewaniem nas przejmowały. Już się z kolegami naszymi, z poczciwą wiarą naszą nie zobaczymy, było ogólne przekonanie. Smutni na sercu, lecz silni i mężni, pokrzepieni duchem, zwyciężkiem zepchnięciem nieprzyjaciela i zajęciem pola walki, doczekaliśmy spokojnie wieczora, a około godz. 9ej rozkazu: „tyralierowie do kolumn.“ Przysłany z rozkazem oficer kazał nam się zebrać i prowadził do naszych kolumn, lecz tych kolumn a właściwie reprezentacji batalionów, do których należeliśmy, już na miejscu nie zastaliśmy, wchodzimy w las, i tam — o dziwo! znajdujemy nasze bataliony w takiej całości i takim porządku, jak gdyby nic nowego nie zaszło: Szeregi wprawdzie przerzedzone, bo straty w zabitych i rannych nie małe, nie bez tego, iżby tam jaki żołnierz się nie zabłąkał, lub do niewoli dostał, ale pułk został jak był, tylko że rzeczywiście oficerów stosunkowo brakło więcej, a ze sztabowych sam tylko pułkownik był przy pułku. Radość niesłychana i wzajemna, to ci, których odszukaliśmy, nas za straconych mieli.

Gdy katastrofa podobna spotyka innego żołnierza, gdy jest w rozbiciu, ucieka za dziesiątą granicę, a gdy się do lasu dostanie, nikt go tam nie zbierze; w ucieczce ani woda, ani ogień nie wstrzyma. Nasz żołnierz z 1831 roku tak smutną katastrofą dotknięty pod Ostrołęką, dochodzi w rozsypce do lasu, ma w duszy wyryte, że odwrót dozwolony, ale nigdy ucieczka, za pierwszymi drzewami zatrzymuje się, jakąś siłą wewnętrzną powodowany formuje się i wnet gotów z nieprzyjacielem się zmierzyć. Tak zrobiły wszystkie nasze pułki, tak zrobił nasz pułk, sformował się najporządniej, i w parę godzin na zebranie się zużytych gotów był na rozkaz wodza ponownie iść w ogień. To też najstuszej zarzucają Skrzyneckiemu, iż cofnąwszy się pod Różanną nie wydał Dybiczowi bitwy, Dybiczowi, którego armia tym razem niby to zwycięzka, bitwą Ostrołęką okrutnie znękana i zdemoralizowana została, niezwalczonem męztwem naszych żołnierzy.

Gdyśmy z tyralierki do naszych batalionów wrócili, zastaliśmy jak lewe nasze skrzydło po za naszymi plecami, lasem i drożyną leśną ku warszawskiemu gościńcowi, to jest na naszą odwrotną drogę ścigało. Na grand-gardzie został batalion 20 pułku piech. lin. i ten aż drugiego dnia o świcie za armią podążył; zaś nasza dywizja na marsz ruszyła, jak tylko lewe skrzydło i kawalerya z pociągami nas minęły. O wschodzie słońca stanęliśmy pod Różanną, gdzie ziemi oddano zwłoki poprzedniego dnia poległego gen. Kamińskiego, dowódcy naszej dywizji. Po krótkim wypoczynku poszliśmy dalej; około południa przeszliśmy Pułtusk, a w nocy przebyliśmy pod Modlinem Narew połączoną z Bugiem, nieopodal ujścia tej rzeki do Wisły. W tem miejscu rzeka już jest wielką, pamiętam, że most był bardzo długi.

Skrzynecki prowadził nas tak forsownym marszem, jakby go kto gonił; a tu Dybiczowi ani się śniło ścigać nas, bośmy mu tegie ciągi zadali, a kiedy mu się nie udało w najprzyjawniejszych warunkach, jakie dla niego pod Ostrołęką się zebrały, zgnieść nas, to już zupełnie

zwątpił, by nas swoją armią w otwartym boju zwyciężył. I niezawodnie, gdyby się było udało drugiego dnia na rękę go wyciągnąć, byłibyśmy mu dali potężny odwet; tak wnoszą po duchu i wesołości, jakimi wojsko nasze jeszcze wten czas ożywione było. Czemuż to Skrzynecki nie umiał dostroić ducha swego do wysokości ducha żołnierza. Był on za małym do tego, jak również za małym, by sumiennie chcieć wykonać plany, których on nie był twórcą — wołał źle zrobić, niż sławą i zasługą z kimsiś drugim się podzielić.

Spiesząc tak niemiłosiernie aż do przeprawy przez Narew, zrobiliśmy 12 mil drogi, niemal w przeciągu 28 godzin, odtąd idąc wolniej drugiego dnia stanęliśmy o dwie mile drogi od Warszawy pod Jabłonną, nie mało strudzeni, lecz maroderów w takich razach zwykłych, nie mieliśmy wcale — najmniej porządku utrzymał 5ty pułk strzelców pieszych, zwanych „dzieci Warszawy,“ które to dzieci zanadto powrót do matki Warszawy przyspieszyły i przesadzone złe wieści po stolicy rozniosły.

Bitwa pod Ostrołęką zaświadczyła o żywotności wojska naszego, że to materiał doskonały, ale zawsze pomimo otrzymania placu boju była klęską. Zebranie się rozbitej piechoty tak szybkie, tak kompletne; nie nie znacząca ilość zmaruderowanych, to znamiona jakimi się żadne inne wojsko nie poszczyci, (gdyby nie ta cnota żołnierza, byłby mógł Dybicz znaleźć tu odwet swej klęski z pod Dębe Wielkiego), ale powtarzam, klęska zawsze klęską. Moskale także w swoim rodzaju ponieśli klęskę, kiedy z tej bitwy żadnych stanowczych nie odnieśli korzyści. Opowiadał mi później hr. Leon Rzewuski, co on znów od generałów moskiewskich zasiągnął, iż na zapytanie jego: Czemu Dybicz nie korzystał z tej bitwy i nie usiłował nas ścigać, generał moskiewski starał się mu wytłumaczyć, iż od ścigania nas i niepokojenia cofającej się armii, co było właściwem działem kawaleryi, zasłoniła nas prywatą Dybicza, który świetne rezultaty zniszczenia nas chciał zostawić korpusowi kawaleryi gen. Wittta. Zanim — mówił generał pytany — korpus Wittta zdołał się na przodzie uszykować, już się Skrzynecki oddalił po za dystancją ścigania. Ja temu wcale nie wierzę, Dybicz nie ścigał nas, bo się uczuł więcej od nas zdeorganizowanym, a po wczorajszej nauce danej mu męztwem naszego żołnierza, tem więcej nie miał śmiałości. Bardzo byłbym mu wdzięczny, gdyby był nas ścigał, bo byłby nas w nieporządku nie zachwyił, a przeciwnie byłby zmusił do rozprawy pod Różanną lub Pułtuskim, i tu byłby nieomylnie na głowę pobity. Tu nie byłaby mu sprzyjała pozycja, i wreszcie byłby się ocknął Skrzynecki, który w pewnych razach jak np. pod Dobrem umiał być genialnym generałem. Na ostatek w tyle Dybicza znajdował się dziesięciotysięczny korpus gen. Giełguda bitwą Ostrołęką odcięty, zaś z boku już był w Serocku ze swoim korpusem nad Liwem zostawiony gen. Umiński. Jeszcze jedna okoliczność: Skrzynecki widząc Dybicza przed sobą, nie byłby w obawie, iż Dybicz idąc przez Serock, ubiegnie go i zabierze Warszawę, co było jego idea fixe, w imię której tyle głupstw strategicznych popełniał, i dla której tak nagle odwrót nasz z pod Ostrołęki przyspieszał, bez względu, iż z tamtej strony trzynastotysięczny korpus Umińskiego Pragę zasłaniał.

Bitwy Ostrołęckiej można było uniknąć,

albowiem gdy o godz. 1ej z rana dnia tego, to jest 26. maja, korpusy nasze o milkę od Ostrołęki stanęły, toć było dosyć czasu, by naraz pod dwóch mostach przeszły, zanim Dybicz połączony z gwardyami nas mógł zaatakować. Szło tu o nadejście korpusu Giełguda od Łomży wracającego, lecz ten korpus i tak dla nas straconym został. (C. d. n.)

UMARŁA!...

rzecz napisana podczas grania *Sonaty Beethovena*
op. 13. — przez p. H. S.

Przez

J. CHOROŚNICKIEGO.

I.

Przed werandą Mnichowskiego dworu zatrzymał Henryk spienionego konia.

Anna stała zadumana na balustradzie. Usłyszawszy tentent kopyt końskich tak dobrze, tak bardzo dobrze znany i codzień słyszany tentent, podniosła sliczną główkę i ręce obie wyciągnęła...

Równocześnie Henryk osadził konia, który wstrząsł się i do rąk wyciągniętych piękny łeb swój wysunął.

— Jak można tak zmęczyć biedne zwierzę — rzekła Anna.

— Cieszyłem się, iż pani mnie tak witasz obiema rękami, a tyś je wyciągnęła do Kinga — mówił młody człowiek podając rękę Annie.

— Biedny mój Kingu! — szeptała Anna dalej gładząc białą ręką rozdęte nozdrza zwierzęcia — biedny mój, tak cię twój pan zawsze zmęczy bez miłosierdzia...

Henryk całował rękę, co gładziła jego konia.

— To prawda, że King nie winien temu, iż ze Złotej Góry tak daleko do Mnichowa... ale jemu codzień spieszniej w tę drogę... że wstrzymać go nie mogę.

Anna patrzyła za Kingiem, którego odprawił chłopiec stajenny.

— Sliczne zwierzę! — rzekła siadając na ogrodowym foteliku i wskazując obok miejsce przybytemu. — Slicznym jest; gdy umrę... chciałabym takimi końmi na cmentarz być odwiezioną.

Henryk poruszył się niecierpliwie i wąsa targnął...

— Dla czegoż nie od ślubu? Zawsze tak ponure myśli w główce — narzeczony! Ludzie mówią, iż wtedy kobieta powinna czuć się najszczęśliwszą, że wtedy powinna mieć różowe myśli, tkane złotą nicią miłości... czułą i delikatną ręką amorka.

Anna patrzyła na narzeczonego długim i przeciągłym spojrzeniem.

— Wszak mówią także, — odparła po chwilce — „gdy na dziewczynę zawołają żono, już do grobu ją położono.“ Nie powinienes więc czuć się dotkniętym.

— Gdyby to po raz pierwszy było, nie bolałby mnie pewnie żart twój, i potrafiłbym go odgadnąć... ale! zbyt często podobnym głosem do mnie przemawiasz, aby mogło mi to być obojętne.

— Już znowu robi mi wyrzuty srogi mój pan narzeczony — szepnęło dziewczę, patrząc na Henryka slicznymi oczyma.

— Cóżem winna, że tak często nachodzą

— Wspaniale smutne myśli... Wszak taką mnie już poznałeś, nigdy inną nie byłam... Owszem, Mulśka mówi, że przecie znalazł się ktoś, co nie daje mi płakać bez przyczyny. Wierzaj mi — dodała ze słicznym uśmiechem — nie raz wstrzymuję się od łez myślą, że ty się będziesz gniewał na mnie... od łez, których powodu, przyczyny, w żaden sposób podaćbym nie mogła.

Henryk wziął delikatnie rękę jej w swoje dłonie i całując słiczne paluszki, patrzył na nią z zachwytem.

Anna, w twarz jego utkwiała swe piękne oczy.

— Są czasem — mówiła — dziwne, straszne chwile w życiu naszym, które zapanowują i zawiadają tak nad biednym jestestwem człowieka, iż stajemy się mimowoli ich niewolnikami; nie umiemy znaleźć tyle sił, aby opór stawić uczuciu, które taka chwila przynosi. Przychodzi... czujemy, iż się zbliża, zbieramy siły, aby nad niem zapanować i... już zapóźno... Chwila okropna przyszła, ogarnęła nas, porwała i jesteśmy bezsilną ofiarą.

Wczoraj gdyś w ciemną noc spał konia... stałam długo na werandzie, tu na tem miejscu, słuchałam echa kopyt Kinga... znam doskonale jego kroki, jego chód równy, jednostajny, który słyszę zawsze aż do mostku koło figury, bo do tego miejsca zawsze zwolna jedziesz... prawda?

— Prawda.

— I wczoraj tak jechałeś?

— Tak jest...

— Czy jechał kto z tobą?

— Nikt.

— Jam to sobie myślała, a przecież nie słyszałam nigdy takiego odgłosu od Kinga stąpania. Były to kroki nierówne, jakby utykał na nogę, lub stapał po rozpalonem żelazie...

Zebrał mnie lęk jakiś; zdawało mi się, że ci jakieś niebezpieczeństwo grozi, chciałam lecieć na pomoc... nie mogłam, chciałam się modlić za ciebie, słowa marły mi na ustach... nogi i myśli służby odmówiły. Nagle obok mnie puszczyk zahuczał i psy wszystkie wyć zaczęły... muzyka okropna. A ja nie mogłam się ruszyć z miejsca, nie mogłam odejść, aby nie słuchać tego... jeszcze bliżej, teraz brzmi mi w uszach okropny głos sowy... Czy ty masz kiedy takie uczucie jakbyś miał sztybet w sercu?

Henryk ciągle patrzył na Annę i nie wypuszczał jej ręki z dłoni swoich.

— Miałem — odrzekł poważnie — będzie temu lat dziesięć, gdyś szedł za trumną matki... ale wtedy wiedziałem, że i jakie spotkało mnie nieszczęście, od czasu jednak gdyś poznał ciebie, nigdy, nigdy smutnych nie mam myśli.

— O! nie bierz Henryku słów moich z bolesnej strony, nie bierz ich tak, jakobym nie była dziś szczęśliwą... jakobym nie była przekonaną, iż będę z tobą szczęśliwą... Ja wiem, że grzeszę temi słowy i nie powiedziałabym ich nigdy nikomu; aleś ty bardzo rozpieścił swoją Annę, przyzwyczaiłeś ją do tego, iż znosisz każdy jej kaprys, i umiesz zawsze, cicho, spokojnie jakoś tak, iż sama nie wiem kiedy, ukołysać i uspokoić rozdrażnioną wyobraźnię... Dla tego dotąd nie mam spokoju, dopokąd przed panem moim wszystkich moich nierozsypię czarnych myśli... dopokąd on jakoś w dziwny sposób różczką czarui nie rozjaśni mego smutku, tak, że to co mi się przed chwilą wydało smutnem, wydaje mi się wesołem, ubrałem w kwiaty...

— W róże — poderwał Henryk — w róże,

których Anna moja ubierać nie lubi, a w które stroi się chętnie na moje prośby...

— Tak, bo gdy ty jesteś przy mnie, Anna twoja, która była smutną, staje się wesołą.

— Bo smutku nie lubię. Ot teraz np. nie lepiej mówić o tem jak nasz dom urządzimy, jak o tych różnych smutnych rzeczach. Chciałem właśnie rady twej zasięgnąć w sprawie umeblowania twego pokoju. Powiedz mi otwarcie, czy się z planem moim zgadzasz, abym nie zrobił czegoś takiego, co się nie podoba mojej pani. Otóż pokój twój będzie niebiesko obity, wyścielony dywanem, bo oboje zarówno nie lubimy, gdy służba stuka się, usługując. Między oknami stoi biurko, nad niem zawieszony portret twej matki... na biurku drobiazgi do pisania... i...

— I w szerokich ramach mahoniowych twoja fotografia, którą ja tak lubię, a pod kloszem ów zasuszony bukiet róż, którym od ciebie dostała... — przerwała dziewczyna szybko, wpadając w mowę narzeczonego, jakby jej słowa padły z ust mimowoli, prawie bezwiednie.

— O! droga moja!! Pod owym obrazem, któryś sobie na ostatniej wystawie wybrała, stać będzie mała kozetka; na dwie osoby tylko... dla Anny i Henryka; szarą godziną będą oni tam zawsze siadywać... Dokoła stołu sześć karełek z różanego drzewa... obite materyą...

— Bronzową — wtrąciła znowu Anna.

— Może tą samą, co pokój, niebieską?

— Zgadząm się, zgadzam bardzo chętnie.

— Naprzeciw mała szafka z książkami, w głębi fortepian. W oknie wiele róż kwitnących i kamelii, na słupie marmurowym wielki kwiat arona. W tym pokoju będzie zawsze siedzieć Anna i Henryk... i będą grali na fortepianie, i czytali różne rzeczy...

— A Henryk deklamować będzie:

„Troje nas było w tym gockim kościele...”

— Dobry wieczór państwu! — odezwał się z za drzew głos suchy.

Na schodach werandy stał człowiek garbaty z żółtą, pomarszczoną, gładko ogoloną twarzą, o piwnych nie wielkich oczach, nad którymi wcale brwi nie było.

— Dobry wieczór! — powtórzył ciesząc się widocznie wrażeniem jakie głos jego zrobił na młodej parze, bo uśmiech jakiś przebiegł po całej jego twarzy...

Śmiało mu się czoło, poruszając miejscem na brwi... śmiały usta drgając miejscem na wąsy.

— Dobry wieczór — odrzekł oschle Henryk, wstając zwolna ze swego kręła.

— Takeście się państwo zagadali...

— Żeśmy nie uważali jak hrabia nadszedłeś — dokończył Henryk — to bardzo naturalnie; mógłbym na odwrót powiedzieć, tak pan cicho zajechałeś...

— Broń Boże! nie chciałem państwu przeszkodzić, odprawiłem konie od furki ogrodowej... Czy papy dobrodzieja nie zastałem w domu — dodał zwracając się do Anny.

— Ojciec zaraz powróci... proszę, siadaj pan.

Przed werandą zarżał King donośnie, i nogą niecierpliwie grzebał i wędziłtem dzwonił...

Z daleka odpowiedziało mu głuche rzenie...

Noc była ciemna i znowu jak wczoraj gonili się chmurki po niebie...

Wiatr pieścił się z winogrodem, którym otoczona była weranda Mnichowskiego dworu.

— Dobranoc Anno! — szepnął cichy, pieśzczotliwy głos na werandzie.

— Dobranoc Henryku — odparł głos jeszcze cichszy, miękniejszy i pieśzczotliwszy.

Henryk postąpił dwa kroki ze schodów...

— Henryku! — zawołał za nim głos drżący. Wrócił się.

Anna pochwyliła jego dłoń swą prawą ręką, lewą położyła na jego ramieniu... i sparła na niej główkę; Henryk czuł jej oddech na swej twarzy...

— Pocałuj mnie.

— Anno moja! — zawołał młody człowiek tuląc ją do piersi. — Wszak przed kilkoma dniami, gdyś mi prosił, abym ci to uczynić pozwoliła, żądałaś bym ci przyrzekł, że tego przed ślubem nie uczynię...

— Więc tybys nigdy nie złamał słowa? obietnicy? przyrzeczenia?

— Nigdy! żadnego! zanim dam przyrzeczenie, obliczam zawsze możliwość dotrzymania danego słowa... a dawszy, muszę je dotrzymać czy to we wielkich, czy małych rzeczach...

— I nie zawiódłbys nikogo i nie zdradził?...

— Ja?! przenigdy! brzydziłbym się sam sobą.

— Dziękuję ci! — zawołała dziewczę jakby otrząsając się z jakiegoś wrażenia, któremu uległo... bądź zdrow...

„Może ja umrę daleki od ciebie,

Nie będziesz nawet na moim pogrzebie,

Gdy serce moje w trumnie się spopiela,

O zmarłem sercu pamiętaj niezłomnie.“

W tej chwili koń parsknął, w bok się rzucił i o mało nie wyrwał z rąk służącego.

— Anno — rzekł Henryk głosem jakim się przemawia do rozkapryzonego dziecka — Anno moja!...

„Módl ty się za mnie, gdy z rozpaczys zginę

Za winę ojców i za własną winę,

Módl ty się za mnie, bym nie w moim grobie

Nie spiekielnął żal wieczny po tobie,

Módl ty się za mnie, bym u Boga w niebie

Po wiekach wieków kiedyś spotkał ciebie.“

— Anno! moja Anno! co tobie jest!?

— Nie! wszak ty wiesz, że Krasieński jest moim ulubionym poetą, czasem czuję nieprzeparłą potrzebę słyszenia słów jego... przynoszą mi one ulgę jakąś, choć sama nie wiem w czem... Bądź zdrow! King się znowu niespokoi... zdziczeje, gdy długo stać będzie czekając... Ja tak nie lubię, gdy ty w nocy sam powracasz... Nie jedź dziś... nie chciałabym się z tobą dziś rozłączyć...

— Wszak wiesz, że dziś odjechać muszę...

— Więc jedź! chciałabym już wiedzieć, iż jesteś na miejscu... ach, King znowu się niespokoi... King! Kingu mój! bądź spokojny i zanieś cało twego pana do domu — dodała głażąc zwierzę, które właśnie do samych schodów przyprawdzono.

— Zawsze się tak niepokoisz, a przecież nigdy mi się nic nie stało.

— To prawda! chwała Bogu daremnie się niepokoję, ale jedź już... jedź Henryku, póki koń spokojny.

— Bądź zdrowa! bądźże o mnie spokojna... — rzekł całując jej ręce.

— Bądź zdrow! — szepnęła kobieta... wyciągnęła ręce w ciemności, ale dłonie jej opadły... Henryka już nie było.

King pomknął z kopyta, a w uszach dziewczyny wśród tententu kopyt szumiały słowa:

— Dobranoc Anno!

Stała chwilę pogrążona w myślach a bezmyślna...

Nagle zbudził ją odgłos kroków...

Jak wczoraj słyszała i dziś kroki dwu koni... a nie mogła rozróżnić stapań Kinga, chociaż je tak dobrze znała. Nie mogła rozróżnić pojedynczych kroków, aby sobie powiedzieć: „to King“... nastawiła ucho...

Tentent miasto się oddalać, zbliżał się... rozlegał tuż obok niej prawie, za werandą, za liśćmi winogrodu.

Ktoby mógł w noc tak późną w Mnichowie na koniu jechać? Zaparła dech w piersi... stała się nieruchomą.

— Hrabio — odezwał się nagle głos cichy wprawdzie, ale wyraźny, poznała w nim głos swego ojca — jeżeli to nie prawda, w łeb ci strzelę... — i słowa się urwały; chwilę jeszcze dudniła ziemia pod końskimi kopytami... i uci- chło wszystko.

W dali brzmiał monotony głos stróża no- nego:

„ostrożnie z ogniem!“

czasem pies szczeknął, i cisza zapanowała znowu głęboka.

Anna zerwała się...

— Ojciec mój... pojechał... dokąd? zaczem? o tak późnej porze... z kim?

Czym istotnie dobrze słyszała? mówił hrabio?... Oruski odjechał już dawno... Z kimże ojciec pojechał? z kim? po co?

Dla czego ze mną się nie pożegnał? w no- cy? Chyba źle słyszałam.

Dwoma krokami znalazła się w ojca po- koju.

Na ścianie, jak zwykle, paliła się lampa przed obrazem Panny Częstochowskiej.

Zegar szedł głośno, jednostajnym monoton- nym chodem.

Anna wszedłszy do pokoju postąpiła krok naprzód. Noga jej uderzyła o kulę pistoletową, która z głuchym łoskotem potoczyła się po po- koju... Drgnęła i wzrok jej padł nad łóżko: oj- cowski pistolet nie było...

— Ojca nie ma! — szepnęła... — „jeżeli to nie prawda... to ci w łeb strzelę“ — co miały znaczyć te słowa...? Boże mój! oby Henryk szczę- śliwie zająchał.

Gdy Anna przyszła do siebie stała nad nią siwa postać jej ojca; twarz jego blada pochylona była nad nią; krzaczyste wąsy dotykały prawie białego lica, a oko troskliwie i niespokojnie śle- dziło wyrazu jej twarzy.

— Anno moja — rzekł do niej stary szlach- cic najczulszym głosem na jaki go stać było, aż drżała w nim łza źle ukryta — dziecię moje, co ty tu robisz tak późno?

— Nic ojcie — odparła przecierając czoło — co się ze mną dzieje... ojcie, czyś ty wyjeżdżał dokąd?

— Ja? jeździłem na folwark, tyś słaba... zmęczona, idź się położyć — dla czego nie ma Mulskiej przy Tobie?

Długo w noc pokój swój mierzył stary szlachcic wielkimi krokami.

Wąs siwy opadł mu, oko się zasepiło, na czole troska osiadła... a od czasu do czasu ciężkie słowa z ust się wyrwały.

— Nędznik... jedyne me dziecko, lis obłu- dny, unieszczęśliwić moje dziecko... kochanki! dziś gdy jest narzeczonym, cóż będzie gdy się ożeni!! Od niej jedzie wprost do kochanicy... nędznik!

Przeboleje... i wszystko skończone... Ha!

Boże ciężko mnie ukarałeś za grzechy moje, krzyż twój w pokorze przyjmuję...

Stało się... ale dziecko moje uratuję choćby życiem własnym.

Słońce wschodzące widziało jeszcze bladą twarz ojca Anny i słyszało monotonne echa jego kroków i gorączkowo z ust wyrzucane wyrazy.

Nie rozbierał się wcale.

Był też blady bardzo, gdy Anna na drugi dzień weszła doń jak zwykle niosąc „dzień dobry.“

Patrzył na nią długą chwilę; wziął jej sli- czną główkę w obie swe czarne dłonie i całując ją w czoło przemówił głosem poważnym i spo- kojnym:

— Anno moja! życie nasze nie zawsze jest wiązką róż. Często, bardzo często ten, którego wola najwyższa nami kieruje wplata w nie troski, smutki i bole... więc choć Bóg oszczędzał cię dotychczas... musisz być na nie zawsze przygo- towana... Jesteś Polką i chrześcianką.

— Mów ojcie, co się stało?

— Spokój twój jest mi rękojmią, iż wysłu- chasz słów moich i postąpisz tak, jak na córkę moją przystało... Byłaś dotychczas pieśczone- m dzieckiem — cios, który cię dziś spotkał, oczekuje od ciebie więcej sił i spokoju, aniżeli dzie- cięce znieść mogą siły...

— Henryk... — zawołała Anna otwierając szeroko oczy...

— Żyje i zdrow jest — dokończył ojciec — nie grozi mi żadne niebezpieczeństwo.

— Innego nieszczęścia nie lękam się — słucham cię ojcie.

— Henryk jest niegodnym ciebie i dziś odeszłę mu dane słowo.

— Co?!

— Słyszałaś... Wiesz, jak bardzo go kocha- łem, wierzyłem mu i cieszyłem się, iż pod jego opieką pozostaniesz, gdy moje oczy nie będą mogły patrzeć na ciebie. Wiesz także, że roz- ważam każde słowo, zanim z ust moich padnie, że nie wydaję nigdy potępiających wyroków nie mając dowodów zebranych własnymi oczyma. Przysięgam ci tu przed tą Matką Bożą na szczę- ście twoje, na pamięć twej matki... że...

— Ojcie, nie przysięgaj!! — zawołała nagle Anna.

Coś dziwnego działo się w jej sercu... jakiś przewrót straszny... jakiś falujący potop uczuć, ból kurczowy i próżnia bezdena... bezmierna.

Boleść wielka zrobiła w jednej chwili z roz- paczonej jedynaczki, nerwowej dziecinki — ko- bietę poważną, zrezygnowaną, silną, tak, iż po- stawą jej i słowa zdumiewały jej własnego ojca, i prawie przerażały.

— Więc jaka jest twa wola ojcie? — za- pytała.

— Wola moja pragnie tylko szczęścia twego — zawołał stary przez łzy — pragnie widzieć cię szczęśliwą, a szczęścia nie ma tam, gdzie nie ma miłości... a miłość nie może mieć miejsca u czło- wieka, który od narzeczonej jedzie do kochanki. Gdybyś była panią nowomodnego świata, nieob- chodziłoby cię wcale, lub przynajmniej bardzo mało wiarołomstwo męża... Ty jesteś inną ko- bietą i nie dalby ci szczęścia człowiek, któryby ci nie dał zarazem jedynej i wyłącznej swej mi- łości — spokoju, który daje tylko bezgraniczna ufność i wiara, a na tę...

— Jednym słowem, nie pozwalasz ojcie bym została żoną Henryka?

— Chyba po moim trupie — odparł stary poważnie — on na wiarę nie zasługuje.

— Ojcie mój — przerwała mu znowu An- na — od dzieciństwa mego, chociaż tak bardzo pieszczona przez ciebie, nauczyłam się szanować wolę twoją, i ulegać jej we wszystkich rzeczach. I w tej też chwili stanie się tak jak ty rozkażesz. Wiem, iż uczyniłeś podług swego serca i sumie- nia, iż uczyniłeś tak, jak tylko mogłeś uczynić... Nie chcę słyszeć i nie chcę wiedzieć jakimi były pobudki, które ci te słowa podyktowały, musia- łem je pewnie rozważyć dobrze, kiedyś dla mnie wydał taki wyrok. Każesz... oddaję w ręce twoje pierścione, który jedynie mógł mnie szczęśliwą uczynić... ale przysięgam ci tak samo na cienie matki mojej, że nie wierzę choćby nawet twoim słowom, iżby Henryk mógł cokolwiek bądź zrobić, coby mogło zachwiać wiarę moją w niego, coby go czyniło niegodnym nazwiska uczciwego czło- wieka, a zatem czyniło niegodnym imienia twego syna.

Pojęcia o honorze i uczciwości, są zupełnie jednakowe u ojca mego i u mnie. To co ty na- zywasz „złem“, i w moich oczach jest potępienia godnym... dla tego mój ojcie dalej o nic nie py- tam — dla tego nie chcę nic więcej wiedzieć. Bez twej wiedzy i przeciw twej woli nie wyjdę z pod dachu twego — jest mi więc zupełnie obo- jętną przyczyna, dla której wzbraniasz mi zostać żoną Henryka — bo powtarzam raz jeszcze szczerze i otwarcie, nie wierzę, aby mój Henryk mógł uczynić coś niegodnego... „Mój Henryk!!“ o! on już nie jest moim... Boże, mój Boże!!

(C. d. n.)

FRANIA,

(Z Béranger'a).

Jak to? bez względu na twe młode lata
Pani chcesz marzyć ze mną o miłości?
Dziś, gdy czterdzieści ciężkich lat przyniata
I serce moje i sny mej młodości?
Niegdyś rozniecał w mem sercu pożogę
Skromnej gryzетки uścisk, szczebiotanie...
Ach! czemuż dzisiaj tak kochać nie mogę,
Jak niegdyś kochałem Franię!

Pani, w karecie modnego pokroju,
Jaśniejesz strojna w brylanty i złoto;
Frania, w świeżutkim, choć ubogim stroju,
Lekka, śmiejąca, biegła piechota.
Jej wzrok, by wzbudzić w duszy mojej trwogę
Rzucał do koła strzeliste wyzwanie,
Ach! czemuż dzisiaj tak kochać nie mogę,
Jak niegdyś kochałem Franię!

W salonach pani, zwierciadła wspaniale,
Odpromieniają twe wdzięki dokoła;
U Frani było zwierciadło małe,
Mnie się zdawało widzieć w niem anioła.
Ciężkie franki nie kryły nieboge,
Słońce złościło jej białe posłanie,
Ach! czemuż dzisiaj tak kochać nie mogę,
Jak niegdyś kochałem Franię!

Twój świetny umysł, geniusza samego
Zdołałby zdumieć i za serce schwytać,
Pani! bez wstydu przyznam się do tego,
Frania zaledwie że umiała czytać.
Gdym ją oświecał, mędrca wdziawszy toge,
Rozwiązywała miłość nam zadanie.
Ach! czemuż dzisiaj tak kochać nie mogę,
Jak niegdyś kochałem Franię!

Mniej posiadała od pani uroku,
I serca nawet mniej moja bogdanka,
I mniej czułości błyszczało w jej oku
Dla szczęśliwego obok niej kochanka.
Tak, lecz do serca mego miała drogę:
Młodość, ach! moja, zapadła w otchłanie,
Ach! czemuż dzisiaj tak kochać nie mogę,
Jak niegdyś kochałem Franię.

M. Rodol

KARTKA MIŁOŚCI.

POWIEŚĆ
EMILA ZOLI.

Spolszczyła
WINCENTA LIMANOWSKA.

CZEŚĆ TRZECIA.

(Ciąg dalszy).

I.

Pewnego poranku majowego Rozalia przybiegła ze swej kuchni, trzymając jeszcze ścierkę na rękę, i z poufałością zepsutej sługi zawołała:

— Proszę pani iść prędko, prędko... ksiądz jest na dole, w ogrodzie doktora, i zabiera się do kopania ziemi!

Helena nie poruszyła się z miejsca. Ale Joanna wybiegła natychmiast, chcąc zobaczyć co to było. Wróciwszy — rzekła:

— Jaka ona nierozsądna ta Rozalia! wcale nie kopie ziemi. Rozmawia z ogrodnikiem, który układa kwiatki do małego wózka... Pani Deberle zrywa wszystkie swe róże...

— Do kościoła zapewne — rzekła spokojnie Helena, nie przerywając roboty swej.

W kilka minut później zadzwoniono, i ksiądz Jouve wszedł. Przyszedł, oznajmując, że nie będzie mógł być na przyszły wtorek. Wieczorami odprawiał nabożeństwo majowe. Proboszcz kazał mu zająć się ozdobieniem kościoła. Miało to być bardzo ładnie. Wszystkie panie dawały mu kwiaty. Obiecano mu nawet dwa drzewa palmowe wysokie na cztery metry; miał je postawić z prawej i lewej strony ołtarza.

— O mamó... mamó... — szepnęła Joanna, słuchając z zachwytem.

— A więc — rzekła Helena uśmiechając się — jeżeli wy, mój przyjacielu nie możecie przyjść do nas, my przyjdziemy do was... Joannie już się zawróciło w głowie od tych waszych buketów.

Helena nie była wcale nabożna, nie chodziła nawet nigdy na mszę, tłumacząc się zdrowiem córki, która cała drżąca wychodziła zwykle z kościoła. Ksiądz unikał z nią rozmowy o religii. Z dobroduszną pobłażliwością mówił tylko, że piękne dusze same sobie kupują zbawienie miłością swoją i cnotą. Bóg sam, jeżeli zechce, poruszy kiedyś jej serce.

Przez cały dzień następny Joanna myślała tylko o majowym nabożeństwie. Rozpytywała matkę, przedstawiała sobie kościół pełen róż białych, świec jarzących, niebiańskich głosów, przyjemnej woni. Chciała być co najbliżej ołtarza, by lepiej widzieć koronkową suknię Najświętszej Panny, suknię, która stanowiła majątek, jak mówił ksiądz. Helena uspokajała ją, grożąc, że nie weźmie jej, jeżeli zawczasu już przyprawi się o chorobę.

Nakoniec, wieczorem, po obiedzie wyszły. Noce chłodnawe jeszcze były. Wszedłszy na ulicę Annonciation, gdzie się znajduje Notre-Dame de Grace, dziecię drżało.

— Kościół opalony jest — rzekła matka. — Usiądziemy przy łufcie. Kiedy otworzyła wypchane drzwi, które miękko zamknęły się za niemi, ciepłe powietrze otoczyło je a jednocześnie żywe światło uderzyło i śpiewy zabrzmiały. Nabożeństwo było już rozpoczęte. Helena, widząc środek kościoła zapełniony, chciała przejść bokiem, ale

z największą trudnością musiała przeciskać się w stronę ołtarza. Trzymając Joannę za rękę, cierpliwie posuwała się naprzód; wreszcie zaniechała tego zamiaru i wzięła pierwsze dwa krzesła, co jej wpadły pod rękę. Jeden z filarów zasłaniał przed niemi połowę chóru.

— Nic nie widzę, mamó, szepnęła mała ogromnie zmartwiona. Bardzo tu złe miejsce.

Helena kazała jej milczeć. Dziewczynka zaczęła się dąsać. Widziała przed sobą tylko szerokie plecy starej jakiejś pani. Kiedy matka odwróciła się, ujrzała ją stojącą już na krześle.

— Złeż zaraz! — rzekła, przytłumiając głos. — Nieznośna jesteś.

Joanna upierała się przy swoim.

— Zobacz, mamó, to pani Deberle... Tam, na środku. Daje nam znaki.

Helena bardzo niezadowolona zniecierpliwiała się. Targnęła małą, która nie chciała usiąść. Od balu przez trzy dni pod pozorem rozmaitych zajęć nie była u doktora.

— Mamó — mówiła dalej Joanna z dziecinnym uporem — patrzy na ciebie, mówi ci dzień dobry.

Helena musiała nareszcie odwrócić oczy i przywitać się. Obie kiwnęły sobie głową z daleka. Pani Deberle ubrana świeżo i jasno, w jedwabnej sukni w paseczki, ozdobionej białymi koronkami, siedziała w środku nawy, o parę kroków od chóru. Siostra jej, Paulina, była z nią; młoda dziewczyna zaczęła robić żywe giesta rękami. Śpiew nieustawał; szeroki głos tłumu toczył się poważnie, ostre nuty dziecinne wzbijały się niekiedy wysoko i przerzywały rozwekły, wahałowy rytm hymnu.

— Chce, żebyś tam przyszła, widzisz! — rzekła Joanna tryumfująco.

— Niepotrzeba; bardzo nam tu dobrze.

— O, mamó, idźmy do nich... Mają dwa krzesła.

— Nie, zejdź, usiądź.

Ale obie siostry, nie troszcząc się tem wcale, że budzą zgorzienie, owszem zadowolnione, że zwracają na siebie uwagę, nastawały z uśmiechem na Helenę, i ta musiała wreszcie ustąpić. Powstała z miejsca i z Joanną uszczęśliwioną, starała się przecisnąć przez tłum; ręce jej drżały z tłumionego gniewu. Trudno było przejść; dewotki nie chciały usunąć się i rozgniewane z gębą otwartą z oburzeniem patrzyły na nią, nie przestając śpiewać. Tak się męczyła długich pięć minut wśród burzy głosów, które co raz mocniej huczały. Kiedy nie mogła iść dalej i stawała, Joanna patrzyła w puste i czarne gęby śpiewających i przyciskała się do matki. Nareszcie dotarli do swobodniejszej przestrzeni przed chórem, kilka kroków tylko pozostało im.

— Chodźcież — szepnęła pani Deberle. — Ksiądz mówił mi, że przyjdziecie, zatrzymałam dla was krzesła.

Helena podziękowała i, chcąc przerwać rozmowę, zaczęła przewacać kartki w swojej książce do nabożeństwa. Ale Julia, mowna i wdzięcząca się jak w swoim salonie, z zupełną swobodą pochylała się ku niej mówiąc:

— Nie pokazujesz się. Byłabym jutro poszła do ciebie... Nie byłaś chora przynajmniej?

— Nie, dziękuję... Rozmaite zatrudnienia...

— Posłuchaj, musisz przyjść jutro na obiad... Nikogo oprócz swoich nie będzie, tylko swoi...

— Nadtoś pani dobra — zobaczymy.

I postanowiwszy nie odpowiadać więcej, zdawała się zagłębiać w modlitwie i słuchać hym-

nu. Paulina posadziła Joannę przy sobie koło ciepłego kominka, przy którym się ogrzewała z zadowoleniem osoby czulej na zimno. Obie ciekawie podnosiły głowę i przypatrywały się wszystkiemu do koła: zajmował ich niski sufit, i rzeźby jego; spłaszczone kolumny, połączone łukami, z których zwieszały się żyrandole; wreszcie rzeźbiona dębowa ambona. Po nad ruchomą falą głów wzrok ich przeslizgał się i wciskał aż do ciemnych zakątków obu stron nawy, do kaplic, gdzie połyskiwały złocenia, i dosięgał wreszcie chrzcielnicy, zamkniętej kratą a stojącej przy głównych drzwiach. Zawsze jednak oczy ich zwracały się do chóru jaśniejącego żywymi barwami i złotem; kryształowy pajak cały w ogniu spuszczał się ze sklepienia; olbrzymie kandelabry tworzyły stopniowe szeregi jarzących się świec, które jak gwiazdy przetykały ciemne tło kościoła i rześcicie oświecały główny ołtarz, podobny do wielkiego bukietu kwiatów i liści. W górze pośród pęków róż Najświętsza Panna, ubrana, w jedwab i koronki, uwieczniona perłami, trzymała na rękę Jezusa w długiej sukni.

— A co, ciepło ci? — spytała Paulina. — Jak to przyjemnie!

Joanna z zachwytem przypatrywała się Matce Boskiej, stojącej wśród kwiatów. Zaczynała drzeć. Przejmowała ją obawa, że nie jest dość grzeczna, i spuściła oczy, starając się zająć czarnymi i białymi taflami posadzki, by powstrzymać się od placzu. Słabe głosiki dzieci chóru lekkim podmuchem podnosiły jej włosy.

Helena z oczami, zwróconymi na książkę, usuwała się od Julii, ile razy uczuła musknięcie jej koronek. Nie była przygotowana na to spotkanie. Pomimo przysięgi, którą sama siebie związała, że będzie uczciwie kochała Henryka i nigdy nie zgodzi się należeć do niego, doznawała jednak nie miłego uczucia na myśl, że zdradza tę kobietę tak ufną i wesolą. Jedno tylko zajmowało ją teraz, że nie powinna być na tym obiedzie, i rozmyślała tylko, w jaki sposób ma nieznacznie zerwać stosunki, które obrażały wrodzone jej uczucie prawości. Ale nosowe głosy śpiewaków, grzmiące o kilka kroków, przeszkadzały jej myśleć; nie mogła nic wynaleść, monotonna nuta hymnu lekko kołysała umysł wprawiając go w stan jakiejś błogiej ociężałości i nabożnego zadowolenia, którego dotąd nigdy nie doznawała w kościele.

— Słyszałaś o historii pani de Chermette — odezwała się znowu Julia, nie mogąc się oprzeć chęć mówienia.

— Nie, nic nie wiem.

— Wyobraź sobie... Widziałas jej córkę, tę tak wielką na swoje lat piętnaście? Mówią o wydaniu jej za męża na rok przyszły za owego małego brunecika, co to się wciąż kręci koło matki... Gadają o tem, gadają wiele..

— Ach! — rzekła Helena, nie słuchając tej paplaniny.

Pani Deberle wdała się w szczegóły. Nagle hymn ustał, organy jęły i ucichły. Zamilkła i ona wówczas, zadziwiona własnym głosem, który jej samej wydał się bardzo donośny wśród ogólnego milczenia. Na ambonie ksiądz się ukazał. Tłum poruszył się falą, ksiądz przemówił. Nie, nie pójdzie na ten obiad. Z oczami utkwionymi w księdza Helena przedstawiała sobie to pierwsze spotkanie z Henrykiem, które ją przerażało od dni trzech; widziała go bladym od gniewu, wyrzucającym jej, że się zamknęła u siebie, i lękała się, że nie będzie miała dość siły, by mu odpo-

wiedzieć na to z zupełną obojętnością. Tak dumając zapomniawszy o księdzu, od czasu do czasu tylko jakiś frazes wpadał jej w ucho, i przenikający głos dochodził do niej z góry:

— Matka Boska, z niewymownym uczuciem pochylając głowę odrzekła: Oto ja jestem słuzebnica Pańska...

O! będzie miała odwagę, cały jej zdrowy rozsądek wrócił. Będzie się upajała jego miłością, ale nigdy nie wyzna swojej; wiedziała, że tą ceną tylko może okupić spokój. Jakże głęboko będzie go kochała, nie wyznając tego, zadawałnając się jednym słowem Henryka, jednym spojrzeniem, które zamienia z sobą, kiedy przypadek jaki zbliży ich! Marzenie to nasuwało jej myśl o wieczności. Kościół, w którym się znajdowała, wydawał się jej przyjazny i miły. Ksiądz mówił:

— Anioł znikł. Marya pograżyła się w rozmyślaniu nad boską tajemnicą, która się w niej spełniała; światło i miłość przenikały ją...

— Mówi bardzo dobrze, szepnęła pani Deberle, pochylając się. I tak młody, ma zaledwie trzydzieści lat, nieprawdaż?

Pani Deberle była wzruszona. Religia podobiała się jej jako uczucie dobrego tonu. Dawać kościołom kwiaty; mieć małe interesa z księżmi, ludźmi grzecznymi, delikatnymi i dystyngowanymi; ustroić się do kościoła, gdzie zdawała się udzielać światowej protekcji Bogu maluczkich i ubogich, wszystko to sprawiało jej szczególną przyjemność, tembardziej, że mąż nie był wcale religijnym, a zatem samo nabożeństwo miało dla niej pewien smak owocu zakazanego. Helena spojrzała na nią i odpowiedziała tylko kiwnięciem głowy. Obie miały twarze uśmiechnięte i oczy zamglone. Wielki hałas krzesel i chustek podniósł się, ksiądz opuścił ambonę, rzuciwszy z niej ostatnie słowa:

— O! niech miłość wasza rozrasta się, popobożne dusze chrześcijańskie. Bóg się wam oddał i serca wasze napełnia obecnością swoją, a dusza wasza obfituje w Jego łaski!

Organy zagrzmiały. Wyrazy gorącej miłości popłynęły w czułych wołaniach litanii do Matki Boskiej. Z głębi kaplic, z zakątków kościoła dochodził śpiew daleki i przytłumiony, jak gdyby ziemia odpowiadała na anielskie głosy dzieci choru. Potężny oddech, na który złożyły się wszystkie usta, przelatował po nad głowami, poruszając prosty płomień jarzących się świec; pośród ogromnego bukietu róż i kwiatów, które wyziewały ostatni swój zapach, Matka boska zdawała się pochylać głowę i uśmiechać się do Jezusa.

Nagle Helena odwróciła się; jakiś instynktowy niepokój ogarnął ją.

— Nie jesteś chora, Joanno? — spytała.

Dziewczynka, bardzo blada, z wilgotnymi oczyma, jak gdyby porwana miłośnym potokiem litanii, patrzyła na ołtarz i na róże opadające.

— Nie, mam... — szepnęła. — Bardzo mi dobrze, tak jestem rada, o, tak rada...

Potem spytała:

— A gdzież jest nasz kochany?

Mówiła o księdzu. Paulina widziała go. Był w ławce choralnej. Ale chcąc go pokazać Joannie, trzeba było podnieść ją.

— A! widzę go... Patrzy na nas, robi małe oczka.

Ksiądz „robił małe oczka,“ jak mówiła Joanna, wtenczas kiedy się śmiał w duchu. Helena powitała go przyjaznym kiwnięciem głowy. Obecność jego przynosiła jej bezpieczeństwo pokoju

była ostatnią przyczyną pogodnego zadowolenia, co czyniło jej kościół drogim i usypiało w uczuciu szczęścia pełnem pobłażania. Kadzielnice kołysały się przed ołtarzem, lekki obłok dymu wzbijał się w górę; nastąpiło błogosławieństwo, monstrancya podobna do słońca podniosła się powoli i przesunęła po nad głowami pochylonemi ku ziemi. Helena nie podnosiła się, podając się uczuciu przyjemnego odrętwienia; w tem, usłyszała głos pani Deberle:

— Skończyło się już, chodźmy.

Stuk krzesel i odgłos kroków rozległ się pod sklepieniem. Paulina wzięła Joannę za rękę. Idąc naprzód z dzieckiem, pytała ją:

— Nigdy nie byłaś w teatrze?

— Nie. Czy to jeszcze ładniej?

Mała, której pierś podnosiła się głębokim westchnieniem, potrząsała głową jak gdyby mówiąc, że nic nie mogło być piękniejszego. Ale Paulina nie odpowiedziała; zatrzymała się przed księdzem, który właśnie przechodził w komży. — Co za przepyszna głowa! — zawołała na głos tak, że aż dwie dewotki odwróciły się.

Helena, podniosszy się, szła obok Julii pośród tłumu, który posuwał się z trudnością. Rozczulona i jak gdyby zmęczona i bezsilna, nie doznawała już teraz żadnego niepokoju, czując ją obok siebie. Ręce ich zetknęły się z sobą na chwilę i one uśmiechnęły się do siebie. Duszno było w tłumie; Helena chciała, by Julia szła naprzód i osłaniała ją. Dawna zażyłość między niemi wróciła.

— A zatem zgoda, nieprawdaż? — spytała pani Deberle, czekamy na was jutro wieczór.

Helenie brakowało już teraz woli — nie odpowiedziała nic. Zobaczy jeszcze na ulicy. Nareszcie wyszły na samym ostatku. Paulina i Joanna, stojąc na przeciwległym chodniku, czekały na nie. Ale płaczący głos jakiś zatrzymał je.

— O moja dobra pani! jakże dawno nie miałam szczęścia oglądać was!

Była to matka Fétu. Zebrała u drzwi kościoła. Zastępując drogę Helenie, jak gdyby czatowała na nią — mówiła dalej:

— Ah! byłam bardzo chora, zawsze tam, w brzuchu, wie pani... Teraz to tak jak młotem stuka... I nic a nic, moja dobra pani... Nie śmiałam oznajmić o tem... Dobry Bóg wynagrodzi ci to!

Helena wsunęła jej była pieniądz do ręki, obiecując, że będzie pamiętała o niej.

— Patrzcie! — rzekła pani Deberle, która została była w przysionku, ktoś rozmawia z Pauliną i Joanną... Ależ to Henryk!

— Tak, tak, odezwała się matka Fétu, której małe oczka biegały od jednej do drugiej kobiety, to dobry doktor... Widziałam go przez całe nabożeństwo, wciąż stał na chodniku, czekał na panie, z pewnością... O to święty człowiek! Mówię tak, bo to prawda, najświętsza prawda, jak Bóg widzi... O, znam panię; ma pani męża, który zasługuje na to, by był szczęśliwy... Niech się staną wszystkie życzenia wasze, niech Jego błogosławieństwo nie opuszcza was nigdy! W imię Ojca i Syna i Ducha świętego. Amen!

I w tysiącznych zmarszczkach jej twarzy, pomiętej jak stare jabłko, małe oczka, złośliwe i niepokojne wciąż się przenosiły od Julii do Heleny tak, że trudno było zrozumieć, do kogo się zwracała, mówiąc o dobrym doktorze. Szła za niemi wciąż mruczając; urwane frazesa, placzliwym wyspiwywane głosem, plątały się z nabożnymi wykrzyknikami.

Zachowanie się Henryka względem Heleny, zadziwiło ją i rozczuliło zarazem. Zaledwie śmiała podnieść oczy na nią. Żona zażartowała z jego przekonania, które nie pozwalały mu wejść do kościoła, on odpowiedział po prostu, że paląc cygaro wyszedł na ich spotkanie; Helena zrozumiała, że chciał ją ujrzyć i dowieść, że się myliła, jeżeli bała się nowej natarczywości z jego strony. Zapewne i on przysiągł sobie, że będzie roztropnym. Nie zastanawiała się nad tem, czy mógł być szczerym w obec samego siebie; czuła się nadto niešťczęśliwą, widząc go smutnym. To też rozstając się z Deberle'ami na ulicy Vineuse, rzekła wesoło:

— A więc zgoda, jutro o siódmej.

Ścisłejsze niż kiedy stosunki, zawiązały się znowu między nimi, i rozkoszne życie zaczęło się. Helenie zdawało się, że Henryk nigdy nie dopuścił się żadnego szału; śniło jej się to; kochają się, ale nigdy nie powiedzą sobie tego, poprzestaną na tem, że nie jest to już dla nich żadną tajemnicą. Słodkie to były chwile; nie mówiąc o swej miłości, wyznawali ją sobie ciągle giestem, dźwiękiem głosu, milczeniem nawet. Wszystko prowadziło ich do tej miłości, wszystko skłaniało do tego uczucia, z którym się nierozstawali nigdy, którym oddychali jako jedynem powietrzem, w którym żyć mogli. Zaslaniając się prawością swą, ze spokojnym sumieniem odegrywali tę komedię serca; nie pozwalali sobie nawet na ściśnięcie ręki, co niezrównaną rozkosz nadawało prostemu dzień dobry, którym się witali.

Co wieczór panie, jakby dla rozrywki, udawały się do kościoła. Pani Deberle znajdowała tam nową przyjemność, co wynagradzała jej trochę z tańcami wieczory, koncerta, pierwsze przedstawienia; przepadała za nowymi wrażeniami; nie spotykano jej teraz inaczej jak z siostrami i księżmi. Zasady pobożności, które wyniosła była z pensyi, wracały teraz do roztrzepanej głowy młodej kobiety i objawiały się małemi formułkami, które ją bawiły, jak wspomnienie dawnych dzieciennych zabaw. Helena, w której wychowanie nie wchodził wcale żywioł nabożności, ulegała teraz powabowi tych ćwiczeń religijnych, ciesząc się również przyjemnością, jaką Joanna zdawała się znajdować w nich. Jadano wcześniej, pędzono Rozalią, by się nie spóźnić i znaleźć dobre miejsce. Potem zabierano Julię po drodze. Razu jednego wzięto także Lucyana, ale ten tak się źle sprawował w kościele, że odtąd pozostawiano go w domu. Ciepła atmosfera kościoła, iskrzącego się od świec, sprawiała wrażenie uspakajające i obezwładniające zarazem, co się nareszcie stało potrzebą dla Heleny. Jeżeli wątpliwość jakaś powstała w umyśle jej w ciągu dnia, jeżeli nieokreślony niepokój ogarnął na wspomnienie Henryka, wieczorem kościół usypiał ją na nowo. Kwiaty świeżo zerwane, przeciężwały zapachem swoim duszne powietrze pod sklepieniem. Helena znajdowała tam pierwsze rozkosze wiosny i uwielbienie kobiety podniesione aż do ubóstwienia; a w obec Maryi dziewicy i matki, uwieńczonej białemi różami, upajała się tą tajemnicą miłości i czystości. Każdego dnia coraz dłużej klęczała. Czasami spostrzegła się sama, że trzyma ręce złożone. Po skończonym nabożeństwie, następował powrót do domu pełen przyjemności. Henryk czekał przy drzwiach; wieczory stawały się coraz cieplejsze; wracano ciemnymi, cichymi ulicami Passy, rzadkimi słowy przemawiając do siebie.

— Ale stajesz się nabożna, moja kochana! — rzekła jednego wieczora pani Deberle, śmiejąc się. Była to prawda. W otwarte serce Heleny

wchodziła pobożność. Nigdy nie myślała, by kochać było tak przyjemnie. Chodziła do kościoła, jak do miejsca gdzie wolno jej było rozczulać się, wolno mieć oczy wilgotne, i zatraciwszy wszelką myśl, ukorzyć się w niemem uwielbieniu. Codziennie przez jedną godzinę nie broniła się sercu; miłość, którą w sobie poskramiała dzień cały, mogła nakoniec objawić się na zewnątrz, wynurzyć w modlitwach w obec wszystkich, wśród religijnego dreszczu tłumu. Szept modlitw, klękanie, żegnanie się, słowa i gesta nieokreślone, a wciąż powtarzane, kołysały ją i zdawały się być jedyną mową, zawsze jednym i tem samym uczuciem, które wyrażało się tem samym słowem lub tym samym znakiem. Czula potrzebę wierzenia, tonęła w miłości boskiej.

A Julia żartowała nie tylko z Heleny, utrzymywała ona, że i Henryk również stawał się nabożnym. Czekała na nie, czyż nie wchodził do kościoła! Ateusz, poganin, który utrzymywał, że szukał duszy końcem skalpela swego i nie znalazł jej jeszcze! Jak tylko spostrzegła go za amboną stojącego za jedną z kolumn, trącała Helenę łokciem.

— Spojrz, już on tam.... Wiesz, że nie chciał spowiadać się przed ślubem naszym... Co za mina nieoceniona, patrzy na nas z tak zabawnym wyrazem! Popatrz że się!

Helena nie zaraz podnosiła głowę. Nabożeństwo miało się ku końcowi, zapach kadzidła rozchodził się, organy wesolo brzmiały. Ale przyjaciółka jej nie takiego była usposobienia, by ją miała zostawić w spokoju; żądała koniecznie odpowiedzi.

— Tak, tak, widzę go — szeptała wreszcie Helena nie odwracając oczu.

Odgadła była obecność jego w chwili, kiedy hosanna podniosła się ze wszystkich stron kościoła. Zdawało się jej, że oddech Henryka dolatuje do niej na skrzydłach hymnu i muska jej szyję; zdawało się jej, że widzi po za sobą wzrok jego, oświecający nawę całą i złotym promieniem padający na nią, klęczącą w kornej postawie. Modliła się wówczas z taką gorliwością, że brakowało jej słów. On, bardzo poważny, miał minę męża, który przychodzi po żonę i przyjaciółkę jej, tak, jakby był przyszedł po nie do teatru. Ale kiedy się zbliżyli do siebie i wychodzili powoli pośród tłumu dewotek, oboje czuli się ściślejszej połączeni, te kwiaty i te śpiewy wiązały ich silniej; starali się nie mówić do siebie, bo serca im drżały na ustach.

Po dwóch tygodniach, pani Deberle zmęczyła się. Przeskakiwała ona zwykle z jednego upodobania w drugie; potrzebowała zawsze to robić, co robili inni. Teraz zajmowała się dobroczynną wysprzedacją; sześćdziesiąt piąter łąziła dziennie, kwestując obrazy u znanych malarzy a wieczorami przydywowała z dzwonkiem na zgromadzeniu dobroczynnych pań. To też jednego czwartku wieczorem, Helena i jej córka znalazły się same w kościele. Po kazaniu, kiedy śpiewacy rozpoczęli *Magnificat*, młoda kobieta po uderzeniu serca swego poznała obecność Henryka; odwróciła głowę i ujrzała go na zwykłym miejscu. Pochyliła czoło i tak pozostała aż do końca nabożeństwa oczekując chwili powrotu.

— Ach, jakże to grzecznie, że pan przyszedł — rzekła Joanna przy wyjściu, z poufałością dziecka. — Bałabym się, tak ciemno na ulicy.

Henryk udał zadziwienie. Sądził, że znajdzie tu żonę. Helena pozostawiła córce odpowiedź na

to, sama szła za nimi milcząc. Kiedy tak we troje przechodzili przysionek, głos jakiś zajęczał koło nich:

— Zlitujcie się... Bóg wam to odda...

Co wieczór Joanna kładła dziesięć susów w wyciągniętą rękę matki Fétu. Ta, ujrawszy teraz doktora samego z Heleną, zamiast zwykłych głośnych podziękowań, kiwnęła tylko głową z wyrazem porozumienia. A że kościół wypróżnił się, pociągnęła się za nimi, włócząc nogami i mrużąc niezrozumiale. Jeżeli noc była piękna, Helena i Julia zamiast wracać ulicą Passy, szły niekiedy ulicą Raynouard, przedłużając takim sposobem drogę tak o pięć lub sześć minut. Tego wieczora Helena pragnąc ciszy i milczenia, weszła także na ulicę Raynouard; wabiła ją ku sobie ta długa, pusta droga, którą gdzie niegdzie tylko oświecała latarnia gazowa, a żaden cień przechodnia nie pokazał się na bruku.

O tej godzinie w tej oddalonej części miasta Passy spało już, cicho oddychając jak prowincjonalne miasto. Po obu stronach chodników wznosiły się domy, pensye panien czarne i drzemiące, restauracje, których kuchnie świeciły się jeszcze. Ani jeden magazyn nie przerzynał ciemności błyszcząca wystawą swych okien. Samotność ta wielką sprawiała rozkosz Helenie i Henrykowi. On nie ośmielił się podać jej ręki. Joanna szła między nimi środkiem ulicy, wysypanej piaskiem jak aleja parku. Domy przerzedzały się, miejsce ich zajmowały ciągnące się mury, po nad którymi zwieszały się gałęzie powojów i pęki kwitnących bzów. Ogromne ogrody rozdzielały domy; tu i ówdzie przez kratę widać było ciemny kłęb zieloności albo trawniki, których delikatniejszy odcień bielił się między drzewami; kosańce kwitnące w wazonach, które niewyraźnie się rysowały, rozlewały w powietrzu miłą, łagodną woń. Wszyscy troje zwalniali kroku, napawając się ciepłą wiosenną nocą i jej orzeźwiającym zapachem. Joanna, wesola jak dziecko, podnosiła czasem głowę ku niebu i mówiła:

— O, mamę, spojrz, co to gwiazd!

Po za nimi kroki matki Fétu rozlegały się jak echo ich kroków. Zbliżała się do nich: slychać było urywki łacińskich wyrazów: „*Ave, Maria, gratia, plena*“, wciąż trzepane jednostajnym głosem. Matka Fétu mówiła różaniec, wracając do siebie.

— Mam jeszcze jeden pieniądz, może go jej oddać? — spytała Joanna matki.

I, nie czekając na odpowiedź, pobiegła do starej, która miała właśnie wkroczyć do pasażu wód. Matka Fétu wzięła pieniądz, wzywając wszystkie święte raję. Ale jednocześnie chwyciła rękę małej, zatrzymała ją i zmieniając głos rzekła:

— To tamta pani słaba?

— Nie — rzekła Joanna zadziwiona.

— O, niech ją Bóg ma w swojej opiece, niech ją błogosławi, ją i jej męża!... Zaczekaj, moja dobra mała panienko. Niech zmówię jedno *Ave Maria* na intencją mamy twojej, odpowiesz *amen*, razem ze mną... Mama pozwoli, dogonisz ją.

Tymczasem Helena i Henryk, tak nagle zostawszy sami, drząc stali pod wielkimi kasztanami, które ciągnęły się wzdłuż ulicy. Powoli postąpili byli kroków kilka. Pod drzewami ziemia zasłana była drobnymi kwiatkami kasztanów, stąpali więc po tym różowym dywanie. Wreszcie zatrzymali się; nie mogli iść dalej, wzruszenie tamowało im oddech.

— Przebac mi pani — rzekł Henryk.

— Tak, tak, wyszeptała Helena szybko. Błagam pana, nie mów o tem.

Ale uczuła jego rękę, dotykającą się jej dłoni. Cofnęła się w tył. Szczęściem, Joanna wracała biegnąc.

— Mamo! mamó! — wołała, ona mi kazała zmówić *Ave* za twoje szczęście.

I wszyscy troje zawrócili na ulicę Vineuse, a matka Fétu stąpała po schodach pasażu wód, kończąc swój różaniec.

Miesiąc upłynął. Pani Deberle dwa czy trzy razy jeszcze pokazała się na nabożeństwie. Jednej niedzieli, ostatniej, Henryk znowu ośmielił się czekać na Helenę i Joannę. Powrót był rozkoszny. Miesiąc ten upłynął nadzwyczaj przyjemnie. Mały kościółek zdawał się służyć na to, by ukolysać i przygotować wybuch namiętności. Helena uspokoiła się naprzód, szczęśliwa, że w tem schronieniu religii mogła kochać bez wstydu, jak się jej zdawało; ale głucha praca trwała wciąż, i kiedy chwilami budziła się ze swego odrętwienia nabożnego, czuła się opanowaną, skępowaną węzłami, któreby poszarpały jej własne ciało, gdyby chciała je zerwać. Henryk trzymał się zawsze jeszcze z daleka i z uszanowaniem. Jednakże nieraz spostrzegła płomień, przebiegający mu po twarzy. Lękała się jakiegoś uniesienia szalonej żądy. Sama siebie przestraszała się niekiedy, czując nagły przystęp gorączki.

Jednego poobiedzia wracając z Joanną z przechadzki, skierowała kroki na ulicę Annonciation i weszła do kościoła. Mała uskarżała się na wielkie zmęczenie. Do ostatniego dnia nie chciała przyznać się, że wieczorne nabożeństwo nużyło ją ogromnie, tak głęboką w niem znajdowała przyjemność. Ale policzki jej pożółkły jak wosk i doktor poradził długie przechadzki.

— Usiądź tu — rzekła matka. — Odpoczniesz... Zabawimy króciutko.

Usadowiła ją koło słupa. Sama uklękła trochę dalej. W głębi nawy robotnicy zdejmowali obicia, wazony z kwiatami; nabożeństwo majowe skończyło się poprzedzającego dnia. Helena, ukrywając twarz w dłoniach, nic nie widziała, nie słyszała nic, pytając sama siebie czyby nie powinna wyznać przed księdzem Jouve tę straszną walkę, którą toczyła z sobą. Możeby dał jej radę jaką, możeby wrócił utracony spokój. Ale z samegoż niepokoju tego wypływała bezmierna rozkosz. Cierpienie samo było jej drogim; bała się, by ksiądz nie zdołał go uleczyć. Dziesięć minut upłynęło, godzina minęła. Zatopiona w wewnętrznej walce, o wszystkim zapomniała.

A kiedy nareszcie podniosła głowę i oczy leż pełne, spostrzegła koło siebie księdza Jouve, który patrzył na nią smutnie. On to dozorował robotników. Poznawszy Joannę, zbliżył się.

— Co ci jest, moje dziecię? — spytał Heleny, która szybko powstała, ocierając oczy.

Nie znalazła odpowiedzi na to; bała się, że znowu padnie na kolana i wybuchnie płaczem. Ksiądz przystąpił jeszcze bliżej i rzekł łagodnie: — Nie chcę cię badać, ale dlaczego nie zwierzysz mi się, mnie, jako kapłanowi, jeżeli już nie jako przyjacielowi?

— Później — szepnęła, później, przyrzekam to wam.

Z początku Joanna cierpliwie czekała na matkę i bawiła się, przypatrując szybko, statuom u drzwi głównych, scenom męki Chrystusowej, przedstawionym w płaskorzeźbie wzdłuż naw pobocznych. Powoli jednak chłód kościoła ogarniał ją jak całun; czuła się tak zmęczona, że nie mogła nawet myśleć. Religijna cisza kaplic, długie echo powstające za najmniejszym szmerem,

samo miejsce święte, w którym zdawało się jej, że zaraz umrze, sprawiały jej nieskresłone cierpienie. Najwięcej bolało ją to, że wynoszono kwiaty. W miarę jak wielkie bukiety róż znikaly, ołtarz ukazywał się nagi i zimny. Marmury te, pozbawione świec i dymu kadzideł, ścinały jej krew lodem. Nareszcie, kiedy Matka Boska, ubrana w koronki, zachwiała się, potem padła na wznak, w ramiona dwóch robotników, Joanna wydała słaby krzyk, wyciągnęła ręce, wyprężyła się i dostała ataku, który groził jej już od dni kilku.

Helena, szalejąc z bólu i przerażenia, uniosła ją nareszcie z pomocą księdza, do dorozki; wsiadłszy sama, obróciła się ku portykowi i wyciągając drżące ręce, zawołała:

— To ten kościół! to ten kościół! — powtarzała z gwałtownością, a żal i zgryzota, co szarpały teraz jej serce, za ten miesiąc nabożnej rozkoszy, której tutaj używała, głęboko brzmiały w jej głosie.

(C. d. n.)

WRAŻENIA Z PODRÓŻY NA WSCHÓD

przez

J. z T. T. R.

(Ciąg dalszy.)

Beiruth — Konstantynopol.

Dnia 19. lutego, podczas nabożeństwa w kaplicy klasztornej w Jaffie, powstał szmer między pielgrzymami, na wiadomość, że statek kupiecki z banderą angielską zarzucił kotwicę; mąż mój natychmiast udał się do kapitana okrętu, który przybył sam do miasta, oświadczając, że zabierze towary i pasażerów, lecz tylko do Bejrutu. Prędko stanęła ugoda... gdyż gdziekolwiek bądź chcieliśmy się dostać, ażeby tylko wyrwać się z tej fatalnej Jaffy. Żądał 28 franków od osoby bez żywności, co zresztą nie stanowiło dla nas różnicy, bo zamarkowawszy się o 4tej po obiedzie, rano o 7ej stanęliśmy w Beirucie.

Był to dzień, jeden ze spokojniejszych, zawsze jednak ze strachem przepływa łódka nieuniknioną cieśninę między skałami, i nie wiele tym razem brakowało, aby nas fale pochłonięły; inna łódź, powracająca do brzegu, nie mogąc oprzeć się pędzącym ją bałwanom, w najwęższym miejscu była zmuszoną minąć się z nami; Opatrzność czuwała nad nami, bo nieochybne rozbitcie nastąpiłoby mogło za najłżejszym zetknięciem się obu łodzi. Zaledwie w godzinę, umęczeni gwałtownymi rzutami, i obryzgni piana morską podpłynęliśmy pod sam statek, gdzie nowe rozpoczęły się trudności. Okręt miotany bezustannie falą, groził zagarnięciem łódki pod siebie: trzeba było korzystać z chwili, w której bałwany podnosiły łódkę do wysokości pokładu, aby na tenże wyskoczyć, przy jednym więc takim podrzuceniu, mąż mój dostał się na okręt, ja opadłam powtórnie, by w parę sekund z pomocą kilku wiosłarzy wydobyć się także. Opowiadano, że łódź cesarza austriackiego, gdy się ambarkował w Jaffie, podniesiono na łańcuchach wraz z nim, bo nie było sposobu uchwycić drabinkę spuszczoną do statku.

Simiot, tak się nazywał nasz statek, nosi imię właściciela swego kupca; jest to prawdziwe cacko, błyszczące czystością i zalecające się rygorem i porządkiem. Duch ładu angielskiego na

każdym kroku czuć się tu dawał, ale i egoizm albiański zdradził kapitana, który nawet filizanki herbaty nie chciał swym gościom udzielić. Był on amatorem alkoholu, który go często w głęboki sen pogrążał, wtenczas zastępował go w czynnościach vice-kapitan Teliu; nie mało też zdziwiliśmy się gdy przemówił do nas po polsku, wprawdzie bardzo zepsutym akcentem, ale zawsze miłym dla ucha naszego. Był on rodem z Poznania, a lat kilkanaście temu, zerwawszy związki rodzinne, uciekł do Ameryki; wyrobił się na zdolnego marynarza i dobił się zaszczytnego stopnia. Wyznał on nam poufnie, że się nazywa *Telemski*, ale dla uzyskania wyższego stanowiska i zaufania, musiał wyrzec się narodowości i udając Amerykanina, zmienił nazwisko na angielsko brzmiące *Telev*, to jest Telia.

Widząc szczupłe nasze zapasy gastronomiczne, polecił on nas i innych jeszcze czterech pasażerów I. klasy, kelnerowi, który za baczniem dostarczył nam wszystkiego co do zaspokojenia apetytu potrzebnem było. Reszta pielgrzymów w klasztorze pozostających, chciała się dostać do Kaify, ztamtąd pieszo do Nazaretu, a ponieważ statek nasz nie zatrzymywał się, więc w Jaffie do nieograniczonego czasu pozostać musieli. Noc sprzyjała cudowna, brzegi Syrii po prawej ciągle były widzialne, nawet *farj* czyli latarnie morskie migotały w portach, a ciemny szafir nieba, drżał od miliona polyskujących gwiazdek. Siedząc na pokładzie, pootulani w pledy, do północy gawędziliśmy z Arabem, urzędnikiem Wysokiej Porty, mówiącym dosyć dobrze po francusku, który nam opowiadał tysiące czynów, malujących chciwość, nierzetelność i ospałość urzędników tureckich, a zarazem niezdolność rządu.

Najpierw, powtórzę tu, że sprawa narodowościowa — *principe des nationalités*, żywo porusza wschodem, Arab, to nie Turek, wprawdzie jest on równie z Turkiem wyznawcą Koranu, ale gardzi nim, bo mowa arabska zupełnie odmienna od tureckiej, jest wykształconą; Arabowie byli istotnie spadkobiercami cywilizacji starożytnej, i im zawdzięcza Europa w średnich wiekach zachowanie całej wiedzy na jaką się ludzkość zdobyła — oni to wynaleźli liczby nasze arabskie — dali początek chemii i wówczas gdy książęta germańscy odziani w niewyprawione skóry wilcze, w dymnych chatkach mieszkali — oni budowali już *Alhambrę*, zakładali ogrody i przechowali estetykę życia! — Lecz później władcy ich, niezgodni między sobą, podpadli pod panowanie dzikich Osmanów — których nadto jako ciemiężycieli swych i niżej stojących w cywilizacji, serdecznie nienawidzą.

W całej Turcji w miejscu naszych podatków gruntowych, odbierają dziesięcinę z dochodu ziemi i bydła — zdaje się, że to podatek niewielki, bo wszak i my kiedyś płaciliśmy dziesięcinę bez uszczerbku wielkiego; ale inaczej rzecz się ma pod rządem tureckim: Pasza w każdym paszalicu wydzierżawia ów podatek przedsiębiorcom — najczęściej żydom, i istnieje prawo, nader surowe, zabraniające cokolwiek ruszyć z ładu w jesieni przed ściąganiem dziesięciny przez rząd. Zjeżdża więc taki przedsiębiorca do gminy na jednym krańcu powiatu położonej i żąda obliczonej dowolnie przez siebie dziesięciny często 50% całego dochodu brutto wynoszącej. — Gdy ugoda nie nastąpi, wyjeżdża przedsiębiorca, na drugi koniec paszalicu, obiecując, że za pół roku przyjedzie, do którego to czasu nic z pola ruszyć nie wolno. Potrzeby jednak ma każdy, słoty mogą

plon zniszczyć, więc gmina godzi się nareszcie; przedsiębiorca, zabiera 40%, a licząc niby 10tą kozę, 10go konia i wołu, tak dubluje, tak umie kręcić i tumanić, że zamiast dziesiątą — 3cią lub 4tą sztukę i to najlepszą jako podatek zabiera. Apelacyi nie ma żadnej, bo za każdą skargę, Turcy więżą, uważając ją za bunt przeciw władzy. Wreszcie od najniższego do najwyższego urzędnika, wszyscy się nieprawnie wydartym groszem dzielą, i biednym poddanym tureckim nie pozostaje nic jak cierpieć i milczeć... Dla tego to też Europejczycy, którzy tu osiedlają się, zawsze wymawiają sobie jurysdykcję swego konsula — a zniechęcone gminy arabskie, usuwają się co raz stanowczej od uprawy tej precudnej i błogosławionej ziemi, przez co dobrobyt kraju upada, i coraz okropniejsze zapanowują stosunki.

Opowiadał nam dalej ów Arab sprawę jakiegos Francuza, który wziął od rządu w antreprzyę budowę koszar w Beirucie — Francuz uczciwy, dobrze i tanio budował, sądząc, że łaskę rządu sobie zaskarbi, i dalsze przedsiębiorstwo rządowe otrzyma. Gdy budowę ukończył, przedłożył rachunek baszy na 100,000 medżydzi (talar turecki). Basza ujrzawszy rachunek, rozgniewał się i kazał Francuza wyrzucić. Zmartwiony przedsiębiorca powraca do domu, a wkrótce zjawia się u niego żydek, który go pociesza i obiecuje rzecz naprawić — mówiąc, że basza dla tego się nań pogniewał, bo rachunek jest za mały.

Rachunek winien wynosić nie 100.000, lecz 600.000 talarów, bo 100.000 trzeba ofiarować żonom paszy w haremie, 100.000 weźmie doradca żydek, podwładni 200.000, tak że Francuzowi zawsze 200.000 zostanie. Przedsiębiorca usłuchał, pasza rachunek poprawiony z przyjemnością przyjął i podpisał, to znaczy, pieczęć tylko przycisnął (bo urzędnicy tureccy nigdy się nie podpisują, tylko pieczęcią podpis stwierdzają) i odtąd Francuz wiedział jak się w Turcji buduje... Czasem wprawdzie zjawi się jakiś pasza prawy, chętny i pragnący kraj podnieść, lecz takiego niezawodnie usuną prędko. Takim był przed kilkoma laty pasza w Aleppo, który chciał Eufratem dogodną drogę wodną utworzyć, zamówił statki parowe, usunął różne przeszkody, i gdy miał przyjąć do skutecznienia jego planów, jakąś intrygą strącony został z urzędu i zamiast Eufratem, karawany pustynią, jak dawniej, tak dziś jeszcze podróż odbywać muszą...

(C. d. n.)

TYDZIEŃ LWOWSKI.

Lwów dnia 6. września.

Nareszcie doczekaliśmy się czasów pewnego orzeźwienia atmosfery lwowskiej — i na ulicach już nie tak pusto. Przybyło trochę wojska na manewry jesienne, a ci w jasnoszaraczkowych mundurach odrazu zajęli Wały gubernatorskie w swoje posiadanie. Jeżeli w całej Europie romantyzm ustępuje pozytywizmowi, to w okolicy gmachów c. k. Namiestnictwa kwitnie on z całą młodzieńczą siłą, niepozwalając precisnąć się przez zbite gromady romansujących mundurów żadnemu pozytywistcie. Tu już powietrze samo przesiąknięte zapachem wojennego tytoniu, tchnie samą miłością, a różnojęzyczny gwar milej wpada do ucha nianiek i kucharek, niż najbardziej amoroowy śpiew słowika... Już to Lwów nie ma szczęścia do miejsc spacerowych: Hetmańskie

wały razem z woniejącą Peltwią wzięła w arenę giełda, ogród Pojezuicki — dalszy ciąg giełdy, Pohulanę zanadto czuć browarem, Wały gubernatorskie okupuje armia, zostaje tylko Wysoki Zamek, gdzie jeszcze jakotako przejść można, byle nie w sobotę i z kąd przeciętny inteligent lwowski wraca do domu z całym bokami i nie podeptaną nogą. Lecz Wysoki Zamek dla wielu bywa za wysokim i za dalekim, kończy się zatem spacer na wałowaniu się luzem po ulicach, bez takiego zbornego punktu jak naprzykład ma Kraków w Ogródzie Strzeleckim, gdzie elegancki świat może sobie swobodnie zajrzeć w oczy i z wszelką umiejętnością pokazać nowe suknie, zaobserwować miny, kontrolując dobry apetyt.

Wyjątek pod tym względem stanowił niedzielny tak zwany monstrialny koncert trzech muzyk wojskowych, który dość liczną i doborową sprowadził publiczność. Połączone orkiestry z całą precyzją i powagą wykonały kilka sztuk wyższej wartości, jak Stabat Mater Rossiniego, i polonesa Moniuszki. Wieczór był ciepły, powietrze łagodne, nie więc dziwnego, że nastrój ducha publicznego ulegając chrapaniu trąb i hukowi bębnow przy jeneralnym capstrzyku z latarniami, męźniał stosując krok swój do c. k. taktu. Aż sam się dziwię przeczytawszy te kilka wierszy, z kąd mi się wziął ten styl bohaterski w rodzaju artykułów wstępnych „Wiener-Abend Posta...“ Wszak tylko przez kwadrans siedłem za jeneralnym tętmem wielkiego capstrzyku...

Inaczej jednak dnia tego postąpiła sobie orkiestra teatralna i z dyrekcją i z panią Jakowicką... Urządźwszy formalnie socjalistyczny streik, grać nie chciała bez pewnych gwarancji co do przyszłego swojego losu... Z tego powodu tak sama dyrekcja jak i pani Jakowicka i ci co kupili bilety, zostali nieprzyjemnie dotknięci w konserwatywnych uczuciach swoich. A gdzież tu teraz w te brzemienne socjalizmem i liberalizmem i nihilizmem czasy szukać taktu, jeżeli raci go sama protoplaścina wszelkich taktów, jaką powinna być orkiestra. Dyrekcja z powodu tego skandalu chciała zachorować — nie mogła, pani akowickiej proponowano aby zachorowała — nie chciała, i skończyło się na tem, że oddano pieniądze za bilety, a orkiestra może się znaleźć w tem położeniu, że zostanie wytransportowaną za granicę krajów w Radzie państwa nie reprezentowanych... Jaka to szkoda, że jej nie można skonfiskować i zniszczyć od jednego zamachu ze wszystkimi rzniętymi i dętymi attynencyami, jak naprzykład „Szczotka“ lub „Dziennika Polskiego“... Ten biedny „Dziennik“ to już ma takie szczęście, że co tylko podniesie głowę do góry, choćby z zamiarem otworzenia ust do samego pana prokuratora, zaraz go capną i cicho sza!

Szanowni czytelnicy i abonenci tego pisma, otrzyście zaplakane oczy wasze, wszystko to zmieni się na lepsze... „Dziennik“ w tych dniach, jak chodzą pogłoski, ze zmianą właściciela na właścicieli wejdzie na inne drogi; już utworzył sobie stronnictwo własne i kazał haftować chorągiew, którą niezadługo wywiesi, nie wiadomo tylko czy nie obok drugiej, zależy to bowiem od układów, jakie Karateodory przeprowadzi z hr. Andrassym w kwestyi chorągwi bośniackich.

W tą samą niedzielę, kiedy monstrialna orkiestra odbywała swój koncert na górze Wolskiego Zamku, poseł miasta Lwowa, p. Ludwik Wolski, wśród licznie zgromadzonej publiczności

w sali ratusza miejskiego, objaśniał wyborców o dziejach polityki swej w Radzie państwa. Wyborcy tutejsi inaczej byli usposobieni od wyborców brzeżańskich i zaakceptowali głośno zachowanie się p. Wolskiego w stosunkach z Kołem polskim w Wiedniu.

Tak tedy wszyscy rebelancy posłowie wobec Koła polskiego albo już odbyli, albo odbędą konferencye z wyborcami — został tylko jeden hr. Gołuchowski zawieszony między niebem a ziemią, który czmychnąwszy z Wiednia jeszcze przed ukończeniem posiedzeń Rady państwa, odjął jak czmycha tak czmycha...

Otwarcie Sejmu mamy zapowiedziane na 12. września, a to już dodaje otuchy, że Lwów poczciwy cokolwiek się rozrusza... Tymczasem i wędrownie ptaki nasze, wprawdzie z bardzo skromnym upierzeniem wracają z krajowych i zagranicznych wycieczek, a opalona młodzież szkolna uwija się po ulicach w towarzystwie poważnych mam i papów szukających dla niej lokacji. Co krok spotkać się można z kolekcją takich prowincyonałów prowadzących synów lub córki za rękę i kupujących książki w księgarniach, kiedy przed bramami domów w najlepsze idzie wyładowywanie bryczek i wozów... Przybycie młodzieży do szkół ma w sobie zawsze pewien urok: ta żywa ich rozmowa, serdeczne powitania, lakoniczne rady i swoboda malująca się w oczach — przypominają nam starszym te piękne lata młodości, w których tak samo było różowo w duszy, tak samo lekko na sercu, a w głowie tak samo pstro i hardo, jakby od naszej woli porządek świata zależał... Szczęść wam Boże kochana młodzieży, garnijcie się do nauki i pracy z zapalem i z tą świętą wiarą, że na waszych barkach spoczywa przyszłość narodu, daj Boże szczęśliwsza od naszej.

Z KRAINY DZIWÓW.

Anglicy są niestrudzonymi pionierami wiedzy. Z nieustraszoną odwagą i niezmaconym niczem spokojem, cechującym tak wyraźnie synów Albionu, przedzierają się przez góry lodowe mórz biegunowych i dziewicze lasy zwrotnikowe; pną się na wyżyny Kordylarów, lub poszukują sensacyjnych wrażeń wśród dzikich plemion Oceanii, pogardzając tysiącem niebezpieczeństw, na jakie w tego rodzaju wyprawach są narażeni.

Statystyka powiada im, że na dziesięciu wędrowców, jeden zaledwie powraca — reszta ginie na niegościnnych szlakach, pod mroźnym klimatem lodowisk, lub w rozpalonych od słońca piaskach pustyń, od żółtej febry, lub zatrutej strzały Indyanina. Pomimo to lekceważą sobie te relacje statystyczne, gotowi zawsze na ołtarzu wiedzy złożyć w ofierze życie.

Z trudów tych heroicznym bojujących pozyskujemy też corocznie bogaty plon wiadomości z najrozmaitszych gałęzi nauki, zachęcający nowy zastęp miłośników wiedzy do wypraw morskich po liść wawrzynu, lub... koronę męczeńską.

Do falangi ludzi, którzy zaszczytnie wywiązali się z przedsięwziętej w tym kierunku misji, należą niezaprzeczenie Crowley i Richards. Ci w latach 1876 i 1877 w towarzystwie tylko dwudziestu śmiałych awanturników, przedarli się do samego serca Australii.

Owoce tych poszukiwań jest wydana świeżo broszura, pod skromnym tytułem: „Notatek z podróży“, w której autorowie zebrali ciekawe, dotąd całkiem nieznanne fakty z dziedziny: fauny, flory, meteorologii i etnografii, — skreślone stylem wielce obrazowym.

Ze względu na szczupłe ramy niniejszego artykułu, niepodobna mi zapoznać czytelnika z całością tej zajmującej pracy; ograniczę się zatem na jednym z ciekawszych urywków ich podróży, w krainie, którą

można byłoby nazwać *ziemią dziwotworów* lub *niespodzianek*.

W lipcu roku ubiegłego, wędrowcy ci przedzielali się z niesłychanym trudem przez dziewiczy las w Australii, w którym krzyżowały się z sobą galezie przeróżnaitych drzew, a między temi jedne pociągały uwagę turystów, wstępami pasorzytynych cyanów, oplatających jak olbrzymie węże pnie eukalyptusów i rododendronów, inne połyskiwały liśćmi barwy mosiądzu i cynku, jak gdyby nieznanym artystą powlekał je temi metalami.

W chwili gdy orszak jeźdźców, wydobywał się z gęstwiny leśnej, torując sobie drogę siekierami, koń Robärtsa, byłego majora armii indyjskiej, obtarł się o pień kolosalnego eukalyptusa. Długi kawał odłamanej kory spadł na grzbiet zwierzęcia.

Koń wspiął się, dał szczupaka, poczem skrecił, rzucił się w bok, i wreszcie pobiegł lotem strzały z grzywą najeżoną, wydając dzikie bolesne rzenie. Mniej biegły jeździec w jednej chwili byłby wysadzonym z siodła, ale Robärts był mistrzem kawalerzystów, ani się nawet zachwiał.

— Naprzód towarzysze! — zakomenderował — dzieje się tu coś niezwykłego.

— Przeciwnie, zatrzymajmy się — rzekł Richards.

— Co do mnie — odezwał się milczący dotąd Tom, towarzysząc wyprawie w charakterze cicerona — bierzcie mnie chętnie wpakowania kuli w grzbiet temu szatańskiemu koniowi.

— Strzeżcie się panie, możecie zranić jeźdźca, jeżeli zwierzę padnie, major jest zgubionym, lepiej będzie, gdy go dopędzimy — zakomenderował Ali, najczystszej krwi australczyk.

Uplęło piętnaście minut, w ciągu których towarzysze Robärtsa, pędzili jak szaleni, aby go doścignąć, co im się wreszcie udało. Koń jego, wyczerpany wysiłkiem biegu, pokryty pianą, sapiący rozdetymi i krwią nabiegłymi nozdrzami, zataczał się, potem nagle runął na ziemię.

Stary oficer armii indyjskiej, w mgnieniu oka wysunął nogi ze strzemiem, i stanął pochyłony nad biednym zwierzęciem.

— Winszujemy ci majorze — rzekł Black — sądziliśmy, że już po tobie.

— W istocie, położenie moje nie było wcale godnem zazdrości, koń mój, jak sądzę, wściekł się.

W chwili gdy już dziec zeskakowali z koni, rumak Robärtsa zerwał się z ziemi, targnął gwałtownie uzdą, chcąc popędzić dalej, lecz powstrzymany żelazną ręką majora, osadzonym został w miejscu.

Dostrzeżono wówczas, co było przyczyną jego szalonych skoków.

Boki i grzbiet rumaka obejmowała silnie jakaś materya chropowata, klejowata, barwy brunatnej obrzydliwa, a z pod niej sączyła się krew.

— Biedne zwierzę! — rzekł major z politowaniem. Indyanin Ali zbliżył się wtedy: wy dobył z pochwy długi myśliwski nóż, rozkładał w całej długości ową miękką, przylegającą do ciała zwierzęcia materyę korowatą. Była to olbrzymia pijawka; wnętrze jej przepelniała krew. Po upływie kilku sekund organiczne dziwo odpadło, jak szmata mokrej bielizny.

Uspokojony niespodzianie rumak zwrócił pojętną głowę ku swemu wybawcy i zaczął lizać rany, z których krew obficie płynęła — a ran tych naliczono przeszło czterdzieści.

Gdy Tom z Alim obmywali świeżą wodą rany, Richard i jego towarzysze zaczęli rozpatrywać się w tym potworze, który teraz pasował się ze śmiercią. Mógł mieć on 2 i pół stóp długości, 8 cali szerokości, a 4 cale grubości. Masa ta nie przedstawiała ani głowy, ani oczu i członków, zwęzła się w obu końcach, przypominając powierzchownością, chropowatą korę eukalyptusa.

Richards przewrócił nogą to należące do świata organicznego dziwo. i ujrzał brzuch potworny, odradzający. Siedmdziesiąt pięć czy osmdziesiąt otworów, podobnych do ssawek głownogów, uszeregowanych w trzy linie, uwydatniały się śród tyłu turebek, przypominających żołądek pijawki — a wszystkie te otwory, razem wzięte, tworzyły olbrzymi przyrząd ssący. Tom, dawny nauczyciel historii naturalnej w Sidnej, objaśnił Richardsa, że to dziwaczne zwierzę, mieści się zwykle w szczelinach drzew opatrzonych bardzo grubą korą, i w takim ukryciu czyha na zdobycz, o której obecności telegrafują mu długie, niesłychanie wrażliwe

