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W  wilją świętego Jana 
Nad brzegami AVisly 

Ognie zabłysły 
I  płoną przez noe całą do samego rana.
To Sobótka się pali! Praojców zwyczaje 
Aż dotąd nam Krakowskie przechowują kraje. — 
Lecz teraz nie święty Jan, nie upały letnie,

Ale zimy mrok,
Sam -N ow y E o k ,

A Sobótka nad W artą zajaśniała świetnie 
W  Bolesławowyin grodzie,
Chociaż po śniegu i lodzie,
I  w Wielkopolskićj krainie,

I  dal ej z falą W arty jej imię popłynie.
Bo dzisiaj ciemność na świecie,

Ciężar pierś gniecie,
I  pomrok osiadł na ziemi 

Z myślanih tęsknemi.
I  słońce nam dłitgo nie wschodzi, 

Tęsknota się rodzi,
I  strach pfczenika 
Serce nędznika,
Słabiej ące.^j^ łonie.

Otóż chwała Panu, chwała!
S o b ó t k a  nam zajaśniała

W  Wielkopolskiej stronie 
I  światło-jój-' ogniska 

Już błyska,
Z nadzieją, że swej ziemi dzieci 

Światłem oświeci. —
' Lecz gdzie światło — ogień tleje;

Błysły przeto nam nadzieje,
Ze przy tem ognisku serce się ogr 
A ognia potrzeba w tej chwili:

. Tam na świecie mróz się sili, - 
Ziemia, nieżywa,

. Bo lód ją  krępuje, jak kajdan ogniwa,
I  wiatr z północy do chat naszych wieje,

4- takie śniegu zawieje, _
Że się niejeden zachwieje.
Lecz S o b ó t k a  i świeci i grzeje,

I  grzeje i świeci,
Aby się ogrzały wszystkie biedne dzieci. ■

zejść

S o b ó t k a  — to Ojców zabawa,
Po przodkach wspomnienie, 
Dawnych czasów sława,
Których słabe cienie 
Powieka dziś łzawa 

Widzi przez stosów płomienie.
I  dzisiaj S o b ó t k a  ognie swoje pali,

By z bliska i w dali 
Bozbić lodów okowy.

Niechaj Bok Nowy 
Zatli życie w łonie,
Niechaj, nam ogień dziś płonie 

W całej mocy,
By dzień zajaśniał po burzliwój nocy,

I  słońce weszło zbawienia.
Toć wstanie ziemia z uśpienia,

I  Panu wzniesie hymny dziękczynienia.
Na to S o b ó t k a  nad brzegami W arty 

Zabłysła, choć mróz uparty,
By ogrzać i rozpromienić,
I sen w pełne życie zmienić.
Toć radość w sercach się rodzi.

Hej więc na S o b ó t k ę  i starzy i młodzi, 
Niechaj się każdy tutaj stawi,

Bo się oświeci, ogrzeje, zabawi.
Stańmy wszyscy w około. 
Dajmy sobie bratnie dłonie,

Póki S o b ó t k i  ogień nam płonie, 
Śpiewajmy wesoło:

Panie użycz nam pogody,
I  od wszelkiej broń nas szkody.
Daj nam światła, daj nam ciepła,
Aby ziemia, w zimie skrzepła,
W stała z wiosną do swobody.
Zmień te czasy strasznej nocy,
Bo to w Twojej tylko mocy,
By S o b ó t k i  ogień trwały 
Przez czas nam się palił cały;
Przy tym ogniu daj nam Panie,
By nam błysło już zaranie.

X. S. T.
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P o w ie ś ć  z c z a  
napisał W ł.

Eok 1791.
Miasto Międzybórz w województwie podolskićm, 

powiecie latyczowskim położone, nietylko słynęło wspom
nieniami kistorycznemi z bardzo odległych wieków, ale 
i zamożnością mieszkańców, licznem zabudowaniem, prze
mysłem i handlem, obok pięknego położenia i dziwnie 
powabnych okolic. Położone przy zbiegu rzeki Bożka 
do Bohu, wzięło ztąd swe nazwisko. Gleba rodzajna, 
podolska hojny plon dawała, a puszcze i lasy ciemniały 
w oddali i zamykały cudny krajobraz.

Międzybórz w chwili naszej opowieści w roku 1791 
liczył do tysiąca domów, pomiędzy którem i było wiele 
kamienic murowanych i piętrowych: zdobił go w rynku 
ratusz i fara gotyckiej budowy. Miasto wraz z okolicznemi 
włościami należało wówczas do księcia Adama Czar
toryskiego, jenerała ziem podolskich.

Stary, murowany zamek stał zachowany w całości, 
lubo o jego mury rozbijały się nieraz chmary pogań
stwa. Mikołaj Sieniawski, wojewoda ruski i hetman, 
którego Międzybórz był własnością, umocniwszy ten za
mek, wytrzymał oblężenie od Tatarów. Daremnie tłumy 
zajadłe liczne szturmy przypuszczały, za każdym odparte, 
słały drogę trupami. W idząc niemożność zdobycia tego 
grodu, w nocy opuścili swe leże. W  roku 1615 szczupła 
załoga m usiała patrzeć z rozpaczą, jak  nowy, srogi na
jazd Tatarów ogniem i mieczem pustoszył żyzne okolice 
Podola, jak  z dymem puszczał zamożne osady, abrańców  
wraz z trzodami, pędził swobodnie na swoje stepy. Mały 
zastęp rycerstwa z murów zamku, których strzegł i bro
nił z załzawionemi oczyma, poglądał na dym pożogi 
ojczystej ziemi, słyszał płacz i jęki nieszczęśliwych za
równo szlachty i kmieci, gnanych pletnią wraz z żonami 
i dziećmi w pogański jasyr.

W  roku 1657 Międzybórz był świadkiem radosnego 
widowiska, tu  bowiem dościgniony niecny najeźdźca J e 
rzy Rakoczy, książę siedmiogrodzki przez Stefana Czar
nieckiego i Jerzego Lubomirskiego, m ając 30,000 wojska 
i 27 dział, broń złożył i podane wszystkie warunki przyjął.

Od kilkunastu dni Międzybórz nowóm zawrzał życiem; 
nadciągnęła bowiem dywizya jenerała Kościuszki, nie
dawno przybyłego z Ameryki i rozłożyła się na leże 
w samem mieście i okolicach. Gwar, nieznany cichemu 
dotąd grodowi, napełniał od wschodu niemal słońca ry
nek, ulice i przyległe pola: jeźdźcy harcowali na dziel
nych koniach, piechota spieszyła na poranne mustry, 
a wszyscy wracali ochoczo, weseli, z radosną piosnką 
do kwater swoich. — Była to wiosna już w pełnym 
rozkwicie, bo w drugiej połowie m aja, a wiosna ciepła, 
pełna balzamicznej woni z rozwitych drzew i kwiecia. 
Międzybórz wyglądał jak  wielki ogród, bo przy każdym 

• domku, przed każdym gankiem najskromniejszego dworku, 
szumiały lipy, brzozy i wierzby, a w małych sadach i ogród
kach bieliły się śnieżnym kwiatem pokryte grusze, wiśnie

ów K o ś c i u s z k i  
l. Wójcicki,

W szystko się dziwnie plecie,
N a tym  tu  biednym  świecie;

A ktoby cbcial rozumem wszystkiego dochodzić 
I  zginie, a  nie bgdzio umiał w to ugodzić.

J a n  K o c h a n o w s k i .

i jabłonie. Co rano równo z poranną zorzą gęsta 
m gła to z Bożka, to z Bohu, chmurą bałwaniąc się, 
nasiadała miasto i powoli to opadała w gęstych kro
plach, to ulatniała się parą  za pierwszym promieniem słońca. 
Lekko było każdćj piersi co oddychała tak świeżem po
wietrzem, przesiąkłem wonią kwiatów, pąków drzew 
i tym zapachem ziemi orzeźwiającym, jaki wydaje ta  
m atka nasza, gdy łono jćj pruje lemieszem dłoń pra
cowita rólnika wiosną czy jesienią, gdy zaczyna się 
zielenić młodym plonem niedawno rzuconego ziarna.

Z wiosną też każdego roku powiększała się ludność 
Międzyborza przybyłymi z dalekich nawet okolic gośćmi. 
Ściągał ich gromady jeden człowiek, sławny doktór 
S t a k e n s z m i t t ,  Niemiec rodem, który osiadł stale 
w tern mieście i ogromną m iał praktykę. Wyuczywszy 
się języka polskiego, jakkolwiek zarywał z niemiecka, 
mógł się płynnie już i zrozumiale rozmówić, co więcśj 
wabiło do niego szlachtę. Od wielu la t tu  osiadły, wy
budował sobie dom, na pocliyłśm wybrzeżu rzeki, gdzie 
pozostało jeszcze kilkadziesiąt starodrzewów. Stanowiły 
one gaj gęsty; w pośród nich bielił się murowany skrom
ny domek doktora z facyatą i gankiem. Z obu skrzydeł 
tego dworu były kwiatowe ogródki, w których hodował 
troskliwie wiele ziół lekarskich, jakich sam używał i przy
rządzał je  u siebie, bo zwyczajem przyjętym, m iał pod
ręczną apteczkę w domu, z której udzielał lekarstw 
i wezwany w okolicę, zabierał z sobą potrzebne prepa
raty. — Był to człowiek już sędziwy, liczył bowiem do 
60 la t z górą. Siwizna lekko przypruszyła mu głowę, 
a wbrew ówczesnemu zwyczajowi nie nosił peruki, ani 
harbejtla, ani krótkich spodni i trzewików, ale strzygł 
włosy krótko, buty zawdziewał z długiemi cholewami, 
ubierał się w surdut dostatni, a czasem we frak piasko
wego koloru, z dużemi m etalęwemi guzikami. Do niego 
wtedy używał długiej atłasowej bronzowej kamizelki, 
suto haftowanej. W zrostu średniego, wdzięcznego i czer
stwego oblicza, zachował w całej postaci ruchy pełne 
życia i rzeźwość młodzieńczą. — Domek jego, jakkolwiek 
szczupły na pozór, wewnątrz był rozległy. Składał się 
z ośmiu obszernych pokoi. Nadto przy wjeździe stały 
dwie oficyny, niemniej obszerne, które zajmowali ciągle 
chorzy przyjezdni. Teraz doktór Stakenszmitt zajęty był 
ukończeniem nowego domu dla chorych swoich, który 
wystawił od ulicy, o piętrze z gankiem. Jakoż w ciągu 
dni kilku był gotowy zupełnie na przyjęcie spodziewa
nych gości.

Niedługo też zajechała poszóstna staroświecka ka
reta, za nią we trzy konie brocka kryta bryka a za niemi 
dwie fury ładowne sianem, słomą i owsem, oraz furgon 
pakowny z kucharzem i ze służbą. — Naprzeciwko no
wego domu doktora Stakenszmitta, po d-rugiej stronie 
ulicy z obszernym ogrodem stał dwór drewniany z wy
stającym staropolskim gankiem, na którym siedziało
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kilku młodych oficerów, paląc fajki i zajętych roz
mową.

Dwór ten był kwaterą jenerała Kościuszki i jego 
sztabu. — Siedział właśnie w swój sypialnśj komnacie 
nad rozłożoną m apą Polski, zatopiony w głębokiój za
dumie, której nie przerwał mu nawet głośny śmiech 
oficerów na ganku. Zajęci pogawędką, niespodzianie 
usłyszawszy zawiesisty trzask bicza, spojrzeli na ulicę 
i ujrzeli poszóstną karetę: na wysokim koźle starego 
furmana, a na przedniej parze koni pachołka zwinnego, 
jak  zawracał na podwórze nowego domu doktora.

— A coż to za arka Noego ! zawołał rotm istrz Za
remba, wskazując na karetę, toczącą się zwolna. Pam ięta 
przynajmniej czasy króla Sobka!

— P atrz! patrz Józefie! krzyknął porucznik fizyle- 
rów, a toó to cały tabor ciągnie się za nią!

K arół Kniaziewicz, który, wyszedłszy z korpusu ka
detów jako bombadyer, świeżo awansowany na oficera 
do pułku fizylerów, był w sztabie jenerała Kościuszki, 
zaczął się śmiaó wraz z innymi coraz więcej, gdy mło
dy kadet Józef Kaciborski, stanąwszy na ławie ganku, 
począł wyliczaó osoby i sprzęty wychodzące z ogromnego 
pojazdu.

— Koledzy! uwaga! zawołał, piszcie i rachujcie! 
Oto najprzód wyskoczyła z arki Noego panna służąca, 
zgrabna sarenka : teraz wychodzi poważniejsza dama, może 
m a r c o w a  panna, bo rna  podwiązaną twarz szafranową 
chusteczką, a wszystkie stare panny, m ają slabośó do 
tego koloru. Ale się mylę, to nie m a r c z a k ,  jeszcze 
pełna życia i powabu. Teraz . .  cóż ja  widzę? i umilkł.

Kniaziewicz zniecierpliwiony wyskoczył na ławkę 
i wykrzyknąwszy: Aa! Aa! także umilknął.

Nadbiegły w tę  chwilę adjutant Kwaśniewski, sta
nąwszy przy nim. rozkrzyżował ręce i zawołał; Aa! Aa! 
Jak  Boga kocham ! A a ! A a ! Rotmistrz Zaremba pokręcając 
sumiastego wąsa i patrząc na nich, jak  się z zachwyceniem 
w patrują w jakiś przedmiot, splunąwszy, gniewnie rzekł:

—  A  cóż tam  do milion sześókroó stotysięcy bata
lionów i szwadronów djabłów widzicie, a nic nie gada
cie. S toją jak  czaple z wyciągniętą szyją, otworzyli 
gęby jak  gawrony, a milczą jak  zaklęci.

— Żebym sto tysięcy djablów połknął i szklankę 
wody się napił, jeżeli w życiu piękniejszą widziałem! 
wola Raciborski.

— To W e n u s  prawdziwa! mówił Kniaziewicz wzdy
chając.

—  To P o k u s a !  mówił Kwaśniewski, a kładąc 
rękę na ram ieniu Kniaziewicza! pluń na m a rę ! bo to 
czarownica!

Niecierpliwy rotmistrz Zaremba, ściągnął z ławki 
Raciborskiego, a ujrzawszy uroczą postaó młodej dzie
wicy, co stała przy drzwiczkach karety, zawołał:

— Aa! A a! do regimentu djabłów, prawda, że śli
czna pokusa!

Raciborski, wskoczywszy na drugą ławkę, mówi:
— K oledzy! bacznośó! uw aga! śliczna W enus sto i— 

teraz mama Dobrodziejka wydobywa się z tój arki: — te 
raz dziewczynka z pudłem. Teraz wszyscy poszli do 
domu, a zajeżdża bryka brocka. Patrzcie! Jaki zawie
sisty szlachcic wysiada, pewnie papuś Dobrodziój, bo go 
stary hajduk wysadza. No! skończyło się widowisko!

na siano, obrok i słomę i kucharza w szlafmycy niema 
co patrzeó.

— Teraz, koledzy, rzekł rotm istrz Zaremba, musimy 
się dowiedzieć co to za zacz ta  fam ilia; nam nie wy
pada, ale mam zręcznego trębacza, to on dokładny zda 
nam raport. H ó j! Janusz! krzyknął na idącego ze stajni 
żołnierza: Tam tu coprędzej.

Trębacz Janusz Gil, stanął wyprostowany, a salu
tując rotmistrza, pytał o rozkazy. Zaremba dał mu do
kładne objaśnienia, czego żąda, a Gil wyruszył zaraz na 
zwiady. —• Tymczasem jenerał Kościuszko wyszedłszy 
ze swego zadumania, ożywiony wesołym śmiechem swoich 
oficerów, zbliżył się do okna, ale nic więcej nie ujrzał, 
jak  tylko zajeżdżające fury i furgon na podwórze doktora. 
Oficerowie zasiedli znowu w ganku, oczekując na tręba
cza. Niedługo wraca i donosi że przyjechał pan prezes 
Żurowski z żoną, córką i siostrą swoją, panną: że dziś 
jeszcze przybędzie krewniaczka panny prezesównśj młoda 
i śliczna panna.

— A jak  na imie pannie prezesównie ? pyta K nia
ziewicz.

—  O tom się nie pytał, odrzekł trębacz, bo kuchtę 
zawołali, żeby co prędzej obiad gotował.

W tem Raciborski, który ciągle patrzał na dom 
doktora, k rzyknął:

— Koledzy! rajskie wrota się otwarły i wyjrzał 
K u p id o !

Jakoż roztwarły się drzwi na ganku pierwszego pię
tra  i stanęło na nim siedemnastoletnie dziewczę, podziw 
naszych oficerów. Ale zaledwie jednóm spojrzeniem 
dojrzała ich stojących i wpatrujących się w nią tak 
ciekawie, upiekłszy raka, coprędzej cofnęła się do pokoju.

II.

W  parę tygodni później, w mieszkaniu zajętem 
przez rodzinę prezesa Żurowskiego, w bocznym pokoju, 
którego okno wychodziło wprost na kwaterę jenerała 
Kościuszki, siedziały dwie młode dziewice. Pierwsza 
zbliżona więcśj do okna, często spoglądała na ganek 
dworu. Średniego wzrostu bruneta zwracała uwagę 
szczególniej białą płcią alabastrow ą: na obliczu wybijały 
się świeże rumieńce. Nos kształtny,ustadpobnę, koralowe, 
a pod jaskółczemi brwiami oczy czarffc, pełne życia 
i tego blasku, który czar i urok rzuca przy każdśm spoj
rzeniu. W  chwilach, gdy jśj serce uderzało mocniej, 
spojrzenie dziewicy nabierało nieopisanej wyrazistości: 
znający ją  bliżej do razu wyczytywali jój myśl, jś j uczu
cie. Gdy smutek ją  opanował, żałośó ucisnęła, mgła 
dziwna na te oczy padała : łzawiły się jak  kwiat po
ranną rosą, a całe oblicze, nie tracąc swśj czarownej 
krasy, malowało ból serca. W  ruchach jakkolwiek spo
kojnych i poważnych wdzięk całej postaci pięknie od
bijał. Warkocz kruczego blasku, gęsty i długi, zdobił 
jej głowę: drobne nóżki lekko stąpały, m ała rączka 
jakby utoczona. Głos dźwięczny miał w sobie szcze
gólny powab: zdaleka nasłuchując,-zdawało się, jakby 
śpiew, jak i oddalony dolatał, ' bo w mowie przeciągała 
wyrazy zwyczajem Podolanek i Pokucianek. — Siedziała 
z robótką w ręku, ale była więcśj roztargnioną, a wzrok 
niespokojny rzucała często na ulicę.

(Dalszy ciąg nastąpi.)
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Losowanie tlo wojska.
(Objaśnienie ryciny.)

Do najpiękniejszych utworów zgasłego przedwcze
śnie artysty naszego A rtura Grottgera należy serya obra- 
zdw pod tytułem  W o jn a , którą, jak  wiadomo, na osta
tniej wystawie paryzkiój zakupił dla swej galeryi cesarz 
austryacki i która nawet jednego z poetów niemieckich 
do napisania pięknego komentarza natchnęła. A rty-

go dram atu wojny. Podajem y tu  jeden z najwięcej 
wzruszających obrazów tój seryi pod tytułem : L o s o 
w a n i e  d o  w o j s k a .

W ojna jak  ciężka, gradowa chmura zawisła nad 
krajem  i wybiera swe ofiary z pośród mieszkańców wiej
skiego zacisza; — ślepy tra f  rozstrzyga tu  o szczęściu

3.o
g m3 *
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sta, chcąc przedstawić oczom naszym wszystkie okro
pności wojny, wyprowadza na scenę fantastyczną postać 
wieszcza, szukającego natchnienia, któremu opiekuńczy 
geniuszJukazuje coraz to straszniejsze ustępy z krwawe-

i doli rodzin całych. Scena obrazu oddycha twardem 
życiem żołnierza i wzrok nasz spotyka same marsowe 
twarze synów oręża. W śród takiego otoczenia dziwnie 
przejmujące sprawia wrażenie szlachetna i poetycznym



Jaskinia krokodylów

urokiem oblana postać młodzieńca, który stoi na prze
dzie i je s t główną, figurą obrazu. Rękę zatopił ociężale 
w urnie, w której jego los spoczywa, a na jego pię
knem obliczu, z którego w tśj chwili, zda się, wszystka 
krew do serca zbiegła, czytamy jak  w zwierciadle mio
tające nim uczucia. Był on dotychczas szczęśliwy sło- 
dkióm szczęściem rodzinnego życia. Na jego męzkiśj 
twarzy osiadła pewna miękkość i słodycz, rozkwitła wi
docznie pod ożywczym promieniem miłości i wypieszczo
na dłonią kochającśj m atki — słodycz, którój nawet 
groza tś j chwili nie zdołała zetrzeć z jego czoła. Był 
on słońcem życia sędziwych swych rodziców i podporą 
ich starości, ulubieńcem swych rówienników, a na tej 
silnej i dorodnej postaci spoczywały z zachwytem oczy 
niejednej wiejskiej dziewicy, gdy przodował wesoło to 
warzyszom, czy to przy pracy, czy przy zabawie.

skargi, choćby cierpienie pierś rozrywało, a widno nam 
będzie, iż, choć ręka jego jeszcze spoczywa w urnie, 
serce jego już złowieszcza przeszywa pewność, że on 
je s t wybrańcem nieszczęsnego losu, że jak  kwiat, burzą 
wyrwany, stanie się igraszką wichrów i zamieci i bę
dzie się tułał, aż nie padnie strzaskany na ogromnem 
pobojowisku ofiar wojny. I  już naprzód żegna się on 
z eałem swojem szczęściem i mierzy się wstępnym bo
jem  z boleścią, która za chwilę ma go przygnieść — 
cierpi, a to cierpienie silnej i szlachetnśj duszy budzi 
w nas głębokie współczucie. Widzimy jasno całą  po
tworność wojny i myśl nasza mimowolnie przenosi się 
w błogie czasy, w którychby szczęśliwa ludzkość zapo
mniała o użytku oręża.

Ale nie takie uczucia m alują się na twarzy suro
wego komisarza wojennego, który siedzi za stołem.

I  on kochał i czekał niecierpliwie chwili, w której 
poda rękę na całe życie tśj, którą jego serce wybrało. 
Kochał cichą rodzinną zagrodę, te pola i łany, które 
w pocie czoła uprawiał, te szumiące gaje i woniejące 
łąki, na których chłopięce swe la ta  przebujał wśród 
grona wesołych pastuszków, ten mały kościółek, którego 
dzwony tak  m iłą były dla niego muzyką. W  tśj cichśj 
wiosce zamknął on wszystkie skarby swego pracowitego 
żywota i m yślą nawet po za nią nie wybiegł, a teraz 
jedna chwila ma przeciąć pasmo dni jego szczęśli
wych.

Tak, bo on wyciągnie los złowróżbny! Spójrzmy 
„^na tę  twarz boleśnie ściągniętą, na te oczy w dół spu

szczone, na te  zaciśnięte usta, na których cała energia 
nieugiętej spoczęła duszy i z których nie wyjdzie jęk

Ogorzałe to i styrane trudem  oblicze, ta  głowa, z którój 
twardy hełm starł włosy, wyraża całą szorstkość i nie
ubłagany rygor żołnierza. Za długo mu trw a wahanie 
się biednego młodzieńca, z gniewną niecierpliwością 
oczekuje końca, a z ust jego m a lada chwilę wybiedz 
opryskliwe słowo nagany. On już widać zapomniał, że 
serce drżeć i w trwodze tonąć może; — w twardśj jego 
piersi chowają się tylko uczucia obowiązku, męztwa 
i niezłomnego hartu. Charakterystyczna ta  twarz ma 
niejako swoje odbicie w stojącym w głębi obrazu pod
komendnym, który po wojskowemu wyprężony, oczekuje 
z kartą  w ręku, rychło będzie mógł zapisać nowego 
szeregowca.

Młody oficer, który siedzi obok komisarza, opuścił 
w zamyśleniu głowę. Może pamięć jego ulatuje do
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niedawnych jeszcze czasów, kiedy i on, wyrwany z koła 
rodzinnego, tak samo żegnał się z szczęśliwą przeszło
ścią, goniąc na krwawe pole wawrzynów i chwały. Ko
lega jego, siedzący z drugiej strony groźnego komisarza, 
zapatruje się na odbywającą się przed jego oczyma 
scenę z ironią człowieka, który, sam zmuszony cierpieó, 
cieszy się towarzyszom niedoli i z pewną złośliwą ra 
dością patrzy na ich nieszczęście. TJ drzwi na pół odem
kniętych stoi na straży żołnierz i wzbrania ręką wejścia 
nieszczęśliwej matce, która ukazuje się w cieniu. W  roz
paczy załamała ręce i usiłuje wejść tam, gdzie się los 
ukochanego syna rozstrzyga, a gwałtowna jej boleść

znalazła — zdaje się— współczucie w powstrzymującym ją  
żołnierzu, gdyż twarz jego miękki przybrała wyraz i ręka 
jego dość łagodnie odpycha nieszczęśliwą niewiastę. 
Z drugiśj strony w samśj głębi widzimy niemych 
świadków całej tćj sceny: fantastyczne postacie poety 
i geniusza. Foeta widać całą duszą chłonie wzruszający 
ten obraz, a w oczach jego maluje się najżywsze prze
jęcie się tragicznością chwili. Przy nim ślicznie od
bija postać geniusza z tajemniczą gwiazdką nad skronią, 
którego piękne, regularne rysy oddychają nieziemskim 
spokojem wyższych sfer mieszkańca.

Jaskinia krokodylów.
(Z ryciną.)

Do niepożytych pomników chwały dawnych Egip- 
cyan należą obok piramid, obelisków, sfinksów także 
i wspaniale n e k r  o p o l e ,  czyli miasta umarłych pod 
ziemią, w których poddani Faraonów chowali ludzi 
i zwierzęta. Na szczególną uwagę między niemi zasłu
guje j a s k i n i a  k r o k o d y l ó w  w Samun, do której się 
z stołecznego miasta górnego Egiptu, Siut, przez kamie
nistą pustynię Dakleh dochodzi. W jaskini tej znajduje 
się niezmierna moc krokodylów rozmaitej wielkości, cał
kowite zwłoki ludzkie, ciała bez głów, porozrzucane 
członki, mumie ptaków, czworonogów, płazów a nawet

jaj — wszystkie zaś obok siebie lub jedne na drugich 
ułożone między warsztwami liści palmowych i po większej 
części dobrze zachowane. Mumie ludzkie są starannie 
owinięte płatami i zazwyczaj ściśnięte między dwiema 
deskami. Grota sama jest bardzo przestronną, lecz 
rzadko odwiedzaną.

Jak się zdaje, był to cmentarz u b o ż s z e j  ludności 
starożytnego miasta, na którego ruinach dzisiejsze Mon- 
falut się wznosi; królowie bowiem Egipscy, jako też 
kapłani i rycerze lubili nawet po śmierci otaczać się 
pompą i okazałością, której śladów w Samun nie widać.

e.

Indyjscy zmartwychwstańcy.

Wiadomo, że w Tndyach jest rodzaj pokutników, 
którzy z rozkoszą poddają się najsroższym męczarniom 
i chcąc zasmakować rajskiego szczęścia, żywo się zako
pują do grobu, ażeby potćm zmartwychwstawać.

W H i s t o r y i  o ś w i a t y  w I n d y a c h ,  L e o p o l d a  
Or l i  cha  czytamy opis dziwnego takiego wypadku, który 
się wydarzył w blizkości miasta Lahore za panowania 
Kandszyta Sing, podczas gdy Sir Claude W ade, pełno
mocnik Wschodnio-indyjskiego rządu, bawił na jego dwo
rze." Fakir, którego miano żywcem pochować, poddał 
się najprzód formalnćj głodowej kuracyi i w ostatnim 
czasie żył tylko mlekiem; gdy go włożono w trumnę, 
był tak wychudzony i słaby, że zaledwie mógł mówić. 
Posłuchajmy opowiadania Sir Claudiusza W ade, który 
był naocznym świadkiem odkopania fakira: 
ę „ Nie widziałem wprawdzie pogrzebu fakira, który 
się kazał na sześć tygodni pochować, gdyż przybyłem 
o kilka godzin za późno, ale $ świadectwo Kandszyta 
Sing i innych wiarogodnych osób, nie pozwala mi ani 
chwili wątpić, że żaden podstęp ani oszustwo nie miało 
tu  miejsca.

Gdy przyszła chwila odkopania, udaliśmy się zKand- 
szytem Sing na miejsce, w którem fakir leżał pocho
wany. Był to m ały, zupełnie odosobniony, czworobo
czny budynek, znajdujący się w samym środku ogrodu 
pałacowego. W przytomności całego dworu zbliżyliśmy 
się z Kandszytem do wielkich warownych drzwi, które 
aż pod zamek zasłaniał gruby mur z cegieł. Kandszyt

przekonał się, że prywatna jego pieczęć, którą sam był 
położył na zamku w dzień fpogrzebu fakira, pozostała 
nienaruszoną.

On pierwszy bowiem nie wierzył w cudowne zmar
twychwstanie fakira i dla większego bezpieczeństwa oto
czył grobowiec ścisłą strażą przybocznej swśj gwardyi, 
która przez całe sześć tygodni zmieniała się przy nim 
nieustannie pod dozorem wyższego oficera pałacowego

Dopełniwszy sprawdzenia pieczęci, kazaliśmy drzwi 
odmurować i jeden z oficerów otworzył je na roścież; 
— mała ciemna izdebka ukazała się naszym oczom. 
Przyniesiono światło i w towarzystwie służącego fakira 
zstąpiliśmy z Kandszytem w głąb małej celld, znajdują
cej się blisko 3 stopy pod podłogą. Tu leżał fakir w du- 
żćm drewnianem pudle, którego wieko również było za
pieczętowane i zamknięte na klucz. Wielkie białe płó
tno, związane sznurem nad głową, zasłaniało całą jego 
postać, skurczoną i ściśniętą jak bożyszcze indyjskie. 
Gdyśmy podnieśli wieko, grzmiące wystrzały z armat 
rozległy się na okół i lud zaczął się cisnąć tłumnie do 
wnijścia, chcąc się naocznie przypatrzeć rzadkiemu wido
wisku zmartwychwstania. Wreszcie wszyscy zaspokoili 
swą ciekawość i służący fakira mógł się zająć cuceniem 
swego pana. .

Nie odstąpiliśmy go ani na chwilę, a celka była 
tak ciasna, że, siedząc naprzeciw ciała fakira, dotykali
śmy go prawie rękoma. Najprzód służący wyjął ciało 
z trumny, położył je na wieku i zaczął zlewać cie-



płą  wodą. Dla lepszej obserwacyi kazałem mu zdjąć 
płótno. Nogi i ręce fakira były skurczone i sztywne, 
twarz pełna, głowa opadała na ramię jak  u trupa. 
Przywołany lekarz badał serce, skronie i ręce fakira, śle
dząc napróżno choćby najlżejszego tętna pulsu. Tylko 
w mózgowśj części głowy zachowało się jeszcze trochę 
ciepła.

Służący ciągłe zmywał ciało ciepłą wodą; wreszcie 
ręce i nogi zaczęły tracić sztywność i nabierać trochę 
życia. Eandszyt i ja  wzięliśmy się żwawo do tarcia 
zmartwiałych członków, tymczasem służący zrobił go
rące ciasto z pszennej mąki i obłożył niem czubek głowy 
na cal grubo. Potem  wyjął z nosa i uszu wosk i ba
wełnę , a otworzywszy ostrzem noża mocno zaciśnięte 
zęby, przytrzymał lewą ręką szczęki, a prawą wycią
gnął język, który mu się wyśliznął kilka razy z pal
ców. Powieki tarliśm y kilka sekund roztopionem m a
słem ; — odemknęły się, ale oczy fakira były jeszcze 
szklanne i nieruchome.

Za trzecim okładem ciepłego ciasta na głowę, za
częło wreszcie ciało drgać konwulsyjnie; nozdrza poru
szyły się, wydając lekkie tchnienie i pot wystąpił na 
ciało, ale puls bił jeszcze bąrdzo słabo. Służący wło
żył fakirowi trochę roztopionego m asła w usta, żeby za
silać żołądek. W krótce potem oczy ożywiły się, odzy
skały dawniejszy swój kolor i fakir, poznawszy Band-

Sobotnia
Zarzucono niedawno naszej Wielkopolsce, że do ga

stronomii daleko więcej ma zmysłu, niż do sztuk pię- 
j  knych, że, jeźli w ogóle potrafi się zapalić do czegoś
: szlachetniejszego, niż zupa żółwiowa lub świeże ostrzygi,
| to ideałem tym jes t co najwięcćj niesmaczna j o t a  lub

inna jaka  wychowanka suchej gramatyki. Tymczasem 
sprawiedliwy sędzia przyzna, że nie wszystkie Muzy wy
gnane są z tej „polskiej Beocyi.1- Jeżeli bowiem poezya 
żywi się w niej tylko lirycznym obroczkiem, jeżeli m a 
larstwo zaledwie od czasu do czasu reprezentowane je  t  
przez unikaty, a snycerstwo bodaj ten i ów zna z imie
n i a  —  to przynajmniej muzyka cieszy się u nas dość 

i rozpowszechnionym kultem.
N aturalnie broń Boże przypuszczać, iżbyśmy Cho

pinów lub Lipińskich mieli na zawołanie. Mowa tu tylko
0 zwyczajnych uprawiaczach boskiego kunsztu, którzy, nie 
ubiegając się o godność kapłanów Apollinowych, sprawują 
skromniejsze funkcye Lewitów sztuki. I  u nas zatćm huczą 
fortepiany harmonijnym grzmotem akordów — czworo- 
strunne deszczułki kwilą rzewne tony a jedwabne, wy
pieszczone dyszkanciki piej ą słowicze s o 1 a , lub z bratnią dru-

j żyną altów, tenorów i basów zlewają się w pieśni chóralne.
Lubowników i lubowniczek muzyki nigdy u nas nie 

brakło, a nawet prawdziwych wirtuozów płci źeńskiśj
1 męzkiej wydawają niekiedy nadwarteńskie niwy. Ta- 
lenta te jednakże błyszczą tylko w ustronnej zaciszy do
mowych komnat, ryzykując się czasami na szerszą arenę

' salonów. Ogół znałby je  zaledwie z posłuchu, gdyby
pewien Święty — patron wstydliwego ubóstwa, nie wy
myślił był dla nich osobnych igrzysk, na których m ają 
sposobność zbierać publiczne wawrzyny. Igrzyskami 
tem i są koncerta amatorskie, które towarzystwo dam-

szyta, szepnął cichym głosem: „Wierzysz mi te ra z ?“ 
Eandszyt Sing skinął głową i włożył nań kosztowny na
szyjnik z pereł, i dwie przepyszne złote bransoletki.

Pół godziny trzeźwiliśmy fakira, aż nie odzyskał 
głosu; pół godziny późniśj fakir rozmawiał ze mną 
i z otaczaj ącemi go osobami słabym ale zrozumiałym 
głosem “

Inny podobny wypadek wydarzył się w Jessam ir 
r. 1835. Młodego jakiegoś Indyanina pochowano na 
cztery tygodnie w kamiennym grobowcu. Ciało jego, za
szyte w płótno, ułożono w grobie tak , że kolana doty
kały się podbródka, nogi dolnej części brzucha, a ręce 
spoczywały na piersiach. Grób sam był murowany 
i przykryty dwoma ciężkiemi płytami kamiennemi.

Igo kwietnia wydobyto Indyanina z ziemi zupełnie 
martwego, ale w krótkim czasie przywrócono go do ży
cia; zaczął mówić i oświadczył, że gotów przejść drugą 
podobną próbę i pozostać w grobie kilka miesięcy.

Powiadał później, że od młodości już zadawał so
bie różne umartwienia, a szczególniej ćwiczył się w za
trzymywaniu oddechu, przyczem zamykał usta i przyci
skał językiem wewnętrzny otwór nosa.

Jakiś angielski oficer w Puszkar trzymał go raz dwa 
tygodnie w swoim pokoju zawieszonego u sufitu w dre- 
wnianem pudle, żeby go mieć ciągle na oku.

z.

skie św. Wincentego corocznie zimową porą w Pozna
niu urządza, widząc u nich złotodajną minę dla swoich 
finansów.

Czem symboliczne uderzenie mieczem przez cesarza 
było niegdyś dla średniowiecznych rycerzy lub wystrzy- 
żenie tonsurki dla mnicha,, tern pierwszy występ na 
wielkiej sali Bazaru jest dla naszych pianistek i miło
śniczek śpiewu. On dopiero nadaje im artystyczne ostrogi 
i wyróżnia z grona wątpliwych talentów, o których surowym 
znawcom wolno jeszcze czasami powiedzieć z przekąsem 
ze grają jak  Liszt — tylko nie tak dobrze.

W zeszłym tygodniu mieliśmy właśnie jedno z ta 
kich igrzysk muzykalnych, na którem cały pułk nowo- 
zaciężnych artystów i artystek poszedł po pierwszy raz 
w ogień koncertowy. Dostarczyły nam ich szczątki śpie
wackiego s p o ł k u ,  który — związawszy się przed 
półrokiem w czasie, gdy słowiki różom jeszcze nóciły 
— przez kilka tygodni z uciesznemi tem i ptaszkami 
o lepsze śpiewał, ażeby wraz z niemi na św. Wit nagle 
zrobić cy t !  Czy i jem u sianie gniazdka stało się prze
szkodą w wywodzeniu dalszych treli, nie wiadomo; dość 
że przycichł i Bóg wie, jak  długo trwałoby jego mil
czenie, gdyby nie św. Wincenty, który słowiczkowi na 
nowo gardziułko wysmarował i zaczął mu nad swą skar
bonką tkliwie śpiewać, ażby złoty deszczyk nie lunął 
na owo wiecznie wysychające sito Danaid.

Słowik nie zawiódł nadziei świętego, napełniwszy 
aż po brzegi wielką salę Bazaru, ciekawemi śpiewu ptasz
kami, z których każdy, choć jedno srebrne piórko musiałprzy 
wejściu zostawić. Zebranie publiczności było rzeczywi
ście świetne. O strojach wykwintnych nie warto dopiero 
wspominać, bo nasze panie zwykły zawsze w takich ra-



zach błyszczeć toaletą, lecz co tam był za dobór piękności! 
Trzeba było zawołać tego Anglika, co to,’ spotykając 
w Warszawie same b e a u t e e s  e n t r e  d e u x  a g e s ,  
żałował, że albo zapóżno, albo zawcześnie przybył oglą
dać tyle sławione Polki. Tu nabrałby lepszego o nich 
wyobrażenia, znajdując obok piękności, które „pod lat 
niewieścich schodzą już południe11, cudnie zakwitające 
pączki i centofolie, w całej rozwinięte pełni.

Koncert zaczął się godzinę później jak był zapo
wiedziany, z powodu braku kilku przyborów, które 
w ostatniój dopiero chwili zaczęli znosić garsony, wy
glądający w swych szarych kurtkach, jak wróble mię
dzy czeredą wystrojonych gilów i sikorek. Przewłokę 
tę jednakże chętnie wszyscy darowali, bo wzajemne lu
strowanie się najzupełniej próżną chwilę zapełniło. — 
Koncert sam powiódł się bardzo dobrze i zjednał wszy
stkim szanownym amatorom rzęsiste oklaski. Zachęce
ni tern powodzeniem koncertanci postanowili, zawiązać 
stałe Towarzystwo śpiewów, które prawdopodobnie będzie 
żywotniejszem niż dawniejsze związki.

Odnośna uchwała zapadła na herbatce, którą do
stojne szafarki św. Wincentego wyprawiły amatorom 
w niedzielę na małej salce Bazaru. Pora adwentowa 
nie dozwoliła herbatki tej zmienić w „tańczącą11 mimo 
głośnych narzekań młodzieży i cichych westchnień pa
nieńskich. Co najgorsza, że nawet o sprowadzeniu for
tepianu nie pomyślano poprzednio! Biedne grono śpie
waków, znalazło się w skutek tego w położeniu armii; 
która stojąc w szyku bojowym, spostrzega nagle, iż do- 
wódzcy zapomnieli rozdzielić nabojów.

Wszystkie piękne chóry, sola i kwartety, które

ROZMA
Pr^ndzlna królowa na seenle.

M arya Antonina lubiła  tak  nam iętnie tea tr, że b ra ła  lekcye 
deklam acyi od sławnego aktora Dugazon i w ystępow ała nieraz 
sam a na scenie, urządziwszy w T rianon m ały am atorski tea tr, do 
którego należały pierwsze osoby dworu królewskiego. Cala ro 
dzina królew ska podzielała to  zamiłowanie te a tru  M aryi Antoniny, 
z wyjątkiem  Ludwika XVI, który  stron ił od w szystkich hucznych 
i głośnych zabaw, i  najchętn iej przebyw ał w swoim w arsztacie 
ślusarskim  z p iłą  i m łotkiem  w ręku. K ilka razy naw et próbo
w ał przeszkodzić tym  tea tra lnym  przedstawieniom  żony, ale Ma
ry a  A ntonina m iała możnych sprzymierzeńców we wszystkich 
braciach i siostrach królewskich, a przeciw takiej koalicyi trudno  
było walczyć.

Jednego dnia miało się odbyć w T rianon przedstaw ienie ko- 
m edyi: „Król i dzierżawca." Mężowi przeznaczyła królowa jednę 
z pierwszych ról, ale odrzucił j ą  z niechęcią i zniecierpliwiony do 
żywego powiedział żonie, że w szystkich sił dołoży, aby sztuka 
przepadła i wszyscy aktorowie, a na samem czele królowa, surową 
odebrali naganę. Ale Marya A ntonina nie u lęk ła  się bynajm niej 
tej groźby. Ludw ik tymczasem udał się do swego stronnictw a 
i k ilku  zaufanych przyjaciół przyrzekło m u tak i straszliw y zrobić 
łoskot, gdy królowa pokaże się na  scenie, że będzie m usiała u s tą 
pić za kulisy.

W  dzień przedstaw ienia te a tr  był przepełniony; sam kw iat 
arystokratycznego św iata przybył podziwiać swoję królową. K ur
ty n a  się podnosi, Marya A ntonina występuje na scenę i zaczyna 
recytować rolę, gdy nagle przeraźliwe sykanie i pukanie roz
legło się w jednej części tea tru . W szystkich oczy zwróciły się w tę  
stronę i zobaczono z podziwieniem, że sam król był sprawcą tego 
hałasu. Sykał i pukał nieustannie, zachęcając znakami otaczają
cych go widzów, żeby go naśladowali. A le napróżno! wszyscy 

| sprzymierzeńcy opuścili go, po chwili m usiał ze wstydem położyć
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miano in p e t t o ,  spaliłyby się niechybnie na panewce, 
gdyby szczęściem komuś nie przyszło na myśl, że o kilka 
ztąd pokojów stoi w kącie zapomniany fortepian K o ł a  
T o w a r z y s k i e g o .  Ktoś porównał go już do zaklętej 
kolumny Memnona, bo tak jak ów egipski kolos daje 
się tylko wybranym słyszeć uszom — podobno aż dwa 
razy przez jedno t r i e n n i u m !  Teraz nadarzyła się sposo
bność zbudzenia go z przydługiej drzemki. Pchnięto za
tem deputacyą do dyrekcyi K ó ł k a  z proźbą o łaskawe 
użyczenie na kilka godzin dźwięko-dajnego instrumentu. 
Lecz poselstwo to z kwitkiem wróciło, bo statuta To
warzystwa nie przewidziały podobnych sąsiedzkich przy
sług i zresztą przenoszenie ogromnego meblu mogłoby 
na chwilę zakłócić spokój preferansistom, otaczającym 
zielone stoliczki.

Odmowa ta zmartwiła naszych przyjaciół muzyki 
i zniewoliła szukać rozrywki w banalnych grach towa
rzyskich. Lecz gdy się każdy, jak może, niewinnemi bawi 
figielkami, roztwierają się nagle drzwi z łoskotem  
i wśród ogólnego zdziwienia wpływa na barkach garso- 
nów fortepian k ó ł k o w y  na salę. Spragnione muzyki 
towarzystwo powitało go z tym samym zapałem, z ja
kim wojsko greckie przyjmowało Ulissesa, gdy z wykra- 
dzionem Troi palladium powracał nad ranem do obozu. 
Podobno i tu ktoś fortelem itakijskiego bohatera wy
kradł fortepian tak zgrabnie, że Trojanie dopiero po 
niewczasie stratę spostrzegli. Snać król Priamus udał 
się już był na spoczynek, bo inaczej i sam Ulisses 
nicby nie uzyskał. — Czy ten figiel wywoła jakie nie
porozumienia, okaże najbliższa przyszłość.
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koniec swej hałaśliw ej dem onstracji i cichutko usiąść n a  miejscu. 
N atom iast huczne oklaski rozległy się w całym  tea trze  na  cześć 
królowej, k tó ra  przez cały czas tego  i n t e r m e z z o  sta ła  spokojnie 
na scenie, z uśm iechem  na ustach  i bez zakłopotania dalej mówić 
zaczęła, skoro się wszystko uciszyło. Aż do samego końca sztuki 
zachwycała wszystkich czarującą swą grą , i naw et Ludwik, za
pom niawszy o swem uprzedzeniu, dał jej grzm iące brawo wraz 
z całem zgromadzeniem widzów.

Po przedstaw ieniu M arya A nton ina p rzystąp iła  do męża, 
chcąc go przeprosić w im ieniu jego przyjaciół, k tórzy za jej namową i 
nie dotrzym ali danego m u przyrzeczenia, ale król zachwycony m i- 
strzowskiem  je j wystąpieniem , zawołał z zapałem :

„P an i je s te ś  królową w szystkich aktorek mojego państw a!"
Od tego czasu Ludwik nie opuścił żadnego przedstaw ienia, 

ile  razy  żona jego należała do w ystępujących aktorów.

Zdania moralne.
Nie zje żaba wołu, choć na niego gębę otworzy.

N ik t z kałuży czystej wody naczerpać nie może.

W ilk  łatw o kozę uprosi.

I  najbieglejszy kucharz z czystej wody nic nie wywarzy.

I  m ałe robaczki olbrzymie dęby roztoczą i do upadku przywodzą.

Z a g a d k a .
Jestem  ptakiem  wysokim, przewyższam bociana,
Odznaczam się czujnością i donośnym krzykiem.
Ma piękna, wzniosła postać wszystkim  ludziom znana,
Lecz przytem  jestem  m iastem  w" Śląsku pod Rybnikiem.

A w końcu d la ludzkiej wygody
Dosyć się nawyciągam  ;codzień z studni wody.

.. L e i t g e b r a  w Poznaniu. — Czcionkami L. M e r z b a c h a  w Poznan iu .


