

## TYGODNIK BELLETRY SYCZNY I LLUSROWANY.

Tygodniowo 1 arkusz. Kwartalnie 15 sgr. w Galicyi 1 fl. 15 cent. W poszytach czterotygodniowych po 5 sgr.

N<sup>o</sup>. 38.

Poznań, dnia 17 Września 1870.

Rok II

### Wojna o pannę.

Obrazek z małomiejskich stosunków Wielkopolski

skreślił

(Dokończenie.)

VIII.

Z g o d a.

Słońce już dawno nad lazurowy wzniosło się widnokrąg, zbudzone ptaszki ranną nuciły modlitwę, kwiaty i drzewa balsamiczną oddychały wonią, w polu już dawno brzmiała pieśń wesoła żniwiarzy, niejeden z mieszkańców miasteczka do codzienną zabierał się pracy,— tylko w zakopconej pana Filipa izdebce jeszcze głęboka panowała cisza. Pan Filip po wczorajszych wstrząśnieniach zażywał snu dłuższego niż zwykle, zatopiony w chaotycznej mieszaninie najrozmaitszej pościeli, ponad którą nos tylko wysuwał się ciekawy, jako szczyt skały podmorskiej nad powierzchnię pomarszczoną fali. Złośliwy zazwyczaj snu bożek, tęczowobarwny Morfeusz, zlitował się tej nocy nad skołatany pana Filipa umysłem i za wszelkie dnia wczorajszego cierpienia, zesłał mu sen miły, rozkoszny... Pan Filip pośród tej mglistej atmosfery, jaka wszystkie senne otacza widziadła, ujrzał się nagle w swój wielkiej izbie gościnnej, w nowym wygodnym fotelu, z ulubioną w ustach fajeczką, ujrzał obok siebie Kubusia, któremu szczęście świeciło na twarzy, ujrzał jakąś postać niewieścią z czarnym włosom, z czarnymi oczyma, ujrzał nareszcie pięć istot małych i zwawych, które w okół dziadowskiego fotelu niestworzone wyprawiały figle... Pan Filip nie zadziwił się bynajmniej; każda z tych mglistych postaci była jakby blizką jego serca i duszy; w tym gronie cieni niepewnych czuł się spokojnym, szczęśliwym, wesołym, z rozkoszą rozpierał się w fotelu, z rozkoszą palił fajeczkę,

z rozkoszą igrającym przyglądał się dzieciom... Nagle huk straszny wstrząsnął ścianami domostwa, czarny kłąb dymu wpadł oknem do izby gościnnej, senne postacie zniknęły pod mgły tej zasłony i zadziwiony pan Filip w jednej chwili na krwawym ujrzał się pobojuwisku. Stosy trupów leżały wokoło, grad kul strasliwym świstem przecinał powietrze, chmura dymu zciemniła blask słońca, a huk armat wstrząsał ziemię i głuszył jęki konania. Huk ten coraz to silniej raził uszy pana Filipa i sen z wolna ciężkie opuszczał powieki... Pan Filip w półsenным znajdował się stanie; zniknął przerażający obraz pobojuwiska, dym tylko unosił się kłębami i grzmot armat ryczał bez przerwy. Pan Filip oczy otworzył nareszcie, z trudnością podniósł się na łóżku i sapiąc zamglone przecierał źrenice. Nagle łoskot strasliwy, poruszył ścianami izdebki, drzwi się zatrzęsły pod gradem silnych uderzeń, jak gdyby tysiąc rąk i tysiąc nóg roztrzaskać je chciało w kawały. Pan Filip wyskoczył z wielkiej pościeli, na przódce owinął się koldrą, odsunął już zgiętą zasówkę i odskoczył na środek pokoju. Przez drzwi na rozcież otwarte, jak para lwów rozjuszonych, wpadli nagle z krzykiem i płaczem — pan Walenty z godną małżonką!... Pan Filip skamieniał na miejscu.

„Gdzie moja córka, moja córka!...” krzyczała pani Petronela, jak w konwulsjach rzucając się i płacząc.

Łotrze jakiś! ryczał pan Walenty, wstrząsając biednym sąsiadem, „zapłacisz mi drogo tę sztukę!... Mów, człowieku, gdzie twój syn, gdzie moja córka, gdzieś wysłał tę dobraną parę!...”



Pan Filip stał niemy, blady i bezmyślnie oczy wlepił w dziką twarz Walentego. Kołdra powoli zsunęła się z ramion i biedny, osłupiały pan Filip w Adamowym nieledwie znajdował się stroju... Był to widok, który nie bardzo niewieściej schlebiał wstydlivosti. Pani Petronela, pomimo rozpaczliwego gniewu i żalu, zarumienioną twarz zakryła fartuchem i zawodząc jęki i płacze, powoli zeszła ze schodów. Rozpacz odebrała jej siły; złamana bólem strasliwym, nie wiedząc co czynić, gdzie szukać córki porwanej, usiadła na ostatnim stopniu, przytuliła głowę do mura i płakała cicho, okropnie... Pod wpływem tak bolesnego ciosu przestała być delikatną, poważną szlachcianką, była tylko kobietą i matką...

„Słuchaj łotrze!“ krzyczał dalej pan Walenty, potrząsając pięścią nad struchlałym panem Filipem, „obrzuciłeś dom mój błotem, napiętnowałeś hańbą nieskalane moje nazwisko, narzuciłeś mi na kark twego synalka urwisza!... z tém wszystkiem obrachujemy się później, teraz trzeba ratować mój honor... Za tydzień ślub będzie, rozumiesz!... A jak mi słowo piśniesz przed ludźmi, to z waszego czartowskiego gniazda ani ślad nie zostanie na ziemi!... To mówiąc, rozjuszony pan Walenty raz jeszcze pogroził mu pięścią, trzasnął drzwiami, że aż dom poruszył się w posadach i płaczącą podtrzymując małżonkę, wolnym krokiem powrócił do domu.

Pan Filip chwilę jeszcze pozostał zkamieniały na miejscu... Cała ta scena zdawała mu się snem tylko dziwnym i strasznym; umysł jego, nie mogąc pojąć i zrozumieć tego okropnego widziadła, zatrzymał się nagle i ruszyć nie mógł się z miejsca, jak płaz ogromnym przywalon kamieniem. Pan Filip ogłupiał zupełnie... Powoli jednakże wstrzymana działalność umysłu zaczęła niedołężnym postępować krokiem. Pan Filip obejrzał się po izbie, spojrzął na stan swego stroju, zadrżał jakby iskrą tknięty elektryczną, za sapął, zgrzytnął zębami, lotem błyskawicy zarzucił na siebie odzienie bez ładu i bez uwagi, machinalnie owinał się kołdrą, na głowę zasadził ombrelkę, i drżąc i dzwoniąc zębami, jak szalony zbiegł na podwórze. Pod szopą nie było wózika, w stajni nie było siwoszów... Pan Filip upadł bez siły, konwulsyjnie zakopał się w słomę, nakrył się kołdrą zupełnie i tak pozostał czas pewien bez tchu, bez głosu, bez ruchu.... Tymczasem państwo Matusińscy zbliżyli się zwolna do domu. Pani Petronela, widząc ludzi gromadę przed domem, nie chcąc im łez swych pokazać, zwróciła się w stronę przeciwną i pobięła — wprost do probostwa. Pomimo żalu, pomimo nienawiści, jaką względem księdza żywiła tak długo, poznać i uczuć musiała w nieścieściu, gdzie jest jedyny ratunek, jedyna pociecha w boleści...

Pan Walenty zmarszczył się strasznie i z gniewem przystąpił do stojących przed domem sąsiadów.

„Ej, panie Walenty, panie Walenty!“ potrząsając głową odezwał się pan Susełka, „mogliście się lepiej przyjrzeć waszej sprawie... Niech wam tego Bóg nie pamięta!...

„Naraziliście gminę na koszt!“ krzyknął czupurny pan Koziołek.

„Wystawiliście na pośmiech całe miasto!“ z chmurnym czołem dodał Wybierkiewicz. Pan Walenty pobladł

widocznie i pytająco spoglądał na smutne twarze mówiących.

„Alboż to nie wiecie?“ odezwał się pan Susełka, ześmy proces przegrali z kretelem, że tam jakieś akciska znalazły się wczoraj w kościele... A jeszcze, jak na pośmiewisko, panna Zofia już po zaręczynach z tym młodym niewartem z Grabinek... Oj, nawarzyliście nam piwa sąsiadku, niech wam Bóg tego za złe nie bierze!...

„Oj, oj, sąsiedzie, wprowadziliście nas w błoto porządne!“ odezwali się chorem zebrani.

Pan Walenty uczuł w piersiach ból strasliwy, jak śmiertelne pchnięcie sztyletem, jakiś jęk cichy, okropny, jak gdyby strona życia pękła mu w sercu, ujrzał w oczach, na tle ciemności zupełnej jakieś skoczne iskry, płomyki, błędny wzrok zatoczył w około i chwiejąc się poszedł do izby. Pusto w niej było i cicho... Pan Walenty usiadł na ławie i machinalnie zaczął nakładać fajeczkę. Był on spokojnym na pozór, ale kłoby się wtenczas jego błędnym był przypatrzył oczom, byłby ujrzał pod maską spokoju, duszę zranioną śmiertelnie, krzyczącą głosem rozpacz. Umysł pana Walentego jakimś czarnym zakrył się kirem, z pod którego zwolna się tylko grobowe, okropne dobywały myśli... Proces przegrany — to ruina wszystkich nadziei, to zupełna utrata szacunku, to przekleństwo wszystkich mieszkańców miasteczka!... A te fatalne, nagle zaręczyny!... Pan Walenty zatrzęsł się cały... I na cóż więc poświęcił swą córkę, naczó ją naraził na hańbę, naczó dom napiętnował niesławą?... Dopóki chęć zemsty kierowała jego umysłem, pan Walenty był ślepym na wszystko, teraz dopiero cała okropność postępku jasno stanęła mu przed oczyma, strach przejął go zimny, strasliwy, niebezpieczeństwo, w jakim Kachna znajdować się mogła, w najdzikszych przedstawiało się barwach... A nuż pan Filip odkryje prawdę, z radością rozgłosi po świecie, nuż się synowi żenić nie pozwoli stanowczo?... Myśli te zajęły całkiem umysł pana Walentego; pod wpływem takiego gradu nieszczęścia pan Walenty pozostał ojcem jedynie i myślał tylko o córce!... Pierś jego konwulsyjnym ścisnęła się jękiem, w oczach pociemniało zupełnie, roześmiał się dziko, strasliwie, rzucił fajkę i rozbił o ścianę i ryknął płaczem kurczowym, okropnym... W téj chwili drzwi uchyliły się cicho i do izby wsunął się na palcach poważny, spokojny ksiądz proboszcz. Pan Walenty nie spostrzegł go wcale. Ten płacz konwulsyjny olbrzyma przerażał i rozczulał zarazem... Łzy zaświeciły w oczach proboszcza, zbliżył się cicho ku niemu i dłoń położył na barkach. Pan Walenty zadrżał, błędne oczy utkwiał w proboszcza i bezwładnie padł na kolana... Duma, zazdrość, nienawiść, — wszystko to zламаło się w jego duszy pod tym ciosem okropnym nieszczęścia...

„Księżę proboszczu!“ zawołał głosem błagalnym i drżącym, całując kraj jego szaty, „ja nie proszę o litość dla siebie... Zasłużyłem na wzgardę, nienawiść, ja wszystko wycierpię z ochotą, ... ale córkę, moją córkę ratuj, księżę proboszczu!...“

„Panie Walenty“ rzekł proboszcz łagodnie podnosząc go z ziemi, „co było, puśćmy w niepamięć. Oto dłoń moja, niech między nami zgoda panuje wieczysta!...“



Pan Walenty z uszanowaniem ucałował rękę proboszcza.

„O twoją córkę“ dodał proboszcz, „możesz być całkiem spokojnym. Rzecz ta się skończy małżeństwem. Z panem Filipem pomówię natychmiast...”

Pan Walenty pokłonił się do kolan proboszcza i gorączkowo całował dłoń jego. Ksiądz proboszcz mocno wzruszony wybiegł co prędzej z pokoju. Przybywszy do pana Filipa zadziwił się proboszcz niemało... Pan Filip był uśmiechniętym, nadskakującym, jak zwykle!... Cóż taką dziwną wywołało zmianę? — Prosty, logiczny obrachunek... Pan Filip, ochłonawszy z przerażenia, oswoiwszy się z fatalną rzeczywistością, odzyskawszy władzę zdrowego i zimnego rozmysłu, do tego wreszcie doszedł przekonania, iż nic nie pozostaje mu więcej, jak spokojnie przykreemu poddać się losowi i błogosławieństwem ojcowiskiem opłacić wybryk synalka. Odmowa mogłaby go łatwo na nieskończone narazić wojny i kłótnie, — pan Filip nie miałem tknięty doświadczeniem, zmienił się bardzo w tym względzie i obawiał się nowych zatargów. Zresztą Kachna Matusińska była partją wcale niebrzydką, a pan Filip, widząc, że z Zosią rzecz już skończona na zawsze, przyjaźniejszym już okiem spoglądał na ładny posażek sąsiadki. Kolligacya z panem Walentym nie uśmiechała mu się bynajmniej, ale stosunek z nim i jego żoną mógł pozostać zimnym, dalekim jak dotąd. Pan Filip uspokoił się zupełnie, jedyna tylko myśl niesłychanem napelniała go oburzeniem, myśl, że tak długo oszukiwać dał się synowi, że zdradzieckich jego zamiarów ani na chwilę nie przeczuł... Pan Filip poprzysiągł mu zemstę i nienawiść do deski grobowej!...

Wkrótce potem dwaj sąsiedzi, dwaj przyszli ojcowie najszcześliwszej pary w obecności księdza proboszcza poprzysięgli sobie przyjaźń dożgonną. O ile szczerą być mogła taka przysięga, — czytelnik domyśli się łatwo. Pan Filip na wszystkie zaklął się świętości, że o miłostkach i ucieczce Kubusia z ust szanownego sąsiada pierwszą odebrał nowinę, i na dowód swych szczerych zamiarów, sam na jednym z pana Walentego gniadoszów do powiatowego podążył miasteczka, dokąd, podług jego obrachunku, zakochana para jedynie udać się mogła. Pan Walenty na drugim rumaku, rozumie się czysto na domysł, pokłusował drogą do lasu...

Ksiądz proboszcz, uradowany pomysłem swych zabiegów owocem, w jak najlepszym humorze powrócił szybko do domu. W gabinecie, już dobrą godzinę spokojnie oczekiwał go Piórkiewicz.

„Winszuję, panie nauczycielu!“ zawołał proboszcz wesoło. „Twoje szczęśliwe odkrycie wiele sprawiło dobrego... Koniec fatalnego procesu, spokój i zgoda w miasteczku i dwa wesela w dodatku, — oto mi owoc niemały... Powinniśmy podziękować ci wszyscy!...”

Piórkiewicz uśmiechnął się boleśnie, oczy skromnie utkwiał w podłogę i pokornie ruszył ramionami.

„Cieszę się, księże proboszczu“ płaczliwym odezwał się głosem, „że jako ślepe narzędzie w ręku opatrności tyle szczęścia zrządziłem na świecie. Ale cóż, księże proboszczu... alboż to kto, prócz dobrodzieja, wywdzięczyć za to się umie?... Obywatele przyśladować mnie będą do grobu, nazywać szpiegiem i zdrajcą, nikt zemną obcować nie będzie, a ja cóż, księże proboszczu, jakżeż

nam temu zaradzić?... Będę cierpieć, cierpieć spokojnie!...”

Proboszcz poznał słów tych doniosłość i w zamyśleniu chodził po izbie.

„Ot, księże proboszczu,“ mówił dalej słodko Piórkiewicz, „z tego to względu przychodzę z prośbą, z wielką prośbą do księdza proboszcza... W powiatowym mieście niedawno zmarł nauczyciel, gdybym otrzymał to miejsce, mógłbym żyć spokojnie, szczęśliwie... Ksiądz proboszcz ma liczne stosunki, mógłby mi swoim wpływem tę korzystną wyrobić posadę i uwolnić od tylu utrapień... Byłbym wdzięcznym dobrodziejowi do śmierci!...”

Twarz proboszcza rozjaśniła się nagle.

„Możesz pan liczyć na mnie!“ zawołał z radością. „Użyję wszelkich sposobów, aby ci szczęście zapewnić!...”

Piórkiewicz pocałował go w rękę i cicho wyszedł z pokoju. Nadzieja lepszej przyszłości w tęczowych mu zabłyśła kolorach...

Tegoż dnia, około południa, ku wielkiej radości zanego pana Tomasza, który, (jak tego czytelnik domyślił się pewnie z łatwością) zagnalony prośbą braciszka, zakochanej parze niechętnie dom swój otworzył, przybył nadzielnym gniadoszu pan Walenty do leśnej zagrody Powrotu Kubusia i Kachny, przyjęcia, jakiego w domu doznali, domyślnym czytelnikom naszym szczegółowo nie myślimy opisywać; dodać nam tylko wypada, że ta małeńka przejażdżka na umyśle swawolnej Kachny bardzo zbawienne sprawiła wrażenie. Pomysł ten z początku podobał jej się niemało, ale kiedy się sama zobaczyła z Kubusiem wśród lasu, pośród ciemności, strach ją ogarnął niezmierny i rzewnymi rozplakała się łzami. Naza, utrzą głęboki smutek ogarnął jej duszę, żal i wstyd do figlarnego zakradł się serduszek i biedna Kachna płacząc powróciła do domu, płacząc przesiedziała dni kilka w izdebce i, chociaż w końcu do zwykłej powróciła wesołości, nigdy już więcej nie próbowała magicznej siły zalotów, utraciła na zawsze tę śmiałą, naiwną figlarność...

## IX.

### Epilog.

W miesiąc po opisanych wyżej wydarzeniach, w którym kościółku miasteczka, w piękną, sierpniową niedzielę, po uroczystych nieszpórach głośnie zabrzmiało „Veni creator“ i ksiądz proboszcz, do łez rozczulony, dwom najszcześliwszym błogosławił parom... Wspólne wesele odbyło się pod strzechą proboszcza. Aż da późnej nocy nieprzerwana trwała zabawa, Bałabartek zdawną panią swego serca do upadłego wycinał hołupce w mazurze, Felcia i Misia w dziwnie melancholicznym były usposobieniu, pani Baltazarowa nadzwyczaj była małomówną, pan Filip w brylantowym humorze niestworzone opowiadał dykteryjki, pan Walenty obok posepną pani Petroneli w ponurem siedział milczeniu, pan Feliks ironicznie uśmiechał się czasem i nębardzo zdawał się być szczęśliwym, ksiądz proboszcz, na płasającą spoglądając Zosienkę, ocierał łzy rozczulenia, a nowożeńcy... któż ich szczęście opisać jest zdolny.. Rozochocony pan Filip, przy pierwszym blasku jutrzeńki wniósł ostatni toast



pożegnalny na cześć zgody i jedności braterskiej. Brzęk kielichów rozległ się w salonie, muzyka huczne wydobyła tony, a ponad nią zagrział okrzyk potężny: „Kochajmy się!”

Czy myśl tege toastu pojęli i podzielili wszyscy z weselników, czy święta zgoda utrzymała się nadal w miasteczku? — jaki los naszym znajomym dostał się później w udziale? — oto pytania, na które słów kilka odpowiedzieć świętym jest dla nas obowiązkiem.

Ksiądz proboszcz, wkrótce po zameżciu synowicy, wyniesiony na godność dziekana w jednym z większych naszego księstwa miasteczek, opuścił z żalem pole dotychczasowych swych działań. Miejsce jego zaął siwy staruszek, którego żywot męczeński może nam kiedy bogatym będzie materiałem, do bardzo prawdziwego obrazka.

Staś i Zosia z niedościgłych lazurów poezji zbliżyli się znacznie do ziemi i szczęśliwie żyją w Grabinkach. Pan Feliks, który z powodu wygranego procesu ożenieniem syna, martwić się mocno rozpoczął, kupił sobie maleńki folwarczek gdzieś, w stronach innych zupełnie, tam żywot prowadzi samotny.

Kubuś i Kachna z pięciorgiem istot maleńkich, gospodarują żwawo w zasobnej oberży i w handlu świetnie kwitnącym. Pan Filip, nie chcąc, jak mówił, przeszkadzać synowi, do powiatowego wyniósł się miasteczka i żyje tam sobie z procentu

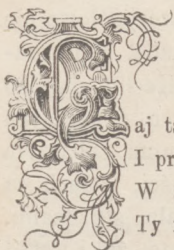
Państwo Matusińscy, niechcąc żyć dłużej na miejscu, które im wielkość minioną i dotkliwy przypominało upadek, ustąpili piekarnię Bartkowi i wynieśli się daleko, daleko aby wśród innych stosunków lepszej poszukać fortuny. Bałabartek, po upływie lat kilku, ożenił się z wdówką niemłodą, ale za to nieźle posażną.

Piórkiewicz, dzięki staraniom proboszcza, otrzymał pożądaną posadę.

W miasteczku D. nowe dziś żyje pokolenie. Drobne zawiści, plotki, intrygi są dzisiaj strawą codzienną, dawna jedność rozpadła się całkiem, a nieszczęsna wojna o pannę, jako lepszych czasów granica, u wszystkich żyje w pamięci...

Poznań, w kwietniu i maju 1870 r.

KONIEC.



Paj tak zielony, błoni tak kwiecista  
I promyk słońca świetlany,  
W strumieniu fala srebrna, przejrzysta,  
Ty milczysz ptaszku kochany!

W ogródku róża płonie rozkoszuje,  
W rosy perełki ozdobna,  
Może lzy leje po zgasej wiośnie,  
Milczy twa lutnia nadobna.

## Do T... R...

O zanuć znowu słowiczku drogi,  
Wszak doba marzeń nie długa;  
Róże się zmieniają w ciernie i głogi,  
I wichrem zmaci się struga.

Więc śpiewaj pieśni, wdzięczna ptaszyno,  
Gdy w koło słońce i róże,  
Bo zerwą lutni strunę dziewczyno,  
Dość wczesnie jesienne burze.

w Czar..... w Czerwcu.

Uriela.

## Wojna.

### III.

Bitwy stoczone pod Metz dodały ducha Paryżanom. Rząd nazwał je zwycięstwami, mianowicie, dzień 16-go sierpnia obchodzono w Paryżu jako dzień walnego tryumfu francuzkiego. Dzienniki podawały tryumfująco ogromne cyfry strat pruskich, a bulwarowi strategicy obliczali, że armia pruska zdziesiątkowana przez kartaczo-wnice pod Gravelotte, musi rozdzielić się i gdy 200,000 zostanie pod Metz, aby strzedz marszałka Bazain'a, nie wiele co więcej będzie mogło ruszyć do Paryża. Z tymi da sobie radę Mac Mahon!

Armia księcia Magenty w obozie pod Châlons dosięgła rzeczywiście, dzięki staraniom gen. Palikao, poważnej liczby. 150,000 ludzi, 400 dział, 70 kartaczo-wnic, stanowiły siłę nie lada, która wsparta na warowniach pryzkich mogła stawić groźny opór nieprzyjacielowi. Przecież względ na zamkniętego w Metz marszałka Bazain'a zmienił pierwotny plan Mac Mahon'a, który się chciał cofnąć pod Paryż, i pod naciskiem ministra wojny postanowiono w głównej kwaterze w Châlons ruszyć na wschód, ominąć armię księcia saskiego idącą ku Châlons, uderzyć na tyły armii oblegającej Metz, zgnieść ją

i połączyć się z Bazaine'm. Udanie się tego planu niszczyło od razu wszelkie dotąd przez Prusaków osiągnięte rezultaty; armia pruska została odcięta od komunikacji z krajem i wepchnięta pomiędzy ufortyfikowany Paryż i połączonego z Bazaine'm Mac Mahon'a, musiałaby sobie orężem torować drogę do domu, czego by bez ciężkich strat dokonać nie mogła. Sytuacja wojsk nieprzyjacielskich względem siebie była oryginalną. Podczas gdy Ks. pruski siedzi na Paryż, armia francuzka opuszcza linię broniącą stolicę i idzie na wschód ku granicy pruskiej. Lecz czy się można było spodziewać po oględnych i metodycznych strategikach pruskich, iż pójdą oni na stolicę Francji nie oglądając się na to, że za tyłami armii pozostawiają całe wojsko francuzkie, czy się można było spodziewać, że Moltke poprowadzi wojnę à la Karol XII? Jeżeli armia Ks. pruskiego wstrzyma się w pochodzie swym na Paryż i zwróci się w ślad za Mac Mahonem, który z frontu musiał się zetrzeć z armią Ks. saskiego, to druga armia francuzka musiała zostać otoczoną i groził jej los pierwszej, albo jeszcze gorszy.



Tak się też stało. Zaledwie Mac Mahon opuścił Châlons i ruszył na północ do Reims, a z tamąd na wschód, gdy i Ks. pruski, który stał około Vitry nad Marną zwrócił się na północ. Prawie jednocześnie dotarły obiedwie armie do brzegów Maasy i 29 sierpnia starły się pod Beaumont. Mac Mahon poznał w jak niebezpiecznym znajduje się położeniu. Cofnąć się na zachód nie mógł, gdyż w Mezières już byli Prusacy i odcięli od głównej armii korpus gen. Vinoy, który co prędzej do Paryża cofać się musiał. Postanowił tedy przejść pod Monton przez Maas i zwrócić się ku Sedan, z kąd może mu się uda przez Carignan rozbić armię Ks. saskiego i dostać się do Metz. Rano 30-go gdy gros armii już przeszło przez Maas, został korpus gen. Faily z nienacka napadnięty przez Prusaków i po zaciętej walce zupełnie w rozsypce pierzchnął za rzekę. Armia francuzka znalazła się teraz w wązkim trójkacie, którego wierzchołek stanowiły fortece Montmédy i Sedan, rzeka Maas i granica belgijska dwa boki, a w podstawie pomiędzy Bazailles i Francheval stanęła armia. Rankiem 31-go sierpnia rozpoczęła się mordercza walka, trwała cały dzień i w której Francuzi utrzymali się na swych stanowiskach, lecz w czasie której wojska niemieckie zdążyły objąć Sedan i zająć pozycje na północ zachód tego miasta. Wojsko francuzkie zatem było zupełnie otoczone, i musiało sobie bagnetem utorować drogę przez szczyki nieprzyjacielskie, lub przejść granicę belgijską. Ledwie kilka godzin, podczas krótkiej nocy letniej, odpoczęli żołnierze, gdy 1-go września z pierwszym brzaskiem dnia zagrzmiąły działa. Prusacy uderzyli wielkimi siłami na lewe skrzydło francuzkie, rozbili je, wepchnęli częścią za granicę belgijską, częścią do Sedan, zajęli Francheval i La Chapelle i otoczyli tym sposobem armię francuzką do koła. Na prawem skrzydle i w centrum francuzkiem trwał jeszcze bój do 1-szej z południa, lecz bój rozpaczliwy, prowadzony bez jednolitego planu, gdyż gen. Mac Mahon został o 6-tej godzinie rano ciężko ranny i zdał dowództwo na generała Wimpffen. Cesarz, który znajdował się przy armii, usiłował zaentuzjazmować żołnierzy i sam prowadził ich do boju, lecz wszystkie te wysiłki były daremne. Żołnierze głodni od 48 godzin, zdemoralizowani klęskami, bez zaufania do swych dowódców, cofali się pod mury Sedanu i około drugiej z południa znalazła się cała armia ściśnięta w mieście, walach fortecznych i najbliższym tychże otoczeniu. Straszne wtedy nastąpiły chwile. Prusacy otoczyli miasto do koła i zasypywali je granatami, które nigdy nie chybiały celu, bo czy padły na ulicę, czy w fosse forteczną, czy przez okno do kawiarni, wszędzie uderzały wciśnięte tłumy zrozpaczonych żołnierzy. Do piątej wieczorem trwała ta kanonada, na którą słabo odpowiadały działa forteczne, a gdy z powodu strategicznej pozycji armii, głodu i upadłego ducha żołnierzy dalsza obrona była niemożliwą, wywieszono białą chorągiew. Prusacy zażądali podania się na łaskę i niełaskę. Generał Wimpffen był w rozpacz. Niedawno co przybył był z Algieru do armii, nie jego było winą, że została pobita i osaczona w Sedan i jemu przypadło losem haniebne zdanie się Prusakom na łaskę i niełaskę. Widział on, że żołnierze przywitani białą chorągiew strzałami, sądząc, że hańba poddania się bezwarunkowego wzbudzi w nich rozpaczliwe bohaterstwo,

jedyny w tych okolicznościach ratunek. Kazał tedy bębnić na alarm i wezwać do wystąpienia tych, którzy z nim razem przebić się zechcą. Ale głos bębna, który tyle razy prowadził do szturmów i zwycięstwa francuzkich żołnierzy, był tym razem głosem wołającego na puszczy. Trud ciągłych marszów, walki i głód złamały hart duszy tylu walecznych; „w dzień musimy bić się, w nocy maszerować, a nie ma co jeść ani pić“ narzekali żołnierze. Z całej armii tylko 2000 zgłosiło się ochotników, gotowych raczej umrzeć, aniżeli złożyć broń. Fakt ten zdecydował dowódców. Drugiego dnia rano podpisał gen. Wimpffen kapitulację, na mocy której cała armia Mac Mahona, licząca jeszcze 83,000 ludzi, złożyła broń. 10,000 koni, 400 dział polowych i 150 pozycyjnych, 70 kartaczońnic dostało się Prusakom; 50 generałów, 4000 oficerów zostało w niewoli. Tych z pomiędzy nich którzy podpisali rewers, że w obecnej wojnie przeciw Prusom walczyć nie będą, puszczone na wolność: 1100 uczyniło to, ani jednego Alzacczyka nie było pomiędzy tymi. Cesarz Napoleon poddał się osobiście Królowi Wilhelmowi i z honorami winniemi jego osobie został posłany do Wilhelmshehe pod Kasel; młody następca tronu francuzki, który także był przy armii, był już poprzednio przeszedł do Belgii, z kąd odjechał do Anglii.



Kartaczówka.

Był to straszliwy dzień dla Francji, ten 2-gi września, gdy armia Mac Mahona złożyła broń. Nietylko bowiem pozostał kraj prawie bez obrony i droga do Paryża stanęła otworem Prusakom, ale na domiar nieszczęścia ta ostatnia armia nie wyginęła broniąc walecznie ziemi ojczystej, lecz poddała się; 80,000 ludzi złożyło broń, oddało pół tysiąca dział. A naczelnik tego wojska, cesarz Francji, synowiec wielkiego Napoleona, nie zginął na polu walki, lecz złożył szpadę w ręce króla Wilhelma. Ten, przed niedawnymi laty najpotężniejszy mocarz Europy, przeniósł upokorzenie uwiezienia w zamku, który był długi czas rezydencją króla Westfalii, Hieronima Bonapartego, w zamku gdzie tysiąc pamiątek przypominać mu będzie co dzień potęgę Napoleona I. W obec tego, co się stało pod Sedan, odzyskiwał sławę gen. Mack, który pod Ulmem poddał 30,000 ludzi Napoleonowi I, nie wspominając wcale o poddaniu się Węgrów pod Villagos. Francja po klęsce Sedańskiej była nietylko nieszczęśliwą, ale i zhańbioną. Czyż nie miał słuszności ów major pruski, który się odezwał się do korespondenta „Independance belge“ na pobojowisku pod La Chapelle drwiącemi słowy: „La grande nation n'est plus“.

Ale na szczęście i najstraszliwsza klęska nie zdołała powalić o ziemię silnego i wielkiego narodu; klęski takie są czasem nawet zbawienne, wielkie nieszczęścia hartują narody, otwierają im oczy na wady i zdrożności własne i nieraz bywa data klęski i datą odrodzenia narodu. Francuzkie dzienniki zaręczają, że i Francji na na dobre posłużą poniesione klęski; bodaj się spełniły ich słowa. Rozpoczęło się nawet już to dzieło odrodzenia obaleniem rządów cesarskich i ogłoszeniem Rzeczypospolitej. Nie mogło się zresztą stać inaczej. Pod wrażeniem wiadomości z pola bitwy stracili głowę najzgorzalsi bonapartyści i cesarstwo tak silnie niedawno, poparte 7 milionami głosów plebiscytu, upadło bez wystrzału, bez rozlewu kropli krwi, nie broniąc się nawet protestem.



Gdy wieczorem 3 go września doniósł gen. Palikao izbie prawodawczej o poddaniu się Mac Mahona i wzięciu w niewolę cesarza i w imieniu rządu postawił wniosek zamienienia ministerstwa w rząd tymczasowy, wystąpił naprzeciw niemu Jules Favre, znany członek lewicy i deputowany Paryża, żądając detronizacji cesarza i wybrania rządu prowizorycznego przez izbę. Thiers wniósł o utworzenie rządu tymczasowego, ale nie wspominał nic o detronizacji. Następnego dnia miała izba głosować nad temi wnioskami. Tymczasem fatalna wiadomość rozbiegła się lotem błyskawicy po mieście i wywołała krzyk zgromy i oburzenia. „Detronizacja“ stała się hasłem tłumów i z tym krzykiem na ustach pociągnął lud rano w niedzielę 4-go września przed mieszkanie gen. Trochu, gubernatora Paryża, a ztamtąd przed pałac ciała prawodawczego. Gwardya narodowa i ruchoma stanęła po stronie ludu, wojska liniowe nieliczne i bez wiary już w gwiazdę Bonapartych, pozostały obojętne: ruch rósł co minutę. W izbie prawodawczej rozpoczęto właśnie obrady nad wczorajszymi wnioskami, gdy z krzykiem „niech żyje Rzeczpospolita“ wpadły tłumy do sali obrad. Napróżno prezes zgromadzenia, a potem ulubieniec ludu pp. Jules Favre i Gambetta usiłowali uciszyć lud i spowodować go do opuszczenia sali, tumult się wzmacniał, zepchnięto prezydenta z jego krzesła, mówców z mównicy, słowem lud rozpędził izbę. Zmiana rządu na drodze legalnej stała się niemożliwą. Wtedy udało się kilka członków lewicy na ratusz, ogłosili Rzeczpospolitą, a siebie samych rządem tymczasowym, czyli, jak się nazwali dwa dni później, rządem obrony narodowej. W skład nowego rządu weszli przewodzący opozycji parlamentarnej, deputowani Paryża, w części znani z roli jaką odegrali w r. 1848: pp. Arago, Pelletan, Jules Favre, Gambetta, Glais-Bizoin, Jules Simon, Crémieux, Ferry, Picard, Garnier-Pagès, i Rochefort. Prezydentem tego rządu został gen. Trochu. Generał ten nie był nigdy republikaninem, owszem nie miał nigdy swych sympatii dla Orleanów, toż, że on został prezydentem tego republikanckiego rządu, przypisać należy jedynie tej okoliczności, że pierwszym zadaniem nowego rządu jest obrona kraju, potrzeba mu zatem głowy militarnej, a z wszystkich generałów francuskich żaden nie cieszy się tak ogólną opinią utalentowanego

organizatora i taktyka, jak właśnie gen. Trochu. Urodził się w r. 1815, przebiegł dość szybko wszystkie stopnie hierarchii wojskowej i po wojnie roku 1866 został jako gen. dywizji przydzielony do komisji mającej obradować nad reorganizacją armii francuskiej. Postępowanie jego w tej komisji, ostra krytyka wad organizacji wojskowej i nareszcie dzieło ogłoszone w roku 1867 pod tytułem: *l'Armée française en 1867* — ściągnęły na niego niechęć cesarza. W dziele tem daje gen. Trochu wcale niepocholebny obraz armii francuskiej, uderza ostro na zakorzenione w jej organizacji wady i nagli o szybkie tych naprawienie. Był to prawdziwy głos Kassandry, a jak został oceniony! Rząd przypisywał orleanistowskiemu sympatjom generała jego niekorzystne sądy, nieusłuchano rad, a autora usunięto nieledwie ze służby. Dopiero klęska pod Wörth powołała go na zaszczytne miejsce gubernatora Paryża, a rewolucja 4-go Września na naczelnika rządu. Inni członkowie rządu znani z izby jako utalentowani mówcy, przynoszą każdy krajowi przynajmniej charakter czysty i serce patriotyczne. O jednym Rocheforcie, osławionym wydawcy *Latarni*, nieszczególne krążą mniemania i dziwno się nawet w Paryżu, jak mógł Arago, Pelletan i inni dobrać sobie takiego koleżę. Jules Favre rozwiązał nam zagadkę. Kiedy 4-go wieczorem porozumiewał się rząd prowizoryczny z kadmubrem izby prawodawczej, obradującej pod przewodnictwem Thiersa, wymienił p. Favre, zapytany kto należy do rządu, wszystkich członków tegoż, a na końcu Rocheforta. „Wolimy, dodał jak gdyby na usprawiedliwienie, mieć go wewnątrz, jak zewnątrz rządu.“ Nie ma co mówić, trafny środek, aby zamienić niepoprawnego demagoga w obrońcę porządku.

Na tem samem posiedzeniu, o którym wyżej wspomnieliśmy, chciała bonapartystowska prawica wystąpić z protestem przeciwko temu, co się stało, lecz zakłamanie Thiersa, aby nie siali niezgody gdy nieprzyjaciel puka do bram miasta, udało się powstrzymać ich od tego. Rozeszła się więc izba w spokoju, co gorętsi bonapartyści opuścili Paryż w ślad za rodziną cesarską, która wyjechała tegoż dnia, rząd z rankiem 5-go września nie miał żadnych czynnych przeciwników, mógł całe swe siły skierować na obronę Paryża.

## Z pamiętnika obłąkanej.

(Z Angielskiego.)

Zwykle za młodu popełniamy wiele niedorzeczności. Ja popełniłam według opinii świata jedną, gdyż poszłam za mąż z miłości. Henryk i ja byliśmy równo biedni i świat odwrócił się od nas. Najbogatsi z rodziny pozostawili nas sobie samym, ażebyśmy mieli czas do skruchy, za to nierozmyślne małżeństwo. Za wpływem starego przyjaciela naszego domu, otrzymał Henryk miejsce kupczyka, przy domu handlowym w City. Pensya była szczupłą, mieliśmy w ówczes nie mało biedy i niedostatku do zwalczania. Pomimo to byliśmy bardzo szczęśliwi. Uparta i zakochana para, niechcieliśmy uznać nauki, którą nam obrażeni rodzice dali. Niechcąc się upokorzyć, woleliśmy staczać walkę żywota w rzędzie innych biednych i od losu upośledzonych; dumną jestem, gdy wspomnę żeśmy walczyli i zwyciężyli. Dziś gdy nasze położenie tak dalece się odmieniło, że mogę je nazwać świetnym, chętnie się myślą cofam do naszego dawniejszego życia, przypominając sobie rozmaite jego przejęcia. Między temi znajduje się jednakowoż jedno zdarzenie — które jest połączone nie z miłemi, lecz okropnemi wspomnieniami.

Muszę nadmienić, że w owych czasach walki, uważaliśmy jako wielkie polepszenie naszego położenia, gdyśmy byli w stanie nająć w jednym z przedmieść Lon-

dynu mały domeczek z ogródkiem. Poprzednio mieszkaliśmy i stołowaliśmy się w restauracji. Myśl, że mieszkamy pod własnym dachem, sprawiała nam radość nie do opisania. Ażeby jednakowoż zrównoważyć pomużonem wydatkom, postanowiliśmy część naszego nowego mieszkania odnajmować.

Sprowadziwszy się do naszego małego domku, znaleźliśmy w krótko za pośrednictwem „Times'a“ lokatora, kobietę. Wiek jej liczyliśmy na mniej więcej pięćdziesiąt lat. Była wysoka, szczupła, lecz sztywność ruchów niemiłe wrażenie sprawiała. Chód był wolny, mierzony i ciężki, noga zdawała się niepodnosić przy stąpieniu. W ruchach panował zupełny brak giętkości i życia, podobna była więcej do posągu poruszającego się za pomocą kółek, niż do istoty którą ożywia ciepła krew. Włosy miała gęste, ale zupełnie siwe, nosiła je skromnie i gładko zaczesane, bez ozdób i czepka. Twarz była blada i głębokimi zmarszczkami pokryta.

Przyjechała do nas późno wieczorem, dorózką, służąca moja zauważyła z zadziwieniem, że ta pani — bo nią była oczywiście — siedziała na koźle obok wóznicy. Zadziwiło to i mnie, ale była to rzecz tak małej uwagi, że do niej wówczas wielkiego znaczenia nie przypisywała.



Ubiór jęj był prosty: stara czarna jedwabna suknia, czarny płaszcz i czarny kapelus, takż wualka zasłaniała twarz. Na doróże leżał ogromny staroświecki kufer, który oczywiście kiedyś do podróznego powozu należał. Był pokryty skórą, obity żelaznemi obręczami i gwoźdźmi. Dwie ogromne klódki zamykały go.

Jego powierzchowność zgadzała się z właścicielką. Woznica mógł go tylko z pomocą i nie bez trudności znieść z doróki, jeszcze trudniej było go unieść po schodach. Czy książki zawierał, że był tak ciężki? Musiał jednakże zawierać coś bardzo drogiego, bo właścicielka śledziła go niespokojnym wzrokiem, a sądząc z tego jak się o niego troszczyła nie wątpiłam, że tylko dla tego na koźle siedziała, ażeby być bliżej swego skarbu. Gdy nareszcie kufer się dostał szczęśliwie do jęj pokoju, usiadła na nim i tak pozostała. Reszta jęj pakunków ograniczała się na niewielkim worku.

Gdy się o mieszkanie zgłosiła, nie podała nam żadnego nazwiska, później przysłała w kopercie adres „Alpha, poste restante Dover.”

Kitty, służąca, pytała się jęj czy nie życzy herbaty i jak ją ma nazywać.

„Dziękuję ci, proszę o herbatę“ odrzekła sucho, „co do mego nazwiska, jest to zbyteczne pytanie. Jak tobie na imię?”

„Kitty, do usług.”

„Dobrze więc Kitty, nie będziesz mnie inaczej nazywała jak panią.“ Zarazem oddała należne za miesiąc pieniądze i żądała kwitu. „Pieniądze więcej warte niż nazwisko“ dodała niedbale, mruczając do siebie. „Co im po moim nazwisku, czyż ja mam jakie nazwisko? Ponieważ jęj to było niemilem, a nam nic na tem nie zależało, nie zadawaliśmy żadnych pytań więcej, a móc więc o nięj nazywaliśmy ją „ta pani z góry.“ Była oczywiście dziwaczką.

Czasami chodziła o zmroku po ogrodzie, twarz okryta wualem, ubrana tak samo jak w chwili przybycia do nas, oczy zawsze zwrócone na okna zajmowanego przez nią pomieszkania.

Pokazało się, że worek tęj pani zawierał tylko trochę bielizny, cienkiej i kosztownymi koronkami obszytęj, którą starannie utrzymywała. Przypuszczaliśmy, że ten kufer ciężki i wielki, coś więcej zawierać musiał. Pomimo, że był przedmiotem naszej ciekawości niemogliśmy wybadać, czy go kiedy otwierała. Kazała go tak ustawić, żeby był widziany z obydwóch pokoi. W ciągu dnia siedziała na nim, a z rana gdy jęj Kitty zanosila gorącą wodę, zwykle miała wzrok zwrócony na kosztowny mebel.

W chwili przybycia do naszego domu, posiadała paczkę papierowych pieniędzy i pudełko kosztownych biżuterii, a choć sobie tylko niezbędne do życia wydatki pozwalała, pieniądze powoli wyszły, tak że w końcu prosiła Henryka ażeby jęj sprowadził kupca, któryby owe kosztowności chciał nabyć. Stało się według jęj życzenia.

Bez żadnej zmiany lat kilka minęło; wiedzieliśmy dobrze, że środki jęj utrzymania są wyczerpane. Z tego powodu czuliśmy prawdziwe współczucie, mimo jęj — a może nawet dla jęj dziwaczego zachowania się, przyzwyczailiśmy się przyjaciółką ją nazywać. Jeśli te kosztowności były jęj jedynym majątkiem, cóż się z nią stanie? co może osoba w jęj wieku począć?

Co do jęj wieku zachodziły wątpliwości. Kitty, która najwięcej z nią do czynienia miała, twierdziła, że nie jest tak starą. Zdawała się nie mieć ani przyjaciół ani znajomych. Nie pisała ani nie odbierała listów, w ogóle nie miała żadnej styczności ze światem. Jedyną ucieczką i pociechą w naszej obawie o byt jęj, był kufer. On był naszą nadzieją, mieczem którym przecinaliśmy gordyjski węzeł niepewności. „Bądź przekonana“ mówił Henryk, „kufer zawiera srebra, przypomnij sobie jak był ciężki; może zawiera diamenty daleko znaczniejszej wartości jak

te, które dawniej sprzedawałem. Nareszcie naszej wątpliwości co do wieku tęj pani, położyło koniec przybycie komisarza, który spisywał liczbę ludności. — Uzbrojona tym ważnym papierem, zapukałam do drzwi, „Proszę“ odpowiedział głos głuchy.

Wszedłszy pokazując jęj rozkaz rzekłam „Czy mam pani zostawić ten papier?”

„Moje pismo mogłoby...“ rzekła jakby głośno myśląc, lecz w tęj chwili urwała, gdy sobie przypomniała, że nie jest samą. Zwracając swe oczy na mnie — dziwne szare oczy, które tak wyglądały, jak gdyby nigdy nie płakały lub nigdy nie spały — dodała „chciałabys pani być tak dobrą i to co potrzeba za mnie napisać?”

„Nazwisko pani?” zapytałam, maczając pióro.

„A jakie jest pani?” zapytała nawzajem.

„Mary Herbert.”

„Więc pisz pani Marta Herbert, to wystarczy.”

Spo rzałam na nią z zadziwieniem i rzekłam „Lecz czy wiesz pani, że ta pociąga karę za sobą?”

„Wiem, ale nazwisko jest bez znaczenia — tém więcej dla kobiety. Podałam pani nazwisko, czy chcesz je wpisać?” Nic nie mówiąc zapisałam je, choć widocznie było zmyślane.

„Wiek pani?”

„Dwadzieścia ośm lat.”

Pióro wypadło mi z ręki gdy wyrzekła tę liczbę.

„Tak“ dodała spotykając mój wzrok, „jest to święta prawda. Czy pani się bardzo dziwisz? Siwe włosy robią mię tak starą.”

„Zaledwie mogę wierzyć kochana pani, że się nie mylisz“ odpowiedziałam.

„Zasłużyłam sobie wprawdzie na nieufność pani, ale na zapytanie o mój wiek odpowiedziałam prawdę mam tylko dwadzieścia ośm — dwadzieścia ośm lat.”

Boże drogi! pomyślałam, cóż za koleje życia musiała przechodzić? Włosy posiwały, twarz się pomarszczyła i ciało zdaje się być głazem. Odosobnia się od świata, boi się naszego towarzystwa i wszystkie nasze usiłowania zdobycia jęj przyjaźni i współczucia odrzuca. Posiadała, o ileśmy mogli zmiarkować mieszkając z nią przez tyle lat, dokładne znajomości obcych języków, malarstwa i muzyki; pomimo to siedziała na kufrze przez cały dzień bez zajęcia, czasem tylko bieliznę sporządzając.

Przy dalszych zapytaniach, pokazało się, że się urodziła w parafii St. George, Hannover Square, i że była wdową.

Od chwili tego wypadku częściej o nięj rozmawialiśmy. Wiedzieliśmy, że pieniądze które za biżuterję otrzymała, już dawno na skromne potrzeby wydała. Od dwóch tygodni nie zapłaciła komornego a od czterech dni nie żądała żadnego pożywienia. Nie wiedzieliśmy co począć.

Było to w poniedziałek rano, siedzieliśmy właśnie przy śniadaniu, gdy Kitty wpadła do pokoju mówiąc, że pani z góry leży zemdląca. Pobiegłam do nięj, poprosiwszy wprzód Henryka ażeby co tchu po lekarza posłał. Służąca mówiła prawdę, omdlenie nie było wprawdzie śmiertelne, ale okazało się, że biedna kobieta już od kilku dni bez zmysłów leżała. Gdy nieco przytomność odzyskała, widoczne było, że już jest bliską śmierci, a gdy lekarz przyszedł, oświadczył nam, że zaledwie jeszcze kilka godzin żyć będzie. Nie miała nikogo z przyjaciół kogobym mogła przywołać, a wszystkie moje namowy ażeby po księdza posłać, były bez skutku. Siedziałam przy jęj łóżku przez cały ciąg choroby w dzień i w nocy. Krótko przed śmiercią rzekła słabym głosem:

„Otwórz pani worek i podaj mi książkę.”

Wzięłam klucz, który mi podała i przyniosłam jęj to co żądała do łóżka. Był to zwyczajny zwój papierów. „Pani byłaś dla mnie dobrą“ rzekła, „zdawałaś się interesować mną. Gorąco pragnęłam mieć panią za przyjaciółkę, lecz moje tajemnice są tego rodzaju, że ich



nie mogła za życia nikomu udzielić. Spisałam je tu dla pani, przyobiecuję mi, że tej książki przed moją śmiercią nie otworzysz."

Dałam słowo i stosując się do życzenia włożyłam ją do kieszeni.

„Przeczytawszy ją dowiesz się pani przyczyny moich siwych włosów, moich lat dwudziestu ośmiu i mojej trwary zmarszczonój, lecz będzie — że miała litość nademną?"

Z każdą chwilą słabła widocznie, powtórzyłam jeszcze raz zapytanie, czyby nie chciała ażeby jej z biblii przebrnąć słowa tego, którego litość i przebaczenie potrzebniejsze były niż moje.

Przyzwoliła. Czytałam przez pewien czas i sądziłam, że słowa te przynoszą jej pociechę, gdy nagle zerwała się i ręką wskazując na tajemniczy kufer wykrzyknęła:

„Patrz, patrz, patrz!" poczem z prze aźliwym jękiem w znak upadła. Konanie było krótkie i niebawem wszystko ucichło. Cóż ona widzieć mogła? Co za widmo stanęło w jej wyobraźni? Nie wiem, widziałem tylko ogromny czarny kufer na dawnym miejscu.

Byliśmy zmęczeni i wycieńczeni; dla tego też wcześniej na spoczynek udaliśmy się.

Następnego dnia stosownie do przyrzeczenia przyszedł lekarz. Wziąwszy jego i Kitty na świadków, postanowiliśmy otworzyć kufer i zakończyć wszystkie nasze niepewności i przypuszczenia.

Przypuszczaliśmy, że zawierał kosztowne przedmioty i papiery wyjaśniające pochodzenia zmarłej. Gdyby przypuszczenia nasze sprawdziły się, moglibyśmy od-

szukać familję, lub przyjaciół i tych o wypadku zawiadomić.

Ze drzeniem przystąpiliśmy do dzieła i oto cośmy znaleźli. Prześcieradło stare i z żółkłe leżało rozpostarte na wierzchu; gdyśmy chcieli je podnieść rozpadło się i ujrzelśmy przedmiot który się rzadko ludzkim oczom przedstawia. Kitty krzyknęła, ja wpół zemdląca padłam w objęcia Henryka, nawet lekarz zbłądł i cofnął się o kilka kroków, gdyż pod pieścieradłem leżały szczątki człowieka. Był to już tylko szkielet, kupa gałganów i zbutwiałe próchno, a pod tem leżały, kosztowny zegarek z łańcuszkiem, kilka brylantowych guzików i brylantowy pierścion, — przedmioty które zmarła mogłaby jeszcze kilka lat przeżyć dostatnio

Kto był ten człowiek i co było przyczyną zamknięcia trupa? Były to może szczątki ukochanego małżonka, z którym nawet po śmierci rozstać się nie chciała? A może trup niewiernego kochanka, lub zazdrosnego męża? To więc było tajemnicą tej kobiety, która tak długo w tém strasznym otoczeniu pod naszym dachem żyła.

Zaledwie teraz przypomniałam sobie o książce, którą jeszcze w kieszeni miałam. W uroczystej chwili śmierci, w tem zmartwieniu, zmęczeniu i zamieszaniu, zupełnie o niej zapomniałam.

Zamknawszy starannie kufer i drzwi od pokoju, udaliśmy się na dół, a Henryk otworzył książkę i następującą straszną powieść na głos przeczytał. —

(Dokończenie nastąpi.)

## ROZMAITOŚCI.

### Kartaczówka. (Z ryciną.)

Nie wchodząc w szczegółowy opis kartaczówki systemu Meudon, w ogóle nie znanej, której ogień podobny jest do ognia plutonowego, podajemy na załączonej rycinie kartaczówki systemu Claxtona, których znów ogień podobny jest do wystrzałów całymi szeregami, jak widzimy na rycinie, jest to zbiór luf karabinowych, obsługiwanych przez mechanizm, który je wszystkie od razu nabija i natychmiast potem wystrzela także wszystkie naraz; mechanizm ten daje się z największą łatwością w ruch wprowadzić, działa szybko i pewno, jest tak trwały, że prawie nigdy nie może się zepsuć i wyrzuca 60 kul na minutę. Pułkownik Claxton zbudował swoje kartaczówki w trzech kalibrach, to jest, że średnica kul wyrzucanych przez nie jest różna. Pierwszy i drugi kaliber, nazwany przez wynalazcę artylerją ręczną, wyrzuca pocisk, mający 25 milimetrów średnicy, i trzymający środek pomiędzy kulą działową i karabinową; trzeci kaliber, najmniejszy; wyrzela kule 11 milimetrów średnicy mające. Jeden człowiek jest dostateczny do przeprowadzania kartaczówki z miejsca na miejsce, wraz z zapasem 750 ładunków, wystarczającym na 13 minut i nazwany został przez wynalazcę piechotą mechaniczną, dwóch ludzi potrzeba do obsługi jednej kartaczówki.

Doświadczenia robione z temi maszynkami niszcącymi, dały takie wypadki: kaliber większy, postawiony na punkcie, artylerzyści zdjęli tylne trzecie koło, otwarli skrzynkę, przytwierdzili i nabili rezerwar i pierwszy raz wystrzelili w ciągu 15 sekund, po minucie maszynka wyrzuciła już 120 kul. Te szczegóły dają poznać straszliwe skutki, do jakich maszynki te są przeznaczone,

za tém idzie konieczna zmiana taktyki: długie fronty i ataki kawaleryi stają się niemożliwe przy tych nowoczesnych machinach wojennych. Jakże to olbrzymio sztuka zabijania ludzi w naszym wieku postąpiła, a wszystko każe nam wnioskować, że to dopiero początek, i że sztuka ta jeszcze się bardziej ud skoła. Na rycinie widzimy kartaczówkę wyżej opisanego kalibru, to jest prowadzoną przez jednego i dwóch żołnierzy.

### Szarada.

Drugie i pierwsze jest ozdoba wioski,  
Trzecie i czwarte — to sobie dwie głoski,  
Wszystek zaś dzwiga swego kraju troski.

(Rozwiązanie szarady w nr. 37: *(Mitraliezza)*.)

### Korespondencya Redakcyi.

Panu S. M. W. w Ostrowie: Żalujemy, ale drukowane być nie mogą. Panu N. pod Kościanem: Uwagi jego są słuszne. — Obszar mały pisma, nie pozwala dotykać wielu kwestyi, ządiną bardzo zajmujących. — Pani H. z Genewie: Wdzięczni jesteśmy za pamięć; posyłki dotąd nie otrzymaliśmy, zapewne z przyczyny nieregularności poczty. — Jeżeli rynek okaże się dobrym, te prosiłbyśmy o opis. — Panu Bolesławowi A. pod Przemyślem. — Bardzo dobrze — ale zechciej pan wyraźniej pisać. — Panu Jarosławowi H. w Krakowie: Stosujemy się do możliwości i okoliczności. —

## Od Redakcyi.

W przyszłym numerze rozpoczniemy druk powieści „Nieszczęsny Legat“ I. K. Turskiego. Powieść osnuta jest na stosunkach współczesnych i napisana z talentem właściwym temu autorowi. —

Przy nadchodzącym czwartym kwartale, upraszamy Szanownych abonentów *Sobótki* o odnowienie przedpłaty i życzliwe popieranie naszego pisma.